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Откроем очереднуlO карту атпаса 
.. Жепезные AoporH Росснн», которым 
постоянно В своей работе попьзо­
вался Владнмнр Ильнч Леннн 1. Кар­

та XIV. Урал. На ней PYKOIO В. И. Ле­
ннна обведены кружкамн жепезнодо­
рожные узлы - Екатерннбурr Iныне 
Свердловск), Кузнно; едва заметным 

кружком помечена маленькая стан­

цня Луньевка, что лежнт на север от 

Пермн, недалеко от Солнкамска. 
Жаркне событня пронсходнпи 

здесь летом 1919 roAa. ABHranHCi! по 
пыльному снбнрскому тракту пехота, 
артнлперня, обозы - то Железная 
днвнзня под командованнем бес­
cTpaWHoro Азнна подступала к Ека­
терннбурrу. Вдопь железнодорож­
ной лнннн от Лысьвенскоrо завода 
до станцни Кузино wла по пятам 
коnчаковцев 21-я дивизи., чтобы, 
взяв Кузино, соединитьс. с Желез­

ной дивизией и предприн.ть поспед­
ннй бросок на Екатеринбурr, оплот 
колчако.цев ... 
И на Западном Урале, • Верхне­

камье, в районе станций Губаха 
и Луньевка. Кнзеnовскоrо и Алек­
caHApoBcKoro заводов, wпи жесто­

кие бои. В Луньевке белоrвардейцы 
взорвали мост через КОСЬВУ, и, уже 
после освобожденн. станцин, не­
скопько сот добровопьцев с урап .. -
ских waXT восстанавnивали ero. 
Рабочие rоворили: .. По JTOMY мо­

сту от нас пойдет кизеловский уrоль, 
который так ждет республика. По то­
му же мосту, ибо друrой дороrи 
нет, придет долrожданна., выстра­

данная нами нова. жнзнь ... » 
В. И. Ленин после заКПlOчени. в 

марте 1918 roAa Брестскоrо мира с 

особым вннманием следнл за разви­
тием лромыwленности на Урале. 
.. Ero очень беспоконла сосредо­
точенность наwей промыwпенно­

сти около Петроrрада и на Юrе -
в Юзовке, а также топлива - в 
Баку и Донском крае, - вспоминап 
В. Д. Бонч-Бруевнч. - Мы не допж-

1 СМ .: «Вокруг света. N, 10 за 1979 год . 



н... зависет.. от oKpyroB, наХОДJlЩИХСJl 
под ol5cTpenoM ипи под непосред­
ственно" военно" опасностыо. Нам 
неоl5хоДимо, развиваJl зти oKpyra, 
все-таки уходит.. в rnyl5.. стран.... На­
ше" мощно" пром ... шпенно" l5азо" 
ДОl'lжен' l5 ... т.. Урап». 
М ... сп .. В. Н. Ленина о пром ... шпен­

ном развитии Урапа попучипа свое 
осуществпение в roA'" предвоенн",х 
ПJlти:nе'т~, в roA'" военн ... е и поспе­
Boe,IH ... e: npeTBOpJleTCJl она в жизн .. 
и н",не. 

М... соверwим путеwествие в мес­

та, I5пизкие к станции Лун .. евка, - в 
CerOAHJlWHee Верхнекам .. е. 

Л. Ч Е Ш К о В А, наш спец. корр. 

Фото В. &РАНДМАНА 

от Перми на се­
вер . Светлые бликн на темной бегу­
щей воде, черные пики елей, и в блед­
ном небе - луна, полная, без света. 
Плыли, белея, стволы берез, и крутые 
пригорки, и высокие травы над сон­

ными озерцами ... 
Мы приближались к Березникам. 

Город выходил к Хаме частоколом 
заводских труб, а за рекой лежало 
У солье, темнел силуэт собора, синели 
леса. Еще не так давно они росли н 
здесь, на плоском левом берегу, где 
раскинулись Березняки. Город родил­
ся полвека назад и своим появлением' 

был обязан геологам. 
В первый же день приезда в Берез: 

ниЮi в кабинете главного геолога · 
объедИlllения Уралкалий я . увидела 
карту рудников. Подземные выработ­
ки тянулись на десятки кнлометров: 

здесь были длинные проспекты и ко­
роткие переулкн, . большие ' и малые 
кварталы, тупнки и площадн, от ко­

торых во все стороны разбегались 
улицы. И над этим подземным горо- " 
дом, на поверхности, стоял другой го­
род; . они были связаны между собой ' 
настолько сильно, что, перестань cy~ 
ществовать один, заглох бы и вто­
рой .. . 
Зеленые магистрали Березников, 



прямые, как мосты,.застроенные трех­

четырех-пятиэтажными домами, носят 

названия, напоминающие о недав.неЙ 
истори.и города, - Пятилетки, Свобо­
ды, Химиков; среди ннх не кажется 
неожидаииостью и улица. Преобра­
женского. Вспоминаю фотографию, 
виденную в музее: интеллигентное ли­

цо, седая бородка, УШlый взгляд за 
старомодными круглыми очками в ме­

таллической оправе. Под портретом 
слова: «П. И. Преображенский, гео­
лог, чье имя навсегда связано с от­

крытием Верхнекамского месторож­
дения калийных и маl1Ниевых солей:.. 
В разговоре с главным геологом 

Уралкалия Борисом ~ихайловичем 
Голубевым я не могла не спросить о 
Преображенском, хотя понимала, что 
главный геолог слишком молод, что­
бы помнить его. Голубев показал ра­
боту своего учителя и друга, изве­
стного нсследователя Андрея Алексе­
евича Иванова, изданную недавно 
Академией наук СССР. На брошюре 
надпись: «В Березниковский краевед­
ческий муэей от автора:.. С интересом 
читаю этот краткий очерк о жизни и 
работе Павла Ивановича Преобра­
женского, которого автор хорошо 

знал, и постепенно передо мной вырн­
совывается фигура БОЛЬШОГQ ученого, 
неутомимого путешественннка, про­

шедшего с маршрутными исследова­

ниями и геологическими съемками об­
ширные области К:аэахстана, Ленско­
го бассейна, Забайкалья, Прибай­
калья и Восточного Саяна. В 20-х 

. годах, когда Преображенскому было 
уже под пятьдесят, его приковало к 

себе Западное Приуралье. 

В 1924 году по поручению Ураль­
ского отделения Геологического коми­
тета Преображенский работал с 
архивами уральских солеваренных 

заводов. (К:ак известно, Прикамье из­
давна славилось как центр солеваре­

ИИЯ. Отсюда и местные названия: 
Соликамск, его Иыеновали в прошлом 
Соль К:амская; Усолье, Сысолка и 
Т. П. Соль-пермянка уходила обозами 
и баржами во многие города России.) 
Тогда-то ученый и столкнулся с про­
блемой освоения соляных богатств 
страны и поисков ценного минераль­

ного сырья - калийных солей. 
Iiu как проводить разведочные ра­

боты, где взять буровой станок и обо­
рудование к нему? Преображенскому 
и другим геологам пришлось з~тра­
тить немало сил, чтобы вывезти ~ypo­
вой станок «Деви-К:аликс:, ... из Сиби­
ри, с Центрального золотого прииска, 
вывезти по последнему санному пути, 

через тайгу, к железной дороге. Из 
Ленинграда доставили локомобиль, из 
Пятигорска буровое оборудование. 
Железной дороги до Сощ:камска тог­
да не было, и все грузы везли на ло­
шадях по стари.нному Чердынскому 
тракту, а летом - по К:аме ... 
Наконец на берегу реки Усолки на­

чато было бурение первой скважины, 
и через несколько месяцев на глубине 
чуть более девяноста метров она во-
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шла в толщу калийных солей. Преоб­
раженский писал: «Начальной датой 
возникновения советской калийной 
промышленности следует считать 5 ок­
тября 1925 года, день, когда из сква­
жины .N'~ 1, около Соликамска, были 
извлечены первые 60 сантиметров ко­
лонки, состоящей из сильвинита:.. 
В конце 1925 года Высший Совет 

Народного Хозяйства отпустил на 
разведку месторождения сумму, неиз­

меримо большую, чем прежде. Однако 
Преображенскому пришлось еще «по­
воевать:. с немецкими специалистами 

(Германия до первой мировой войны 
была фактически монопольным по­
ставщиком калийных солей на миро­
вом рынке), которые не хотели при­
знавать, что найденное месторождение 
простирается на многие КИJЮМетры. 

В давней повести 'I\ohCT-антина Па­
устовского «Великан на К:аме:. есть 
короткая история о том, «как Преоб­
раженскому надоело открывать здеш­

ние богатства:.. Рассказывает ее хи­
мик, случайный попутчик писателя, в 
вагоне поезда: 

«- Вы спрашиваете, как могло 
Преображенскому надоесть это дело? 
Очень просто. Надо было выяснить 
площадь залегания калия. Преобра­
женский пошел к югу, начал закла­
дывать скважины через каждые 5 ки­
лометров --'- пласт становился чем 

дальше, тем толще. Тогда Преобра­
женский решил рыть скважины через 
10 километров - все то жеl А вре­
мя, и немалое время, идет. Преобра­
женский делает скачок в 25 километ­
ров до Березников - пласт еще бо­
гаче. 

- К:ак lIЫ думаете, - химик за­
смеялся, - есть от чего прийти в от­
чаяние? Преображенскому надоело 
рыть землю каждые 25 километров. 
Он рванулся на 50 километров к югу, 
к Чусовским Городкам ... и наскочил 
на знаменитую уральскую нефть:.. 
В 1927 .году под Соликамском были 

заложены первые шахты первого ка­

лийного рудника. Сохранилась фото­
графия торжественного дня: толпа 
людей в ватниках, платках; белый 
снег, чериые сторожевые ели и транс­

паранты, флаги, лозунги. Пожелтев­
ший фотодокумент передает ощуще~ 
ние значительности события и одно­
временно бедности того времеии. 
Сегодня в Соликамске и Березии­

ках - пять рудников, пять огромных 

комбинатов по добыче и переработке 
калийных солей. И строятся еще два. 
Половина минеральных удобрений, 
идущих с берегов К:амы в сельское 
хозяйство, поступает на один из са­
мых горячих участков сельскохозяй­
ственного фронта - в НечеpiНоземье. 
Березники называют ныне столицей 
«республики химии:.. 
Но судьба открытия геолога Преоб­

раженекого не завершена. Один толь­
ко факт: Верхнекамское месторожде­
ние калийных солей - второе в мире 
после Саскачеванского в К:анаде -
полностью еще не разведаноl Обере-

гая уникальное месторождение, со­

храняя его для разработки, Березни­
ки приостановили свой рост на левом 
берегу и скоро перекинутся на пра­
вый, где дремлет сейчас сонное 
Усолье. 

После всего, что я узнала, конеч.но 
же, хотелось спу~титься в штреки. 

Как-то на одном из рудников разго­
ворились с молоденькой девушкой Ле­
ной Новиковой, геологом. Она сказа­
ла, '1то каждый день спускается в 
шахту, чтобы отобрать пробы для 
лабораторни, уходит за пробами и 
сейчас и охотно возьмет меня с собой. 

- Пошли. - Лена надвинула по­
глубже каску на русые короткие во­
лосы. Серая куртка и брюки ннчуть 
не изменили ее облика, напротив, ра­
бочая экипировка подчеркивала обая­
ние девушки. 

В ламповой нам выдали фонари и 
самоспасатели, записали их номера и 

номер «нашего:. штрека. К:ак-никак 
мы уходили под землю, на глубину 
250 метров. 

- При пожаре на полчаса хва­
тит. - Лена помогла пристегнуть 
мне к поясу красную коробочку са­
моспасателя. - Только не забудьте, 
как он от~рывается ... 

К:леть медленно ·падает в шахту. 
Тоненькие лучики света от фонарей 
на касках горняков скользят по чер­

ным стенам колодца. Белеют шерс~я­
ные подшлемники на головах жен­

щин. Слышен тнхий разговор: 
- Ну как там, на реке? 
- Белая ночь на реке ... 
Стоп. Приземлились. По наклонно~ 

деревянной лестнице спускаемся в 
более глубокий горизонт. Выходим к 
железнодорожным путям. Штрек осве­
щают лампы дневного света; на голу-. 

бых лавках сидят горняки, они ожи­
дают экспресс. Этакий полустаиок 
под землей ... 
Вагончик уносит нас в глубину руд­

ника. ~елькают огоньки под темны­
ми сводами и черные ходы боковых 
штреков. Изредка в кармане-нише, 
огороженной от путей, увидишь чело­
века, пережидающего поезд. 

- Нам сходить, - говорит Лена 
так, будто мы едем по городу и во­
дитель объявляет остановки. Поезд 
ушел - мы Остались одни в лаби­
ринте штреков, темных и освещенных. 

Луч фонаря скользит по стенам, то 
замирая на неровных зубчатых краях, 
то очерчивая полукруглые своды. 

- Видите, здесь работали буро­
взрывным способом, а там, где сво­
ды, - комбайном ... 
Две длинные тени бегут впереди 

нас, ложатся, ломаясь, на стены. Но 
вот случайно мы разом потушили фо­
нари, и глухая, полная, страшная 

темнота навалилась на нас. В эту се­
кунду я до конца ощутила, что это 

значит - быть под· землей ... 
Свет наших фонарей вспыхнул од­

новременно и замер на полукруглом 

своде. Перед нами бушевало море. 



Застывшее море. Черные с белымн пе­
нистыми гребнями волны, накатыва­
ясь друг на друга; нсчезали в темно­

те. А на смену им поднимались из 
глубин земли волны красные, розово­
белые, голубые ... Луч фонаря сколь­
зил дальше, дальше, открывая карти­

ны фантасмагорические, неповтори­
мые, и лишь цветовая палитра была 
одна и та же. 

Вот тогда-то и зашла речь о «крас­
ках:.. Лена подошла к стене и, пока­
зывая карандашом на разноцветные 
слои, прочитала мне настоящую лек­

цию о соляных месторождениях. 

Я услышала про пермский период 
двухсотмиллионной давности; про об­
ширное, мелководное море, разливав­

шееся тогда в этих местах, и, про су­
хой, жаркий климат, царивший здесь. 
Под давлением тектонических про­
цессов море распадалось на лагуны, 

вода интенсивно испарялась, н соли 

выпадали в осадок, накапливаясь сло­

ями на дне моря. 

- Знаете, почему так редки на зем­
ле месторождения калийных солей? -
спросила Лена. - Не знаете ... Нуж­
но сочетание слишком многих 

благоприятных условий, ведь вы­
падение этих солей начинается только 
тогда, когда в рассоле остается от 

одного до четырех процентов первона~ 

чального объема воды... Но нам по­
везло, - пошутила она, - природ.а о 

нас позаботилв,сь. 
Лена подняла с земли камень. 

В свете фонаря заиграли голубые 
прозрачные кристаллы каменной соли; 
их прорезала широкая красная поло­

са сильвина, молочно-белая грань бы­
ла окружена розовой каймой. 

- Это сильвинит. Из него и полу­
чают соли калия. Но видите, сколько 
надо переработать породы, - она мах­
нула рукой на «бушующее море:., -
чтобы освободить его ... 
Лена помолчала, а потом без вся­

кого видимого перехода спросила: 

- Вы об опытах Чудинова слы­
шали? 
Кажется, я уловила ход ее мыс­

лей: глядя на розово-красные полосы 
сильвинита, Лена, видимо, хотела по­
яснить, чем вызвана характерная ок­

раска минерала, но, вспомнив об 
опытах Чудинова, остановилась ... 

За несколько дней до знакомства с 
Новиковой я побывала в лаборатории 
«Лидо:. на Первом Березниковском 
комбинате, где работает начальником 
группы геохимического анализа Нико­
лай Константинович Чудинов. И хотя 
О его исc.iIедованиях слышала раньше, 
знала и о фильме «Узники Пермского 
моря:., разговор в Лаборатории иссле­
дования древних организмов заинте­

ресовал меня. Быть, может, пnтому, 
что о своих опытах рассказывал сам 

ученый, а может, потому, что 'нас 
окружали огромные колбы с погру­
женными в ДИСТИJlJlИрованную воду 

оранжевыми кусочками сильвинита и 

на столе стояла странная металличе­

ская установка со стеклянным K~O­

лом, которую Чудинов называл «ма­
шиной времени:.. 

Чудинов начал свой рассказ С' того 
момента, когда он, молодой выпуск­
ник Пермского университета, приехал 
работать в Березники. Ему предстоя­
ло исследовать калийные соли по мно­
гим параметрам, и привычный шли­
фовый метод, когда тонкие пластинки 
породы рассматривают под микроско­

пом при небольших увеличениях, по­
мочь не мог. Тогда исследователь 
применил иной способ. 

- Первая же проба, растворенная 
в дистиллированиой, воде, прииесла 
неожиданное... щ;помииа.п уче­

ный. - Минералы, I(oтopble дают ок­
раску сильвиниту, не тонули, а всплы­

вали на поверхность. Сразу встм во­
прос: а правильно ли считали эти 

красящие примеси 'минералами желе­
за? Я посмотрел странные плаваю­
щие хлопья под микроскопом и обна­
ружил... настоящие древние организ­

мы. Более того. Простояв некоторое 
время ,в закрытой лаборатории, на го­
рячих батареях, эти '«хлопья:. в кол­
бах срослись и разбухли. Снова ра­
ботаю с микроскопом и вижу, что 
древние организмы... размножились, 

,образовали новые колонии, что вы­
росли нити и ленты таких организ­

мов, которые встретИJIИСЬ в солях 

впервые и современной природе неиз­
вестны. Нет, вы понимаете, что это 
значит? Микроорганизмы ожили через 
миллионы лет! В руки человека при­
шла информация из далеких геологи­
ческих эпох ... 

KOI1дa я раооказала Лене о ВС11ре­
че с Чудиновым, она, подумав, отве­
тила: 

- Вот сегодня мне предстоит взять 
пробы и доставить их в лаборато­
рию. Химанализы покажут качество 
идущей руды. То же самое надо сде­
лать завтра, послезавтра ... И у Чуди­
нова были, J!:онечно, свои ПОХQ.жие за­
боты. Да и опыты его вызывали и вы­
зывают много споров, несогласий, 
даже опровержений. А ои тем не ме­
нее сам конструирует «машину вре­

мени:., которая позволяет имитиро­

вать температурные и атмосферные 
условия доисторических эпох, иссле­
дует явления «изоляционной консер­
вации:. ,- так он назвал состояние 

изучаемых им микроорганизмов, вы­

ДВlllгaeт свою теорию происхождеиия 

нефти... Многое из этого может впо­
следствии обернуться большой прак­
тической Пользой для Верхнекамских 
рудников. 

Исследовательскому пылу Чуди­
нова, право, можно позавидовать, -
заключила Лена, - его так o!IerKO 
растерять под тяжестью каждоднев­

ной работыl А ведь здесь у нас су­
ществует немало возможностей про­
должить рткрытие, состоявшееся 

столько лет назад ... 

АТЛАС ЛЕНИНА 

Сама Лена приехала сюда два го­
да назад, окончив в Москве геолого­
разведочный институт. Поначалу ей, 
уже знакомОй с экспедиционной ра­
ботой в Якутии и Горной Шории, 
трудно было привыкнуть К постоян­
ным спускам под землю (здесь есть 
штреки на глубине 600 метров) и 
кропотливым, 'утомительным наблю­
дениям за проходкой горных выра-' 
боток, условиями залегания пород, 
качеством руды. Как-то раз Лену 
взяли в дальние штреки. Специали­
сты изучали гидрогеологию место­

рождения не только с поверхности, 

но, так сказать, и изнутри. 

- Спустились в рудник, - расска­
зывала Лена, - добрались до даль­
них щтреков, там лазили не один час, 

и, помню, такой долгой показалась 
мне обратная дорога: ведь в рюкза­
ках-то образцы. Но прошла уста­
лость, и снова дотянуло в дальние 

штреки ... 
Похоже, ее заинтересовала слож­

ЩIЯ гидрогеология подземного горо­

да, подкупила и важность зтих ис­

следова,инй: ведь вода для калийных 
шахт '---- враг, они должны оставать­

ся всегда сухими. Уже много раз 
геолог Новикова уходила в самостоя­
тельные маршруты. 

Мы идем с Леной по длинному 
штреку, и вдруг она в нерешительно­
сти останавливается: слева и ,спра­

ва - густая темнота боковых кори­
доров. 

- Сверимся с картой, -' спокойно 
сказала Лена. 
Оиа присела на корточки, рамо­

жила схему участка на коленях, ос­

ветила ее фонарем. 
Я же лучом своего фонаря обша­

рила своды. Оказывается, мы оста­
ИОВИJIИСЬ на небольшой площадке, 
возле целика. Так горняки назы,вают 
массив, оставленный для поддержа­
ния сводов. I(стати, целики - зто 
тоже немалая проблема в калийных 
шахтах: с одной стороны, без них не 
обойдешься, но с другой - цели­
ки - зто невыработанная порода ... 
Волей-неволей сохраняются нетрону­
тыми до поры до времени немалые 

запасы калийных солей. 
Целик, выросший у нас на пути, на­

помннал КОЛQННУ'кремлевских палат: 

широкое основание и' грани, . расходя­
щиеся раструбом к потолку, мерца­
ние кристаллов, полукруглые своды 

с насечками, словно покрытые камен­

ной резьбой... И вдруг луч фонаря 
высветил под потолком черный из­
лом. А рядом головки металлических 
болтов. Аикерная крепь. Сразу 
нознИ'КJiо ощущение тревоги, вспом­
нились расскаЗi!l людей, которые по 
сигналу опасности' приходят на по-

'- мощь ... 



Дверь кабинета распахнулась. 
-Помощник командира взвода 

Шишкин прибыл по вашему распо­
ряжению . 

- Садись, Володя, - сказал Вик­
тор Николаевич. 
Худенький большеглазый парнишка 

сел к столу Виктора Николаевича 
Сурсякова, командира березниковско­
го горноспасательного отряда. Руки 
Володи спокойно легли на стол. Он 
молчал. Мне показалось, что биогра­
фия Шишкина, услышанная ранее пе­
ред его приходом, никак не вяжется 

с застенчивым обликом Володи. 
Виктор Николаевич в общем-то 

сказал о нем немного: родился Воло­
дя в Березниках в 54-м году, окончил 
Астраханскую мореходку, работал 

. водолазом, служил на Тихоокеанском 
флоте. А когда вернулся, пошел ра­
ботать на рудник, потом в отряд гор­
носпасателей. 

- У нас все молодые, берем только 
до 35 лет, да и то с условием, если 
проработал в шахте года два, не 
меньше. А Володя ... так у него еще и 
характер подходящий. - Сурсяков 
выжидающе посмотрел на своего под­

опечного. - Володя, расскажи, что 
было 15 августа прошлого года ... 
Меня удивило, что Сурсяков по­

мнит точную дату . Виктор Нико­
лаевич улыбнулся: 

- Тянется череда дней, казалось 
бы, спокойно, без происшествий, но 
раздастся дома неурочный звонок -
и вздрагиваешь, не случилось ли че­

го? Это напряжение, ожидание ЧП в 
нас, горноспасателях, живет постоян­

но. А уж когда случается, дата в па­
мять сама собой врезается. Поверьте, 
знаю, что говорю - тридцать лет в 

горноспасательной службе. Начинал 
на угольных шахтах Кизела, теперь 
уж какой год здесь .. . 

- Мне тоже этот день запомнил­
ся, - сказал Володя . - Он стал 
для меня как бы экзаменом на нашу 
профессию . 

... Диспетчер дал сигнал о пожаре. 
Глубина 300 метров. Спускаемся. 
Внизу, у ствола шахты, видим двух 
оглушенных взрывом людей. Узнаем : 
они работали в глубине штреков, ког­
да взрывной волной их отбросило и 
обожгло . Взрыв услышал электрик -
звук под землей сильно бьет по пере­
понкам - вызвал тут же «Минку:t, 
машину, диспетчер дал сигнал нам ... 
На размышление не было ни се­

кунды: сигнал и так пришел к нам с 

запозд.анием. Надо идти на развед­
ку: установить место вспышки газа, 

концентрацию его, обрушения. Идем. 
Дым, ничего не видно. Обследовали 
всю панель - это определенный уча­
сток шахты. Кончился кислород. 
Обычно баллонов респиратора хва­
тает на · четыре часа, но при такой 
нагрузке - . меньше, да еще · часть 
кислорода - НЗ.. . Возвращаемся к 
стволу, дым разносит~я по всей шах­
те. .. ВыбраJl}{СЬ. А под землю пошло 



другое отделение. Отдохнули, нады­
шались-отдышались - и снова в шах­

ту. Начали работу по восстановле­
нню вентиляции : ставили перемычки, 

тянули 11рубы, более чем 600 меl1рОВ 
проложили, а потом уже стали обсле­
довать электрооборудование. Пять 
суток двадцать четыре горноспасателя 

работали в штреках день и ночь. да 
вы посмотрите оперативный журнал, 
там все зафиксировано ... 
Листаю журнал_ Каждое действие 

расписано по минутам. Та же ску­
пость в словах, даже в описании са­

мых напряженных мгновений,­
«сильная задымленность, высокая 

температура, вода кончилаСЬ:t ... 
- Володя, а кем вы работали на 

руднике? - спросила я. 
- Занимался закладкой штре-

ков, - ответил Володя. Чувствуя, 
что я жду пояснений, взял карандаш, 
лист бумаги и быстро нарисовал схе­
му, из которой было ясно, как соля­
ные отвалы - те самые терриконы, 

которые нельзя было не заметить иа 
окраинах Березников и Соликам­
ска, - снова перемещаются под зем­

лю 'в отр аботанные штреки. 
- Грамотно, - похвалнл Сурся­

ков . - Когда я был такнм , как ты, 
объяснить так, пожалуй, не сумел бы . 
Кстати, помощник команднра Шиш­
кии, - обернулся ко мне Виктор 
Николаевич, - скоро защищает дип­
лом - впервые в истории Березии­
ковского техникума - о горноспаса­

тельных работах в калийных шах­
тах ... 

- Однажды, - вдруг неожиданно 
сказал Володя, - когда я уже рабо­
тал в отряде, вызвали в горный цех. 
Помощь оказывал. . . отцу. Не думал, 
.не гадал, что такое может случиться . 

Наконец мы с Леной добрались до 
штрека , где грохотал комбайн, скри­
пела транспортерная лента и висеJ1а 

пыль, СJ10ВНО легкий туман, подсве-

ченный электрическим светом. На . 
проходке работали двое. Один сидел 
за рычагами управления комбайна -
перед ним поднималась глухая темная 

стена; другой находился в самоходной 
машине, пристроившейся J! хвост ком­
байна . Светлая широкая струя из­
мельченной породы сыпалась в кузов ... 
Лена взяла пробу, и мы двинулись 

в обратный путь. Чем ближе к выхо­
ду, тем ощутимее движение воздуха. 

Когда наконец мы поднялись на по­
верхность, в глаза ударил свет; 

Яркий, белый. Город словно встречал 
тебя впервые. 

.. . В Березниках уже мало кто по­
мнит, как на месте прикамских лесов 

и болот, по соседству со старыми со­
леварнями и содовым заводом, вби­
вали строители в топкие берега ты­
сячи деревянных свай, как ломали 
черные от старости избы, проклады­
вали улицу за улицей. Для того что­
бы спуститься под землю, надо было 
пос-троить город на земле. 



ВАЛЕРИАН СКВОРЦОВ 

ВЕЧЕРА НА КАНМЕ 

АОНГБА 
Ш рекрасна река Ароматная, 

величава цитадель с ее мач ­

той-иглой над · главным реду­
том, заманчив рынок Донг Ба и не-
большие лавчонки напротив, уютны и 

приветливы набережные, закрытые от 
солнца фламбуайянами и пальмами . 
Все три моста - Старый, Новый и 
«Белый тигр :. - широки и Простор­
ны, словно висячие бульвары, где 
всегда тянет прохладный ветерок. 
Таким предстает город Хюэ, бывшая 
королевская столица Вьетнама . 
Достаточно прожить здесь немного, 

чтобы появились в городе любимые 
места, где можно бродить бесконечно. 
Мне, например, пришлась по душе 
аллея Джонок, или канал Донг Ба, 
где у берега приткнулись суденышки­

дома . Начищенные полы жилых ка-
ют отблескивают под солнцем, 
если его луч попадает че-

рез иллюминатор . Над ними набереж­
ная, лавки, толпа, узкие трехэтажные 

дома с распахнутыми настежь окна­

ми, в которых протекает на людях 

жизнь их обитателей . 
Парень на корме с гитарой, по­

тренькав для пробы, начинает выво­
дить старинную мелодию. Глядя Ii 
сторону, на воду, на доски, соеди­

няющие его джонку с берегом, возле 
которого на каменных ступенях жен­

щины полощут белье, он заводит 
песню . 

Мелодия снова повторяется и из 
общего хихиканья прачек выделяется 
ответный голосок. Парень аккомпа­
нирует и ответу. Так может продол­
жаться бесконечно ; время от времени 
певцы сменяются . 

Поют в Хюэ повсюду. Когда я при­
шел на второй этаж рынка Донг Ба, 
где теперь работает кооператив швей­
ников, там стоял старичок и пел ста­

ринную балладу, стараясь пересилить 
стрекот швейных машин. Старичка 
вскоре мягко выпроводили, дав ему 

Во Вьетнаме все признают, что де­
вушек изящней, чем в Хюэ, не най­
дешь нигде. 

донг в счет расходов на культурную 

работу. Мне рассказали потом , что в 
этой балладе около трех тысяч куп ­
летов и старичок их знает все. 

Хюэ напоминает большой сад. Ран­
ним утром глубокую тишину трево­
жат только птицы, далекий звон ко­
локола бенедиктинского монастыря за 
восточной окраиной да глухие удары 
тамтама в пагоде. Нет ни одного до­
ма, ни одного храма или старинного 

дворца , которые не кутались бы в зе­
лень листвы. 

Уроженцы других вьетнамских про­
винций не станут оспаривать, что эле­
гантней девушек, чем в Хюэ, не н ай­
ти нигде. Изящная шляпа нон, легкий 
халатик ао-зай и белоснежные шел­
ковые брюки придают им особую гра ­
цию. Ао- з аи обычно тоже белые. По­
мню, как, словно яблоневым цветом, 
покрылись стройными белыми фигур­
ками девушек лестницы пагоды ­

башни Линь Му, аллея Джонок и на­
бережная близ цитадели в праздник 
пятнадцатого дня после рождения 

Будды. В Хюэ этот день по 
традиции посвящается юным горо­

жанкам. 

При всей утонченности жизнь в 
бывшей столице пронизана простотой 
во всем, даже в еде. В ресторанчике 
на улице Зуй Тана можно попробо­
вать «бань-тхой:, - нежно взбитую 
смесь из яиц, креветок, маленьких 

рыбок, свинины и овощей . Или «бань­
бео», которое едят утром - крошеч­
ные креветки со свежей зеленью, за­
вернутые в тонюсенький блинчик. Не­
большие пирожные - сладкие или 
соленые, квадратные или вытянутые 

вермишелью, пятиугольные, с фрукта­
ми, джемом , пастой, которые пекут в 
Хюэ, - и звестны всей стране. 
Особенно же вкусен чай . Аромати ­

зированный семенами лотоса , лепест­
ками хризантем, жасмина или арека, 

чай в Хюэ кушают из чашечек-на­
перстков. Самые же утонченные цени­
тели наслаждаются чаем у подножия 

дерева «кюинь» во время его ночного 

цветения, которое бывает раз в году. 
Простые, сдержанные, скромные и 



деликатные жители Хюэ своим харак­
тером под стать образу жизни. Мне 
кажется, этот образ сложился как 
некий протест против мертвящих ус­
ловностей и сложнсстей ритуала, ца­
рившего при дворе королей совсем 
рядом, за стенами цитадели, Пурпур­
ного и Запретного городов. 

ТЭТ ЗА ЗАПРЕТНЫМИ СТЕНАМИ 

Мы вошлн В цитадель через узкую 
арку, оставив за спиной главный ба­
стнон с мачтой, подошли к Нго Мон, 
«Южным воротам:.. Их центральные 
створки впервые распахнулись перед 

народом в 1945 году вовремя авгу­
стовской революции. До этого через 
них мог следовать исключи,\,ельно мо­

нарх. Над воротами возвышается ве­
личественный «Бельведер пяти феннк­
сов:., откуда король принимал пара­

ды. «Центральная дорога:. между 
двух бассейнов «Великих жидкостей», 
заросшнх лотосами, выходит на двор 

«Великих мирян:.. Здесь на каменных 
табуретах среди огромных фарфоро­
вых ваз млели на солнцепеке второ­

степенные мандарины, дожидаясь ре­

шений по различным вопросам, кото­
рые принимались во дворце «Тхай 
Хоа:. - «Свершенного согласия:.. 
Там, внутри огромного зала под 
мощным потолком, покоящимся на 

80 колоннах из железного дерева, по­
крытых резьбой, ' орнаментами и сен­
тенциями, лаком и позолотой, стоят 
только стол, инкрустированный пер­
ламутром, и трон на пьедестале, за­

двинутый вглубь. До 1945 года коло­
низаторы пытались продлить жнзнь 

феодальным . институтам Вьетнама . 
Правда, двор в Хюэ к этому времени 
был не более чем театром мумий, где 
главные роли исполняли марионетка­

король и многочисленные мандарины. 

Слово «мандарин:. - «мантри:, -
пришло В европейскне языки из сан­
скрита через малайский и португаль­
ский. Означает оно «советник:. ИЛЕ 
«министр:.. Вьетнамцы для обо.наче· 
ния человека, занимавшего официаль­
ную должность в монархическом ап­

парате, употребляют слово «куан:, . 

Все гражданские должности в го­
сударственной администрации могли 
занимать только мандарины, сдав­

шие сложные экзамены. Характер и 
содержание экзаменов были провер­

кой на реакционность мышления . 

Последней официальной церемо­
нией, свидетелем которой стал дворец 
в 1945 году, было торжественное 
поздравление короля по случаю лун­

ного нового года, весеннего праздни­

ка Тэт, одного из самых главных в 
жизни вьетнамцев. Читая описание 
церемонии, трудно поверить в здра­

вый смысл людей, устраивающих це­
лое ритуальное действо в центре 

страны, где только что два миллнона 

человек умерло голодной смертью, 
стояла японская оккупационная ар-

МИЯ, d десятки тысяч рабочих, 
крестьян и интеллигентов готовились 

нанести последний, решающий удар 
прогнившему режиму. 

Церемония проходила в точном 
соответствии с вековыми правилами. 

В зале, где выстроились по левую и 

Сдержанные, скромные и деликатные 
жительницы Хюэ своим характером 
под стать образу жизни города_ 

правую руку от трона мандарины со­
ответственно своим классам и рангам, 

под звуки оркестровых фанфар, гро-



хот гонгов и тамбуринов из Нго Мон 
появился король Бао Дай в желтом 
одеянии и головном уборе «кыу­
лонг» - «девять драконов». На столе 
его ждали д~a ящика с новогодними 

пожеланиями: один от наместников 

провинций, второй от мандаринов 
двора. Играла музыка, придворные 
пять раз падали ниц справа н сле­

ваот трона, главный мнннстр стано­
вился перед королем на колени и 

объявлял, что церемониал завершен. 
Вот во что был превращен при 

дворе Тэт - самый веселый, самый 
радостный праздник вьетнамцев! 

ДРУГИЕ ОГНИ 

Но Хюэ виде.'! в этот праздник и 
другое. 

- Нас бы.'!о одиннадцать девушек 
в бригаде самообороны, - рассказы­
вает мне Куанг Тхи Но, - и 'пос.'!е 
взятия частями освобождения цита­
дми 31 января 1968 года мы защи­
ща.'!и ее, пока не прише.'! приказ ухо­

,дить ... 
Большие глаза, волосы распущены, 

как это принято у девушек из Хюэ, 
по п.'!ечам, синеватый ао-зай, легкие 
белые брюки, тонкая рука,сжимаю­
щая веер. Она улыбается, слегка 
жмурясь от солнечных бликов на ре­
ке. Ее трудно представить в легком 
мундирчике с закатанными рукавами 

и капральской звездочкой в красных 
петлицах, такой, какой я увидел ее в 
первый раз летом 1975 года в первые 
недели освобождения южных провин­
циЙ. Мы познакомились в армейском 
клубе, располагавшемся тогда в Хюэ 
неподалеку от старого моста Чан 
Тхиен. Про войну тогда говорили ма­
ло, больше пытались заглянуть в бу­
дущее, такое необычное, мирное после 
трех десятилетий войны. А теперь вот 
вспомнили, спустя сто.'!ько лет ... 
Девушки стойко держались в одном 

из самых сложных секторов боев, на 
передних подступах к цитадели у 

рынка Донг Ба. Это они пулеметным 
огнем и гранатамн выве.'!и из строя 

сто двадцать морских пехотннцев, 

продвигавшихся к цитадели по Аро­
матной на реквизированных джонках, 
а затем семь танков, проходивших по 

набережной. Это они, одиннадцать де­
вушек, не давали выпускникам Вест­
Пойнта высунуть нос из отеля-люкс 
«Хыонг Зианг». Командующий аме­
риканскими войсками во Вьетнаме 
генерал Абрамс получил тогда доне­
сение, что отель атакует «вьетконгов­

скнй батальон». Из одиннадцати по­
друг только трн дожили до победной 
весны 1975 года - Куанг Тхи Но, 
До Тхи Тань Гуэ и Го Тхи Шау. 
Все работают сейчас в системе на­
родного просвещения, информацни и 
культуры. 

- Знаете, - говорила Но, - ка­
залось, вот доживем до победы и 
дальше 'все пойдет хорошо. А оказа­
лось, что работы даже еще больше, 
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просто непочатый край. Взять хотя 
бы эти праздники ... 
Да, праздники, старые добрые зна­

комые праздники тоже приобретают 
новые черты. Был обычай, например, 
во второй день Тэта проводить цере-' 
монию в честь духа - хранитмя зем­

ли, чтобы вызвать его расположение. 
Но разве можно представить себе 
председателя кооператива во главе 

членов правления, окруженного при­

нарядившимися кооператорами, воз­

носящим жертвы предкам от имени 

односельчан? Праздник остался, а 
IIIразднуют ею теперь по новому. 

Устраивается соревнование на быст­
рую и качественную пересадку ри­

совой рассады во свежевспаханное 
весеннее поле. Или высаживают 
саженцы деревьев .. 
Иностранцу, пожалуй, невозможно, 

не ЖЦВЯ в Хюэ долго, разобраться до 
конца в обычаях и обыкновениях лю­
дей этого, непохожего на другие го­
рода. Профессор Ле Ван Хао, боль­
шой знаток родного Хюэ, говорил 
мне, что существует ,«стиль Хюэ» в об­
разе жизни, даже в выражении своих 

чувств, настроений и мыслей. Здесь 
самих себя Це любят хвалить и в то 
же время иаговорят гостю кучу лю­

безностей. 
Вообще человека из Хюэ с глубо­

кими семейными корнями могут на­
звать вам шестью разными именами. 

Первое имя обозначает его клан. 
Второе - поэтическое прозвнще, на­
поминающее семье, об особенно счаст­
ливых событиях в жизни. Третье слу­
жит приставкой, помогающей разли­
чить разные поколения одной и той 
же семьи. Затем идут литературный 
псевдоним и личное посмертное имя, 

вбирающее в себя оценку достоннств 
н недостатков. 

На tробнице :выгравировывали имя, 
которое человек шепнул перед 

смертью другу. Никто не знает теперь 
в точности, кто лежнт в гробницах, 
рассеянных среди пологих холмов на 

восток от Хюэ. Шифр имен уходит в 
моги.'!у вместе с храннтелямн их сек­

ретов... Я помню, как броди.'! с буке­
тиком неподалеку от бывшего Храма 
со.'!нца. среди сероватых полуразру­

шенных старинных оград мой пере­
водчик, пожилой инте.'!лигентныЙ че­
ловек, бывший подпо.'!ьщик и участ­
ник Сопротивления, рассеянно огля­
дываясь вокруг. Где тут могила его 
отца? Он разбросал цветы между 
всеми ... 

УЧЕНИКИ ТЮНГА 

Фнолетовые сумерки длятся в Хюэ 
считанные минуты. И хотя с полчаса 
на востоке над пляжами Тхуан Ан 
полыхает багровый пожар заката, в 
городе уже темно. На обоих берегах 
Ароматной загораются сотни мер­
цающих огоньков, отблески которых 
дробятся по поверхности реки. СОТНЦ 
джонок, лодок Ц сампанов бросают 

обычно в эти часы якоря у островов, 
на ммководье, у берега, и с иих до­
носятся запахи дыма и чуть подго­

ревшей рыбы. В Хюэ встают до рас­
СВ,ета, а потому к ночлегу готовятся 

около восьмн вечера. 

В воскресенье в один из таких ве­

черов за мной в гостиницу заехал 
учитель Ву Нгот, хрупкий человек в 
са.'!атового цвета рубашке, очень 
смуглый, с мягкой улыбкой, будто 
застывшей у него на губах навсегда. 
Тормоз на его велосипеде, видимо, не 
работал, н,он, цепляя подошвой сан­
далин по гравию, подъехал ко мне со 

с.'!овами «Добрый вечер, готовы?:.. 
,Накручивая педали, мы продвину­

лись К старому мосту на левобережье 
. и воз.'!е рынка Донг Ба свернули в 
переулок, где помещал ась одна из са­

мых крупных школ района Фуан. Во 
дворе ее то.'!пились сотни три людей. 
Уже по тому, как почтительно приня­

ли у нас велосипеды, ясно было, что 
учитмь Ву, Нгот пользуется тут боль­
шим уважением. Сразу ударили коло­
тушкой по гонгу. Двор опустел, за­
жегся вдруг элект.рическиЙ свет в 
двух десятках классов. Просторные 
комнаты со множеством окон, между 

которыми гулял смягчающий жару 
сквознячок, были заста,влены длинны­
ми столами и скамьями. На стене ви­
сел кусок зеленой клеенки, заменяв­
ший доску. Аудитория собрал ась са­
мая пестрая: мальчишки всех возрас­

тов, седые старики, матери с деть­

ми, бывшие сайгонские солдаты в 
старой форме со споротыми знаками 
различия, сморщенные старухи с па­

пиросами. Мы шли от ДBepHQГO прое­
ма одного класса к другому, но кар­

тина повторял ась без изменений. 

, - Может быть, вам покажется не­
вероятным, что Хюэ, город универси­
тета, многих институтов, больших на­
циональных культурных традиций, .. 
шел в' прошлом впереди всех южно­

вьетнамских городов по проценту не­

грамотных, - сказал Ву Нгот. -
В городе у нас насчитывается один­
надцать районов. В десяти из НИJj: 
МЫ покончили С неграмотностью. Че­
тыре тысячи сто человек из числа со­

вершенно не умевших ни читать, ни 

писать научились этому. Но еще 
больше двух тысяч должны учиться. 
Кстати сказать, все неграмотные из 
центральиого района Хюэ. Они речнц­
ки, живут на воде, привязаны к рыб­
ному РЯд'У на Донг Ба, а также час­
тично мелкие ремесленники или тор­

говцы... Жизнь их в прошлом была 
тяжела, а будущее не обеспечено. 
Многие до сих пор не могут прихо­
дить И сюда. Учим их ца берегу. Хо­
тцте посмотреть? 

Темные улццы Хюэ по вечерам 
украшают тоненькие пуцктнры едва 

заметных огоньков, тлеющих в плош­

ках и масляных лампах УЛИЧIIЫХ 

торговок чаем, сладостями, фруктами, 
сушеной рыбой и табаком. Раоплыв-



чатые тенн встречных велосипедистов 

скользили мимо. Причудливые очерта­
ния декоративных урн, iТОЯВШИХ на 
набережной, мелькнули на фоне св е­
тящейся серебром реки. Удивительно, 
как мог Ву Нгот ориентироваться в 
этой темноте? Да и выявлять негра­
мотных среди людей, исчезающих на 
весь день н появляющихся на берегу 
или на рынке только вечером, тоже, 

видимо, нелегко. 

- Знаете, - заметил учитель, -
оттого, что власть народная, !Наутро 

к вам никто сразу не прибежит запи­
сываться в школу. Многне бедняки 
просто стеснялись сознаться в негра­

мотности. Составлением списков бу­
дущих учеников у нас занимались 

около двухсот сорока преподавателей, 
которым помогали шестьсот старше­

классников средних школ. Иногда ко­
миссары воинских частей присылают 
в наше распоряжение грамотных, об­
разованных бойцов. По нашим под­
счетам, примерным конечно, в городе 

еще остается около трех процентов 
~евыявленных неграмотных. В обшем­
то, это немного. Но какая разница, 
много или мало, ведь даже один­

едннственный неграмотный уже явле­
ние ненормальное ... 

- А как вы определяете, грамот­

ный человек или нет? 
- Устранваем экзамен. В течение 

пятнадцати минут нужно написать и 

прочитать шестьдесят слов, и в тече­

ние пяти минут написать цифрами от 
единицы до ста н уметь считать де­

сятками ... Пока, мы полагаем, доста­
точно, чтобы человек мог знакомиться 
самостоятельно с несложными текста­

ми постановленнй народного комите­
та, статьями в газетах, мог прочесть 

в избирательном бюллетене имя кан­
дидата в депутаты ... 
За рынком, где все, казалось, про­

пахло рыбой и соусом «Hblok-маМ:t, 
мы свернули в сторону реки. На при­
стани, залитой бетоном, полыхали 
временно снятые со столбов на ули­
цах огромные люминесцентные лампы. 

Десятки людей'В старой одежде, хму­
рые и сосредоточенные, сидели на 

. принесенных с рынка прилавках. Учи­
тель, указку которому заменяла раз­

движная антенна от транзисторного 

НJlиемника, прислонял ее к букве, на­
рисованной на куске 'картона, и гром­
ко выговаривал ее звучание. С при­
лавков хрипло поднималось разного­

лосое н разнобойное эхо. И хотя тут . 
скопилось сотни три-четыре учеников 

и ,зрителей, когда говорил учитель, 
все смолкало, лишь слышалось по­

трескивание ,и гуд люминесцентных 

трубок. 

Потом мы снова ехали на велосипе­
дах по берегу, все дальше вниз по 
течению, пока не кончилась набереж­
ная и асфальт уступил место топкому 
илу, среди которого вилась дорожка 

из старого гофрированного железа. 
Мы подъехалн к сходням, уходившим 
далеко в реку. Несколько крупных 

НА МЕРИДИАНАХ ДРУЖБЫ 

джонок, сотни две сампанов и лодок 

рядами приткнулись к этой пристани. , 
На площадке, прикрытой бамбуковым 
навесом, видимо дебаркадере, я вновь 
увидел уже знакомую картину. Сотни 
полторы людей, кто сидя, кто стоя, 
старательно повторяли вслед за чело­

веком в трикотажной тенниске, у ко­
торой правый пустой рукав трепетал 
на ветерке, словно крылышко, целые 

фразы. 

Отбили по куску рельса перемену. 
Она длилась ровно десять минут. Вот 
что я услышал за это время: 

- Меня зовут Нгуен Кем Нгон, 
мне двенадцать лет ... Отец возит пас­
сажиров на долбленке через реку. Он 
болеет сейчас, я за него. Есть еще 
сестра. Ей двадцать. Она тоже ходит 
сюда... Почему раньше не' ходил в 
школу? А вы их Вl,lд.,елина,воде? 

- А вы сами-то кто будете? А ... 
А мне сорок шесть лет. Теперь я могу 
уже твердо считать и писать цифры. 
Зовут? Чан Тиеу ... Собираю дрова в 
лесу, отсюда километров тридцать 

вверх по течению... Везу на рынок. 
Вот и все... Восемь детей, да, восемь. 
Жена болеет. А врача вы не привез­
ли? Учитель Тюнг говорит, что нам во 
всем помогает Россия. Бедны еще мы. 
Но, знаете, можем учиться. Вчера мы 
научились писать имя Ле-нин. Учи­
тель Тюнг говорит, что С этого начи­
нается независимость и свобода ... 

- Я вдова, мне сорок три года. 
Меня зовут Нгуен Тхи Бонг. У меня 
пятеро детишек. Торгую чаем на тро­
туаре. Трудно учиться, очень устаю 
к вечеру. Но учитель Тюнг го­
ворит, что потом я смогу читать га­

зеты ... 
- Меня зовут Данг Тхи Кео, я 

бродячая торговка жгучнм перцем н 
лимонами-тянь возле рынка Донг 
Ба. Мне двадцать два. А это мой 
сынок Данг Хыу Бэ, два годика. 
Вот выучусь н смогу получить хоро­
шую работу. Учитель Тюнг говорит, 
что только грамотные бедняки мо­
гут управлять государством. 

Спящий у нее на руках малыш 
толкнул меня ножкой. Она улыбну­
лась. 

- Ну что, отличница, - сказал 
подошедший Чан Зуй Тюнг, - сего­
дня, он у тебя спит, не переби'вает 
меня? ' 
Раскачивая узкие мостки, .подъ­

ехал на мотороллере еще один пре­

подаватель - арифметики. 

«СI(АЖИТЕ НАМ ЧТО-НИБУДЬ 

ПО-РУССI(ИI» 

- Из-за нехватки преподавате­
лей, - говорил мне руководитель 
кафедры иностранных языков педа­
ГОJ'IИческого ннститута Чыонг Куанг 
дэ, - мы готовим пока только учи­
телей английского и французского 

языков. Но уже со следующего года 
будем преподавать и русский... Ваш 
язык учат сейчас факультативно, 
кто пожелает. Хотнте побывать в 
аудитории? Это доставнт студентам 
большое удовольствие. ВЫ будете 
первым русским, с которым они смо­

гут поговорить ... 
Признаюсь, я разволновался. Быть 

первым журналистом, приехавшим 

к месту события, первым взять ин­
тервью, - все это в ремесле газет­

чика нормальное явление. Но быть 
первым русским перед будущими 
вьетнамскими преподавателями рус­

ского языка, запомниться им в ка-

честве первого примера, пред-

ставлять всех носителей русского 
языка, согласитесь, дело более чем 
ответственное. Обо всем этом' я 
успел подумать, пока мы шли с про­

фессором Дэ по длинным балко­
нам-террасам, пока на четвертом 

этаже не вошли в небольшую квад­
ратную аудиторию. 

Должен сказать, что я всегда вос­
хищаюсь вьетнамцами, которые вы­

учили наш весьма трудный для них 
язык. Как правило, неплохо гово­
рят по-русски люди, учившиеся в 

СССР, или выпускники Ханойского 
педагогического института иностран­

ных языков. 

Потом начались вопросы и отве­
tbl, я старался говорить внятно, по­

медленнее и, помню, почему-то очень 

боялся, что они попросят меня про­
читать какое-нибудь стихотворение. 
Но в целом моя миссия от имени и 
лица русского языка сошла, ~ажет­

ся, благополучно, прежде всего для 
меня. 

- у нас большие планы на буду­
щее, - говорил Дэ. - Прежде все­
го мы будем и дальше увеличивать 
число студентов. Скоро выйдут из 
стен института наши первые, по­

новому подготовленные учителя. 

Вы представляете, как сильно мы 
сможем тогда двинуть вперед дело 

просвещения, на десятки лет от­

ставшего здесь, в южных провинциях, 

от северных! Там ведь среднее обра­
зование давно уже стало нормой. Мы' 

хотим как можно быстрее покончить 
с прошлым. 

С прошлым во многом уже покон-! 
чено в старинном, овеянном очаро­

ваннем Хюэ, полном поэзии. 

Провинция Биньчитхиен, адми-
нистративный центр которой город 
Хюэ, больше всего пострадала за 
тридцать лет войны и бомбардиро­
вок. Ведь она занимает середину 
Вьетнама, эта провинция, по кото­
рой до. 1975 года прохор.ил крово­
'Ючащии шрам раздела страны. 

Сейчас в провннции Биньчитхиен 
больше нет бездомных и голодаю­
щих. 

Навсегда нет. 

Хюэ - Ханой Москва 
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НАДИР САФИЕВ 

Фото А. МАСЛОВА 

[] 
очно такая же осень могла 

. быть .В Таллнне 'в XIII, хУ и 
'в любом другом давнем сто­

. летии . . . У подножия оборонительной 
стены опадали с деревьев желтые, ог­

ненные, -рыжие листья .. . Оттуда, где 
зияли окна и бойницы почерневшей 
и вымытой дождями стены Верхне­
го города, 'ветер <выдувал листья, и 

они, по~ружившисьв пронзителы�о 

чистом воздухе, желтой стаей сади­
лись ,на спадающие к -брусчатке скло­
ны ; шурша, неслись туда, ,где пере­

плетались и теряли направление 

узенькие улочки, между соборами, 
домами с островерхими черепичны-

ми крышами... --
Но в эти оветлые осенние дни 

весь город был обшит строительны­
М'И лесами. И без того узенькие ули­
цы стали совсем непроходимыми, и 

шаги горожан не отдавались так гул­

ко, как прежде.. . Отыщешь глаза­
ми хорошо знакомое строение - оно ' 
обнесено деревом, повернешь за 
угол - там то же самое .. . Город ре­
ста-вриро,вался . Готовился К · олим­
пийскому лету 1980 года. 
В эти пе!>'вые минуты 'в городе я 

чувствовал себя так, словно ходил в 



ни ОДНОИ ПРОПАВШЕИ У лиц.ыI 

тесной одежде. Но скоро увидел: ни­
что не изменило обычного ритма 
жизни таЛЛИ1щев - маленькото про­

хода, оставленного в перекрытой ули­
це шириной в l'ри шага, было доста­
точно, чтобы горожане не сворачива­
ли с ПРИIВЫЧJюй дороги, ШЛ'И, как 
шли ,всегда . Или 'вдруг на пути iВы­
вернутая брусчатка - кажется, ни­
чего не стоит свернуть IВ соседнюю 

улицу и, обоl'НУВ всего лишь один 
дом, 'Выйти по ту сторону. Но 'Нет, 
таллинцы оста'Вались верны себе: для 
пешехода была отведена тропинка, 
поднят ,бортик сперилами ... 
У,видев темный, упакованный леса­

ми :дом, кондитерскую на развилке 

улиц ПllКК 11 Сяде, я не успел свык­
нуться с .мыслью, что не смогу вы­

пить традиционный кофе и съесть 
'ватрушку, что делал обычно, сойдя 
с поезда,как за перекрестьями стро­

ительных ,досок заметил {)ветящиеся 

()J{1J{a, JВ них людей . Стал искать про­
ход, и ·в это 'время .меня кто-то тро­

нул за руку. 

Передо мной стоял молодой чело ­
век лет ~вадцати .пяти, с 'бородой - он 
свисаЮЩllМИ русыми усами. Я сразу 
уловил знакомую манеру улыбаться 



и узнал Яана Соттера. С Яа-ном мы 
nознакомились весной, в мае­
ехали вместе на автобусе из Домо­
дедова: я возвращался из Владиво­
стока, а он. ИЗ Бурятии. От него уз­
нал, что он архитектор, после инсти­

тута почти не успел поработать, сра­
зу же ушел в армию и вот теперь, 

отслужНIВ полтора года, ВО3lВращает­

ся домой, в Таллин. Услышав это, я 
сказал, . что знаю и люблю его го­
род IН есть 'в ,нем у меня друзья. 

ПОl\fНю, в подтверждение раСClj{азал 
ему случай о том, как, в очередной 
раз .посетив Таллин, -на вокзале встрес 
тил зна-комого эстонца, который прн­
гласил меняв гости. ОграниЧИ'вшись 
в тот день легким обедом, вечером 
отправился к нему. Когда мне от­
KPblJl1l: дверь, я не уловил IВ доме ни­
-каких приэнакоо 'готовящегося ужи­

н/!.. «Сейчас будем пить кофе:., 
сказала его жена и поставила на 

стол маленЬ'Кие 'Чаш~и, сахарницу ... 
И тут я окончательно убедился: еды 
не Iбудет. Мною овладело настоящее 
чу.всmо голода. «Положу побольше 
сахару, - решил я, - выIIIюю кофе, а 
потом съем кофейную гущу:.. Не ус­
пел об этом подумать, как хозяйка 
пододвинула мне чашечку и сказа­

ла: «Для вас мы кофе процедили ... :. 
- Если 'вы были очень голодны, -

сказал тогда в а.втобусе Яан, - это 
HellfНoгo CMeJlllНO... Но наши р<Щите­
ли, как и !Ваши, любят на-кормить 
семью досыта, и потому, когда 

собираемся мы сами с друзьями, то 
на стол подаем самую малость, для 

поддержания разговора ... 
И вот 'мы анова встретились. Уз­

нав, что меня интересует реста:црация 

города, Яан сказал: 
- Я же работаю в Институте 

проектирования памятников культу­

ры, чем смогу, помогу. 

- Яан, а вы сами участвуете в 
реставрации города? - спросил я. 

- У меня очень интереоная рабо­
та... В городе нашли древний коло­
дец, хотим восстановить его. Делаю 
проект, но материалов мало. Есть 
только одна ста-рая открытка с нзо­

бражением колодца, и то слепая ... -
Яан, HellfНoгo подумав, добавил: 
Хорошо бы вам встретиться с на­
чальником инооекции по охране па­

мятников архитектуры города Тал­
лина Расмусом Кангропоолем, учил­
ся он в Ленингра1де, знает нашу исто­
рию, любит старИ1НУ... Подождите, я 
позвоню ему ... 
Когда Яан вышел из буд'Ки теле­

фона-автомата, Iвид у него был не­
веселый. 

- Кангропооля на месте нет. Я пе­
редал его людям о ,вашем желании 

встретиться с ним, IН они посооетова­

ли позвонить ближе к двенадцати. 
Если хотите,можем немного погу­
лltть, а после работы я вам покажу 
колодец ... 
у перво,!,о же дома в строительных 

лесах Яан остановился: 
- Вот дом в 'tтиленеоклассициз-
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ма, рядом необарок;ко, таких домов 
в ТаЛJl1l:не мало. Типичному эстонцу 
по характеру ближе все окромное, 
iНенаlВязчивое н яаное. Если он, на­
ПРИ1мер, бывает на юге, то гооорит, 
вернувшись, что там много безвкус­
ного, лишнего. Помню, в детстве мне 
нравилось ТОЛЬ'КО привычное, то, что 

OНiружало постоянно. Потом поездил 
и убедиJlcЯ: везде можно найти 
много преl!iрасного ... 

- Яан, - сказал я, - на мой 
взгляд, это обычный дом. Что в нем 
замечательного? 

- Обратите внимание на верхние 
opHaмt!НTЫ: над каждой деталью ра­
ботал, думал человек ... 

Полагая, _ что по телефону легче 
отказать или переН~,с:ги.~.встречу, я 

решил пойти на площадь Ратуши 
без предупреждения. 

Отк;рыв дверь, сразу с улицы шаг­
нул в простор ное помещение. Расмус 
КаilЮРОПООЛЬ стоял посреди комнаты 
и разгоеаРИlВал с людьми, сидящими 

за столами. На ск;рип дверей он 
сразу же повернулся и без всикой 
паузы, протягивая 'руку, сказал: 

- Кажется, вы хотелн со мной 
встретиться? - Он пропустил меня 
вперед и указал на свою дверь. 

Кабинет Кангропооля оказался на 
ступеньку выше общей, передней 
комнаты, через которую мы и вошли 

в еще более просторное помещение. 
Оно освещалось окном, ,выходящим 
на улицу шириной в два шага. Одна 
сморка была OTl!ipblTa, и с улицы до­
носились редкие шаги горожан. 

ПредЛОЖ'И1в 'мне сесть, он прошел за 
мощный дубовый, с зеленьрм сукном 
письменный стол, 'Который занимал 
четверть кабинета. Я же засуетил€я 
на ковре у стола, пока не понял, что 

должен сесть в тяжелое, обитое ко­
жейк;ресло в отдалении у стены ря­
дом со старым сундуком. 

Кангропооль сидел в прекрасном 
l!iресле с высокой ров.ноЙ спинкой И 
чувствовал себя непринужденно. Чер­
ный кожаный пиджак, пооошенный 
ровно настолько, чтобы не выделял­
ся среди остальных предметов. Бело­
снежная «водолазка:. сияла чистотой 
снега. Красивая голова, не седая, 
,нет, в меру длинные -волосы, с осмыс­

ленной небрежностью зачесанные на 
пробор, скорее были цвета светлой 
стали. Казалось, он, как хороший 
дизайнер, создавая собственный ка­
бинет, спроектировал в нем и себя, 
свое .место в старинном ннтерьере. 

Все здесь располагало к неторопли­
вому разговору. 

Хозяин выжидательно поемотрел 
на -меня, потом встал, подошел к 

печке и онова вопросительно глянул 

на -меня. 

-Кстати, печь - XIX век,­
вдруг сказал он, - изразцы на ней 
витебские ... Ломали один дом, я уви-

дел их, перенес сюда. Когда у меня 
: неважное настроение,смотрю иа эти 
солнечные нзразцы, и, поверьте, на­

строение улучшается. - Рас,мус 
I<ангропооль помолчал и, виднмо, же­
лая дать понять, что пора приступить 
к делу, закрыл створку окна. Каби­
нет оразу же погрузился в тишину. 

Я оказал, -'Что успел походить по 
Таллину и видел, что pecTalВpaЦHoH­
ные работы ведутся в основ-но м в 
средневековом центре города. И в 
Нижнем и в Верхнем ... 

- Вы - верно заметили, - оказал 
Кангрonооль. - Но, я думаю, эту 
тему надо начать с вопроса, в чем 

ценно.;:ть Старого города? .. Сто пять 
гектаров, трндцать пять застроено 

домами плюс бастионы и земляные 
укрепления. И мы хорошо понима­
ем, что не все эти памятники стари­

ны исключительно ценные, хотя есть 

'и такне. Не cewpeT, что лучшие об­
разцы архитектуры находятся в дру­

гих городах. Но там мы не найдем 
той особенности, которая есть в 
ТаЛЛ·И1Не. До нашнх дней дошла без 
изменения вся сеть старых улиц. Нет 
ни одной пропавшей улицы. Нет н 
ни одной новой... Это редкое явленне. 
Расмус КаН!гропооль сел в другое, 

тоже старое, с кожаной обивкой, 
кресло, стоящее в нише окна. Неко­
торое время он смотрел ,на пло­

щадь и снова ,вернулся к разговору: 

- Вот мы с вами сидим в одном 
из помещений аптеки магистрата. 
Эта аптека упоминается в докумен­
тах 1422 ['ода. Фундаментальные сте­
ны стоят с тех пор. Аптека непрерыв­
но действующая. А окно это упирает­
ся IВ небольшой жилой дом ремес­
ленника. Когда-то его владельцем 
был золотых дел мастер из Крако­
ва... Не удивляйтесь, -что я с такой 
легкостью говорю обо всем этом, в 
Таллине у нас есть компактный ар­
хив, ооиски горожан, их имущества, 

есть заКЛЗlДные акты недв,ижимости. 

По этим книгам можно определить 
любого хозяина любого дома, начи­
ная с XIV столетия. Например, о 
доме ремесленни.ка можно прочесть, 

как на торжище такого-то дня и го­

да его продали такому-то человеку .... 
А из документов ХIII века вы сейчас 
сможете узнать, что любой, кто хо­
тел ст-роить до??, приходил в маги­

страт, брал колышки, шнур, обозна­
чал место, где хотел строить, и воз­

водил дом, не переходя линию, ут­

вержденную магистратом. Но он дол­
жен был зар)"Читься согласием сосе­
дей, а те, естественно, не хотели, что­
бы новый дом был больше... Каж­
дый иокал выхода на улицу, потому­
то таллинскне фасады узкие, а ули­
цы дли.нные... Хотя ,нам с вами все 
это кажется примером примитивного 

закон<Щательства, но это и увекове­

чило существующие улицы и дома. 

Интересно, - продолжал Кангро­
пооль, - что уже в конце XIV века 
ма,гистрат запретил строительство де­

ревяИ1НЫХ домов. Так город стал ка-



менным. И последннй К!рупный по­
жар датируется 1433 гО'дом. ЭтО' 
О'чень да'внО'. МО'жно сказать, пО'жа­
рО'в вО'все не было ... И еще один па­
радокс, - сказал он. - В ХУII­
XIX веках Таллин был О'тнО'сительнО' 
бедным горО'дО'м. У Риги, например, 
были БО'лее [JрО'чные связи с РО'ссий­
скО'й империей. НО' раз так, в Риге 
вы. найдете мнО'го улиц-модерн XIX 
столетия с пятью-шестьюэтажными 

дО'ма!Ми, как в Ленннграде. А из тал­
лннских .домовладельцев малО' кто 

мог следовать веянням новогО' време­

ни. И бедность 'принесла, ·как виднте, 
·на·м пользу: старина сО'хранилась ДО' 
наших дней пО'чти без пО'терь ... 
об этО'м же утром мне говорнл и 

Яан в ВышгО'роде. Разглядывая древ­
ние стены, тихие каменные ~BOPЫ, О'т­

куда ветер выдувал сухие осенние 

листья, он eдiBa СЛЫШНО' О'бронил: 
«~ecь хорО'шО' гулять с девушкой ... :' 
Останавливаясь перед свежевыкра­
шен,ными административными здания­

ми, сосмствующими с древними, за­

росшими мхом стенами, и перевО'дя 

взгляд с О'дной эпохи на другую, 
Яан рассуждал: «РозовО'е, желтО'е в 
сО'четании с белым настО'ящий 
классицизм... Здесь, на Вышгороде, 
жило много богатых, они ПОСТОЯННО' 
перестраивали овои 'владения по мо­

де. У нас, реставратО'ров, вызывают 
добрые ЧУ'ВС11Ва те горожане, что бы­
ли бедными и не могли переделывать 
свО'и дома ... :' 
Вопоминая прО'гулку с Яано.м, я 

мысленнО' опустился в Нижний гО'род, 
к улица!М с теснящимися друг к дру­

гу узкими фасадами, с двух-трехсту­
пенчатыми каменными лестницами. 

Бросалась в глаза свежесть пО'крас­
ки, и 'ОТТОГО', что цвета домов не по­

вторялИ'сь, О'ни больше не казались 
одной глухО'й стеной. У меня вО'зник 
вопрос: овО'и ли прежние цвета воз­

вращали домам? И спросил об этом 
КангропО'О'ля. 
Прежде чем ответить, он выдер­

жал паузу, как могут выдержать 

эстонцы. 

- В прошлом каждый красил дО'м 
nO'-овоему ... Мы же, реставрируя дом, 
стараемся испО'льзовать краски, кото­

рые доминирО'вали в той или иной 
эпохе. 

Мне показалось, ЧТО' я со евО'им 
вопросом поторО'пился, но Расмус 
Кангропооль, kaK вежливый хозяин, 
простил М'не эту несдержанность. 

- Еще одна черта, присущая толь­
ко Таллину ... Старый город пО'чти 
со 'всех сторон окружен городской 
стеной. Это ЯВ,1Iение тоже ведь не­
частО' ,встречается IВ близких нам 
стра'lIах. И если приба'вить к этО'му 
доше.щшие до наших дней домострои­
тельные и центральные анса'М'бли, та­
кие соборы, как Олевисте, Нигули­
сте, Домский, Люхавайму, Т'О мож­
но сказать,ЧТО Таллин со~ранился 
очень целостно. То есть сохранился 
основной каркас города, в котором 
текла жизнь прошлых веков... ПоэтО'-

му не О'чень интересные и ценные са­

мн ПО' себе здания выигрывают в ан­
са'Мlбле. 
Начина" с 1966 года Старый го­

рО'д объя,влен 'I''Осударственн'Ой охран' 
ной з'Оной. Строительный режим отве­
чает теперь двум принципам. Пер­
вый - Ста·рыЙ город не должен 
стать ,большим музеем под открытым 
небом. Музей - это что-то неживое, 
стерильное... Мы, жители Таллина, 
уверены, что сама жизнь лучше ;все­

го со~ра,няет любые !Вещи О'т разру­
шения. Вмь если какО'й-то памятник 
прошлогО' нам 'нужен повседневно, тО' 

мы и заботимся о нем каждый день. 
Поэтому Старый Г'ОРОД д'Олжен в пер­
вую очередь служить таллинцам. 

Но как, в каком качестве он должен 
им служить? Как п'Ользоваться нм? 
И тут вступает в силу второй прин­
цИ[!. Вот, например,.,Шlощадь Ратуши. 
Это не место для. большого транOIIОр­
та. И нельзя здесь заниматься про­
дажей, скажем, холодильников, луч­
ше УС1'роить продажу народных из­

делий, сувениров. И еще. Если. мы 
XOTII!M, чтоб Старый город был жи­
вым, то и всех жильцов оттуда нель­

зя выселять. Сегодня в средневеко­
вом центре проживает более семи 
тысяч человек, а лет десять назад 

было пятнадцать. Это много. Боль­
шая часть теперь живет в но­

вых районах и за чертой старого цен­
тра. А для оставшихся мы можем 
создать нормальные условия со все­

ми у.добствами. По вечерам здесь ок­
на должны светиться, ведь жители 

и есть основная атмосфера в этой 
старинной срме. В Таллине нет 
глЗlВНОЙ улицы, наша главная ули­
ца - Старый город ... 

Резко зазвонил телефон. Кангро­
пооль потянулся к аппарату и шут­

Л'ИВО заметил: 

- . Настоящее напоминает о себе ... 
Говорил он Д'ОЛrго. Положив труб­

ку, закурил и, некоторое время по­

молчав, сказал: 

- У нас· сейчас работают гдань­
с~ие мастера,ВЫ могли их видеть 

на улице Виру, они реставрируют 
кафе «Гном:. - жнлой дОМ ХУ сто­
летия. И рядом перестрО'енный быв­
ший аМ'бар. Участие польских масте­
рО'в - приятное я·вление в истории 

Таллнна, и нам очень хочется, чтобы 
деловые связи с ними продолжались 

и пО'сле О'лимпийского года. Очень 
надеемся ... 
Я подумал, что у эстО'нцев и поля­

ков мнО'го схожего в стиле обжива­
ния старинных памя1'НИКОВ. В каж­
домпО'гребке, в толще крепостной 
стены ИЛИ В подсобных помещениях 
дО'мО'в прошлых столетий устроены 
кафе, клубы. Помню, в Гданьске я 
сидел в клубе судоверфи. В древней 
оборонителЬН'ОЙ стене гО'рО'да с кО'ва­
нымн петлями дверей, со старым де­
ревом - вдруг телевизО'р, магнитО'­

фон, в БО'йницах -. красный элек­
'I'рнческнй свет ... Мы сидели с ребя­
тами из судоверфи в одном из фор-

тО'в ХУI века и О''l1Дыхали от шума 
современного города ... Та,кое же О'щу­
щение не оставлял'О MehA и в Талли­
не в клу,бе МолодежногО' театра на 
улице Лай. 

- Мне Пришл'ОСЬ перелистать нема­
ло архивных страниц, сказал 

КангропоО'ль, завершая нашу встре­
чу, - и я знал, что в Таллине в на­
чале ХУI века ра'б'Отал польский ма­
стер и СКУЛЫlТОр Клемент. Это ред­
кое имя для нас. И вдруг, в один 
прекрасный \день, перелистывая хо­
рошо знакомый архивный томик, я 
наткнулся на документ, гласящий, 
что 'ИменнО' эroт мастер Клемент в 
1516 гО'ду предста,вил магистрату эс­
кизы и проект пО'стройки башни 
Толстая Маргарита. П'Осле этого я 
оказал полякам: «Слушайте, вам 
надо довести до конца то, чт'О ВЫ 

. когда-то начали ... » 

С Яаном СО'ттером мы встретились, 
,как и услО'вились, на улице Ратаскае­
ву, у гостиницы «Тооме:.. К'Огда я 
подошел к нему, он разглядывал ка-' 

нал, вырытый посреди улицы и об­
ложенный по края'м 'бетонными пли­
тами. 

У'видев меня, Яан улыбнулся. 
- Вот кО'лодец, - сказал 'Он и 

У'казал себе под ноги. 
В ПОJlуме1'ре от повер~н'Ости вскры­

той мосroвой я увидел круглую сте­
,ну колодца, сложенную из известня­

ковых камней. С краю лежали акку­
ратнО' собранные брикеты брусчатки. 

- Нашли неда,внО', я еще был в 
Бурятии. СлучайнО'. Начали кО'пать 
для центрального отО'пления и на­

ткнулись на кО'лодец. А теперь по­
СМО''I'рите сюда. - Яан раскрыл ка­
кую-то книгу на нужнО'й ему страни­
це, нашел улицу Ратаскаеву, 'На кО'­
торой МЫ стояли, с каРТИIIКОЙ к'ОлО'д­
ца. - Это снимок 1840 гО'да, егО' пе­
ресняли с маленькой архивной аква­
рели, поroму-то изображение неяс­
ное. Вот здесь, в беседке за колон­
ной, УГ8JДывается ,к'Олесо. Существо­
вание колО'дца отмечается в дО'кумен­

тах с 1359 ·гО'да, а название улицы 
Ратаскаеву - с 1489-гО'. Если пере­
,вести на русский язык это название, 
то пО'лучается: «Ратас:. - «кО'лесО'", 
«каев:. - «колодец:., улица К'ОлО'дца 
с колесом ... 
Яан спрятал книгу н, когда мы ста­

ли спускаться к центру города, ска­

зал: 

- Надеюсь, 'Олимпийцы увидят КО'­
лО'дец не на бумаге ... 
На улице Виру мы О'становились 

~Iеред «ГномО'м:,. Ободранный фасад, 
:jал'Оженные свежим кирпичом lшад­

ратики окО'н, бетонные пО'дпО'рки. 
Я пО'мнил этот дО'м И свО'Й первый 
приезд '3 Таллин. Два столика, бу­
фет, вспО'тевшие от кО'фейногО' пара 
окна изнутри и струи пролив!ИО'го 

дождя снаружи. 

- Пошли? - 1'рО'нул Яан меня за 
рукав. - Пошли, выпьем теперь ко­
фе по-эсroнски ... 
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счАстли1вы�E 
СIEЗОНЬ>1 

НА ЛIEДНИКIE 
РОССА 
ФОТО И3 архива автора 

I=з азалось, совсем недав­
но я получил письмо от 

моего друга, геофизика 
Джона Rлауха. Он работал тогда 
в университете маленького города 

Линкольн, столицы штата Небрас­
ка. Было это в 1971 . году. · Много 
воды утекло с тех пор ... 

<Дорогой Игорь, писал 
Джон, - ты знаешь, что такое 
шельфовый ледник Росса. Это 
крупнейшая в мире плавающая на 
поверхности моря ледяная плита 

толщиной почти до километра: 
размером она такая же, как наш 

штат Техас или Франция. Плита 
эта с незапамятных времен покры­

вает южную часть моря Росса, но 
подо льдом еще остается слой во­
ды глубиной в 200-300 метров. 
Ледник непрерывно движется с 
юга на север, где на границе с 

открытым морем обламывается, 
образуя айсберги: положение края 
ледника почти не меняется. 

С юга поступает новый лед. Он 
образуется в основном за счет по­
токов льда, стекающих из цент-



ральных областей Антарктиды. 
Ледник непрерывно плывет, и 
плывет не так уж медленно: ско­

рость его движения - до пятисот 
метров в год. Да что тебе гово­
рить! Все это ты знаешь сам. Ведь 
именно на этом леднике мы с то­

. бой встретились в первый раз. Пи-
шу я, чтобы сообщить: мы решили 
пригласить тебя участвовать· в 
комплексном исследовании этого 
удивительного создания природы. 

Сможешь ли ты прииять участие 
в работе, которую мы назвали 
.Проект исследования шельфового 
ледника Росса.? Одной из глав­
ных задач Проекта является выяс­
нение вопроса - тает или. намер-

, зает лед под ледником в местах, 

удаленных от открытого моря? .• 
Смогу ли?! .. Да ведь я много 

лет и сам пытался выяснить имен­

ио это! Делал расчеты, но все это 
была только теория, построенная 
на стольких произвольных предпо­

ложениях, что уж мне-то, ее авто­

ру, было больше, чем другим, 
ясно, как важно ее проверить. 

Однажды целый год прозимовал я 
в составе американской аитаркти­
ческой экспедиции у края этого лед­
ника. Но лишь немногое стало 
чуть-чуть яснее. Силы были не­
равные. Я и мои коллеги из США, 
да и не только из США, действо­
вали тогда против ледяного колос­

са, что иазывается, в одиночку ... 
Директором Проекта был назна­

чен геолог Джим 3амберг - се­
дой, высокий, худой интеллигент­
ный человек. Сын плотника из 
Массачусетса, Джим со своим ак­
кордеоном был не только душой 
любой компанни, но и блестя­
щим ученым. Много лет провел 
он на шельфовом леднике Рос­
са - тоже пытался выяснить, 

тает или намерзает лед снизу, 

конечно, по данным, которые 

можно получить на поверхности 

ледника. Он первым предполо­
жил, что лед намерзает снизу. 

Но его данные были наполовину 
гипотезой. 
Джим так рьяно взялся . за де­

ло, что директором Проекта оста­
вался совсем недолго - пересел 

в кресло президеита университе­

та штата Небраска. 
В коице коицов возглавил 

Проект молодой геофизик - док­
тор Джон Клаух, письмо которо­
ro я получил. Я хорошо помнил 
Джона по Антарктике. Невысо­
кий крепыш, скуластое лицо, 
ржаные усы, заостренные, враз­

лет. Широко поставленные серые, 
в упор глядящие rлаза. Носил он 
грубый шерстяной свитер и.чер­
ную вязаную матросскую шапоч­
ку. Когда Джон брался за дело, 
забывал все: пыхтff и· свирепо ше­
веля усами. . что-то прикручивал, 
тянул; тащил, не щадя ни себя, ни 
других. В эти моменты он чем-то 

ЭксneдицИ1l уходит 8 поиск 

напоминал матроса парусного фло­
та. Может, эта ассоциация возник-

. ла после посещения его дома 
в Америке. Мне сразу же брОСИ­
лись в глаза на стенах гостиной 
фотографии офицеров старого фло­
та. 

Выяснилось, что Джон из се­
мьи потомственных моряков. Отец 
его был капитаном парохода, дед 
и прадед - капитанами китобой­
ных парусников: водили суда к Га­
вайским островам из Востона, 
а жили на острове китобоев Нан­
такет, что расположен у входа 
в бухту Востона. Мать Джона и. 
по сей день ЖИВ6_Там. Там же, на 
острове, вырос и Джон. Глядя на 
фотографию своего прадеда, он 
сказал, что его предок в двадцать 

лет стал капитаном . 
.. .это случилось у Гавайских 

островов. Вся команда на шлюпках 
промышляла китов. На борту OCTa~ 
вались лишь капитан и три ново­

бранца-матроса. Пока команда ко­
рабля охотилась, матросы убили 
капитана и хотели уйти в море, но 
не смогли справиться с парусами. 

К вечеру, когда вернулась команда 
на шлюпках, их встретили с ко­

рабля ружейНЬiе залпы. Старший 
помощник, принявший на себя 
обязанности капитана, не решился 
атаковать корабль и приказал ухо­
дить к берегам близлежащего ост­
рова. И вот тут молодой Джон Кла­
ух - прадед Джона - ослушался 
нового капитана. Он разделся и, 
взяв с собой только нож, спрыгнул 
в кишащее акулами море, доплыл 

до корабля, взобрался на палубу 
по якорному канату, нашел в ка­

питанской каюте·· оружие и двумя 
выстрелами убил двух п}!ратов, а 
третьего одолел в рукопашной. 
Но сам при этом был тяжело ра­
нен в руку. Когда корабль вернул­
ся в Востон, старший помощник· 
был отдан под суд морского трибу­
нала, а Джон произведен в капи­
таны спасенного судна. Так он . на­
чал династию капитанов Клаухов. 

Да, Джон КлауХ-мnаДший выгля­
дел подходящей каидидатурой для 
начальннка такого мероприятия, 

как Проект исследования шельфо­
вого лед~ка Росса. 

Оставалось «совсем немного. -
убедить свое начальство, что уча­
стие в этой экспедицни необходи­
мо, подготовиться к работе и про­
вести ее. 

Первое, деЙствительно, не пред­
ставляло большого труда. Ведь в 
последние годы внимание нашиХ 
исследователей все чаще обраща­
лось к шельфовым ледникам, кото­
рые занимают значительную часть 

береговой линии Антарктиды. 

Что происходит в их .Tomцe? Су­
ществует ли жизнь во тьме морей 
под такими ·ледниками? Идет ли 
там таяние у нижней поверхности, 
или скованные льдом моря замер­
зают у границы ледников со льдом? 
Какой характер процессов в усло­
виях подледниковых внутренних 

морей, о.тделенных от открытого 
моря . иногда . рассто:яниями до· 
500 километров? Действительно ли 
именио здесь образуются пере­
охлажденные придонные воды, ока­
аывающие существенное влияние 

на жизнь всего Мирового· океана? 
Правда ли, что .ЭТИ ледники В тече­
ние последних десятков тысяч лет 
ниогда исчезали совсем и это nри­

водило к ·сбросам льда с ледяной 
шапки· Антарктиды в моря и «все-. 
мирным потопам., а затем быстро 
нарастали и становились такими 

толстыми, что вытесияли моря под 

ними и ложились на дно? Эти и 
многие другие вопросы стали се­

годия перед исследователями, и не­
которые из них носили не только 

теоретический, но и прикладной 
характер. 

ВО.Т почему и в Институте гео· 
графии АН СССР, где я работаю, 
и в Арктическом и Аитарктиче­
ском научно-исследовательском 

институте, которому подчинены 
советские аитарктические экспе­

диции, высказались аа то, чтобы 
прииять предложение. Я .был на­
зкачен руководителем наших ·ис­

следований. 

Сложнее бьыо с подготовкой 
оборудования для экспедиции: 
И вот тут настала пора ввести еще 
одно. действующее лицо - Викто­
ра 3arOPOAHOBIf. Он пришел к нам 
в институт лет восемь назад. Моло­
дой человек с окладистой .геологи­
ческой. бородой, в штормовке 
спросил, не нужны ли лаборанты ... 

Витя оказался незаменимым ра­
ботником .. Он готовился писать Д(ПI_. 
лом по электронике в Московском 
энергетическом институте и Jfмел 

умные руки рабочего человека. 
Умел варить, работать на всех 
станках, мог собрать любую элек­
тронную схему и в то же время 

любил экспедиционную жизнь. 
- Понимаешь, Витя, - гово­

рил Я ему, - на нашу долю в 

Проекте прИходится выяснение во­
проса, тает или намерзает лед у 

нижней поверхности ледника. Что­
бы ответить на него, имеютен раз-, 
ные пути - взять образцы по всей 
тоmцине ледника,· и если у ниж­
ней ПЩJерхности идет намерзание, 
то образцы нижних горизоитов 
окажУтся состоящими из морского 
льда. Тоmцина такого льда позво-
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лит сказать, какова скорость на­

мерзания. Этот путь, - продол­
жал я, - уже наметился. В Ленин­
граде, в Институте Арктики и Ан­
тарктики, работает инженер и из­
обретатель Валентин Морев. Он со­
здал легкое и надежное буровое 
оборудование для проникновения в 
толщу ледников. Мы с Моревым 
начинали эту работу еще на СП-19 
много лет назад. Специальное на­
гревательное устройство, питаемое 
электричеством с поверхности, по­

зволяет протаивать лед так, что 

не только образуется скважина, но 
можно и поднять на поверхность ее 

сердцевину, то есть керн. Наждые 
три метра, когда труба бура запол­
няется керном, бур вынимают, а 
пространство, где он находился, 

заполняют свежей порцией спирта. 
Это предохраняет скважину от за­
мерзания ... 

Второй путь - придумать и сде­
лать приборы, чтобы поместить их 
под ледник и по ним судить о ха­

рактере про и сходящих процессов. 

Вот тут-то и развернулся Витя. 
Он предложил разместить в море 
под ледником Росса специальные 
ультразвуковые датчики, которые 

бы точно регистрировали положе­
ние нижней поверхности ледника. 
Тогда сравнение наблюдений, про­
веденных через достаточно дли­

тельное время, позволило бы полу­
чить величину таяния или намерза­

ния за этот период. «А что, если 
проткнуть ледник насквозь, - раз­

мышляли вслух мы оба, - опус­
тить через лед длинную штангу, 

так, ЧТQбы верхний конец ее ока­
зался бы еще в скважине и со вре­
менем навечно вмерз в ледник, а 

нижняя часть штанги ушла бы в 
море, под ледник? Тогда можно бы­
ло бы укрепить на ней открываю­
щийся под водой зонтик без мате­
рии, и на каждый его луч помес­
тить ультразвуковые датчики, 

смотрящие вверх ... » Идея сразу по­
нравилась, и Виктор начал рабо­
тать над дипломом на одной из ка­
федр МЭИ, где занимались иссле­
дованием распространения ультра­
звуковых волн через воду. 

Шло время. Бурами Морева мы 
пробурили уже не один ледник: 
на Навказе, Памире, Полярном 
Урале ... Виктор защитил диплом, в 
котором были и ультразвук, и во­
да, и лед в нужном сочетании. 

Правда, когда мы пытались вклю­
чить в дипломную работу описание 
эксперимента на леднике Росса, 
сотрудники кафедры скептически 
улыбались: «Вы лучше уберите 
все это, диплом и так хороший, .а 
с вашей экзотикой он будет выгля­
деть несерьезно~. Мы не возража­
ли, ведь главный вывод дипломной 
работы все равно оставался­
предложенный зонтик должен ра­
ботать. 
Я сообщил в штаб Проекта, в 
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город Линкольн, об ультразвуко­
вом устройстве и о том, что хотел 
бы взять с собой инженера Викто­
ра Загороднова. Предложения бы­
ли приняты, правда, не целиком. 

Бурение с отбором образцов по 
всей толщине руководство Проек­
та решило провести своими си­

лами. 

- Считай, что ты уже член 
Проекта, - сказал я Виктору. 
НО он встретил мои слова недо­

верчиво: 

- Что?. Вы думаете, мы поле­
тим со своими самодельными штуч­

ками в Америку и Антарктиду? 
- Да, да, Витя! Все будет хо­

рошо ... 
Сначала мы должны будем ле­

теть в Вашингтон, потом в Лин­
кольн, потом в Лос-Анджелес -
отправной пункт антарктической 
экспедиции, потом на Гавайские 
острова - там мы заправимся, а 

уж оттуда прыжок в Новую Зе­
ландию, где в городе Нрайстчерч 
получим теплую одежду, и даль­

ше - через океан, тоже самоле­

том, на станцию Мак-Мердо­
главную американскую "базу в 

Антарктиде. 
- Эта дорога мне хорошо 

известна, - говорил я Викто­
ру, - так что не заблудимся. 
С Мак-Мердо пере летим в центр 
ледника Росса. Американцы про­
бурят для нас дыру, мы опустим 
под лед наш зонтик и ... 

Говоря это, я чувствовал, что 
Витя не верит ни одному моему 
слову. По-видимому, никто до 
сих пор не рисовал ему воздуш­

ные замки так неприкрыто и не­

реально. 

Надо отдать должное - Вик­
тор не смеялся над моими рас­

суждениями. Он с энтузиазмом 
принялся за изготовление зон­

тиков ... 
Н этому времени безбрежная 

белая равнина ледника Росса бы­
ла разделена перпендикулярными 

линиями на клеточки с расстояни­

ем между линиями около пятиде­

сяти километров, и в каждом уз­

ле клетки установлена веха, пози­

ция которой очень точно опреде­
лялась со спутника. Наблюдая за 
изменением позиции вешек во 

времени, можно было судить о 
скорости движения льда и его иа­

правлении. 

Тяжелые самолеты начали ле· 
тать над ледником, и радиолока­

ционная аппаратура, установлен­

ная на этих машинах, позволила 

определить толщину ледника и по­

ложение дна моря под ледником. 

На основе полученной информа­
ции было выбрано место для бу­
рения, оно пришлось на узел J(ле­

точки, образованной пересечени­
ем линий j (по-английски произно­
сится «джей» ) и 9 (по-англий­
ски - «наЙн~). В связи с этим 

будущую станцию решили назвать 
просто: лагерь «ДжеЙ-НаЙн~. 

Бурение на станции стало глав­
ной частью Проекта. Однако пер­
вая же попытка про бурить ледник 
в районе лагеря, где толщина льда 
превышала четыреста метров, 
закончилась неудачей. 

Два года откладывалось сквоз­
ное бурение через ледник Росса 
из-за поломок оборудования. 
Н этому времени началось изуче­
ние и других шельфовых ледни­
ков Антарктиды. Известный по­
лярник, директор Арктического' и 
Антарктического . научно-иссле­
довательского института в Ленин­
граде, член-корреспондент 
АН СССР Алексей Федоpt>вич 
Тр~шников возглавил комплекс 
работ по изучению шельфовых 
ледников в составе Советских ан­
тарктических экспедиций. Уча­
стники одной из этих экспедиций 
во главе с океанологом Львом Са­
вотюгиным пробурили буром Мо­
рева насквозь около 300 метров 
толщи шельфового ледника в 
районе станции Новолазаревская. 
Они успели даже бросить в море 
специальные сети, которые позво­

лили бы обнаружить жизнь под 
ледником. Но скважина замерзла 
слишком быстро. Сети и аппарату­
ра остались где-то у дна ... 

Наконец и нам пришло письмо 
из-за океана. 

Лихорадочное оформление вы­
ездных документов, сбор и упа­
ковка тысяч килограммов различ­
ного оборудования. В последнюю 
минуту решили все-таки взять с 

собой бур Морева и легкую буро­
вую лебедку, которую сделал 
Виктор. Ведь бурение у наших 
коллег шло плохо, год за годом 
Проект откладывался. Нонечно,' 
неудобно было без надобности 
предлагать американцам свое обо­
рудование, но мы решили подстра­

ховаться и, как потом выясни­
лось, правильно сделали. 

Пришли в себя после сборов 
только тогда, когда самолет взле­

тел и взял курс на Вашингтон. 
Нас ждали впереди бесконечные 
аэродромы и пересадки, ровно 

столько, сколько я обещал Вик­
тору ... 

Ногда распахиваются двери са­
молета в Антарктиде, первое, что 
чувствуешь, - это холодный и 

очень сухой воздух. Масса света, 
невероятного солнца. 

Ногда мы прилетели в лагерь 
«Джей-Найн~, нас встретил 
Джон Нлаух. Весь черный от за­
гара, грязи и копоти, со смертель­

но усталыми г лазами, Ведь днем 
надо было бурить, а ночью прини­
мать самолеты (они почти всегда 
приходили ночью). И колоссальная 
ответственность. Ученые прибыва-



ли со всех концов мира, и все они 

.ждали одного - скважину. 

.. ~o скважина не получалась. 
Вместе с нами на «Джей­

НаЙН •. прилетела группа ученых, 
большинство из них я до этого 
знал лишь по научной литерату­
ре .. Биологи должны были опус­
тить под лед. сети и узнать, есть 

ли там что-нибудь живое. Но для 
этого нужна была скважина. Гео­
логи х~тели взять грунт со дна 
подледникового моря, но для это­

го нужна была скважина, Океано­
логи привезли с собой . вертушки 
для определения скоростей тече­
ний и бутылки для отбора проб 
воды - им тоже нужна была 
скважина. 

Лагерь «ДжеЙ-НаЙн. представ­
лял собой абсолютно плоскую, 
сверкающую на солнце ледяНую 
пустыню, в середине которой 
стояли несколько зеленых стан­

дартных палаток, похожих на 
длинные, наполовниу зарытые в 

снег, поваленные на бок бочки. Их 
здесь называли «джеЙмсвеЙ., они 
были обтянуты ветронепроницае­
мой материей и простеганы изнут­
ри слоями теплоизоляции. Поэто­
му одна-две соляровые печки, по­

ставленные ,в «джеЙмсвеЙ., дела­
ли его вполне сносным помещени­
ем для жилья и работы. 

Одна из таких палаток была 
предназначена для научных иссле­
дований, в другой помещались ка­
ют-компания, кухня, туалет и 

душ. Еще одна - штабное поме­
щение, рядом с которым колыхал­

ся ярко-оранжевый «сачок. ма­
терчатого конуса, напомннающий, 
что сюда прилетают самолеты, и 

торчали покосившиеся удочки ра­
диомачт. Две палаткн - «сли­
пинг квортерс., или спальные по­

мещения, .выглядели . как и на 

большинстве американских ан­
тарктических станций. Вне зависи­
мостИ'. от того - ночь это или 
полдень, окна в палатках завеша­

ны, и входить туда надо на цы­

почках. 

Иогда наши глаза привыкли к 
полумраку после ослеПИтельного 

солнца «улицы., мы увидели, что 

справа и слева от центрального 

прохода стоят тяжелые железные 

кровати. Расстояние между ними 
было достаточное, чтобы умести­
лась высокая железная тумбочка, 
в которую каждый обитатель мог 
убрать свои личные вещи. Не­
сколько кроватей выглядели об­
разцово. Но большинство пред­
ставляли собой беспорядочные го­
ры ,одеял, курток, кннг, сушащих­

ся носков, ботинок и сапог. Тихо, 
успокоительно гудел огонь в бли­
жайшей печурке. С двух-трех кро­
ватейв ДЛИllНОМ ряду доносилось 
тяжелое мерное сопение. В таких 
палатках всегда. в любое время 

2 с!lоируг света. ;м 1 

суток, несколько человек спят 

после работы. 
На высоте головы стоящего че­

ловека в палатке всегда тепло. 

Судя по многочисленным солнеч­
ным лучикам, проникающим в ще­

ли, - вентиляция на высоте. 

Сопровождающий показывает 
на образцовые КОЙКИ.' Его жест 
понятен - это ваши! .. 

Пора работать. Пошли в палат­
ку науки. Это было полупустое 
помещение в центре поселка. 

У одной из стен рядом со вхо­
дом - грубо сколоченнВIЙ из не­
струганых досок стол, на кото­

ром, поблескивая экраном, стоит 
серый ящик телевизионной уста­
новки. Рядом микрофон походной 
радностанции. Покатая стенка 
палатки перед стоЛOttl Джоиа бы­
ла смело вспорота острым ножом, 

так что образовалось естественное 
OK~O с видом на л~бедку с телеви­
зионным кабелем. Если радио от­
кажет, то можно подавать коман­

ды прямо в окно. Но для всего 
ЭТОГ9 сначала нужна была все та 
же скважина через ледник. 

Вводная инструкция Джона бы­
ла краткой. Он представил нас 
тем, кто был в палатке, потом вы­
вел на улицу, подвел к сугробу; 
из которого торчали доски и брев­
на, показал на ЯЩИК гвоздей. 

- Инструмент лежит в поме­
щении электростанции. Порабо­
таете - отнесете на место. 

Стройте стол, ставьте рядом с мо­
им и начинайте работать. Вопросы 
есть? - Джон ушел, шатаясь от 
усталости. 

Мы яростно пилили доски. дела­
ли наш первый' стол в лагере 
«ДжеЙ-НаЙн.. Ребята все это 
время молча наблюдали за нами. 
А мы. в общем-то, довольно умело 
и быстро сколотили прекрасный, 
на наш взгляд. огромный и очень 
прочный стол. Снова пришел Джон 
Илаух: . 

- Так. сделали стол? Хорошо, 
но ОН слишком большой... Игорь, 
сделай его наполовину короче. а 
то другим места не останется. 

Витя, как и я чувствовавший 
напряженное внимание присут-

ствующих, зашептал: 

- . Игорь Алексеевич. не надо 
резать, это они нарочно. издева­

ются. 

Но я уже много раз работал с 
этими людьми и знал, что, как 

прав~ло. никто ничего не делает и 

не говорит попусту, только не на­

до обижаться. 
- Витя, - сказал я, - режь! 
Через час был сделан второй 

стол поменьше и более прочныЙ. 
В' общем молчанни кто-то вдруг 

произнес: 

- Ого-го! По такому столу за­
просто может пройти стадо бизо­
нов. 

, По тону сказанного,· по общему 
хохоту в ответ было ясно, ЧТО стол 
понравился и они нас приняли. 

А дела со скважиной по-преж­
нему шли плохо. Первоклассное 
оборудование, годами создававшее­
ся в США для бурения этого лед­
ника, выходило из строя - узел 

за узлом. Все, что могло ломаться, 
сломалось. Все, что могло вмерз­
нуть в лед, вмерзло так, что его 

уже нельзя было ни выколоть, ни 
вытаять. Це помогала ни горячая 
вода, которую лили 'в скважину, ни 
электронагревательные спирали, 

ни бесконечные авралы ... 
Положение спас изобретатель и 

инженер из маленького американ­
ского городка Лебанон - Джим 
~рауНинг. Джим никогда раньше 
не был в Антарктиде и о предпола­
гаемом бурении узнал слуЧайно из 
газет. Уже перед самым отъездом 
в АнтарктидУ, Джим предложил 
свои услуги американской экспедн­
ции и был принят вее состав. 
И вот наступил «звездный час. 
Джима. Он решил протаять дыру 
сквозь ледник пламенем горелки. 
похожей на огромный примус, ра­
ботающий на обычном керосине. 
Так среди ровной, сверкающей на 
солнце ледяной пустыни появился 
гигантский компрессор, сжимаю­
щий воздух для этого примуса, и 
толстые шланги для подачи сжато­

ГО воздуха и керосина на расстоя­

ние, равное' по крайней мере тол­
щине ледника, то есть почти на 

полкилометра. 

Но самым трудным было пода­
вать вниз, в скважину, такую плеть·· 

шлангов. Она оказалась совершен­
но неподъемноЙ. На снег под плеть 
положили все, что могло хоть как­

то скользить. - нарты, саночки 

вертолетных спасательных комп­

лектов. просто листы ·Фанеры. Все 
щоди . со станции выстроились 

вдоль уходящей вдаль змеи шлан­
гов и изо всех сил по команде дер­

гали пульсирующие, казалось, го­
товые лопнуть, оборваться шланги. 
А ведь, кроме нас, эту плеть тяну­
ла еще и механическая лебедка. 
Медленно. метр за метром ПОДВИ­
гался в глубь. ледника ревущий, 
окутанный паром и дымом «при­
мус. , а за ним и шланги. Посте­
пенно тянуть IJx стало легче: б6лъ­
шая часть уже внсела в скважине. 

Мы поняли это, когда оставшаяся 
на снегу плеть вдруг сама прыгну­
ла в скважину, и нам пришлось 

броситься животами на" снег, что­
бы своими телами удержать ее. 

Вот так за восемь часов была 
насквозь пробурена вся толща. Во­
да подледного моря, устремнвшая­

ся в скважину, вырвалась фонта­
ном из устья, окатила многих. Но с-' 
это был радостный фонтан! Выта­
щить плеть обратно было уже 
проще, хотя и здесь ожидал сюр­

приз: наш «примус.. оказалось, 
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страшно коптил. Вытаскивая шлан­
ги из скважины, мы чувствовали 

себя трубочистами. 

... Наконец, в черное, напоминаю­
щее вход в угольную шахту устье 

скважины ушла телевизионная ка­

мера, окруженная лампами под­

светки. Была глубокая, залитая 
светом незаходящего полярного 

солнца ночь. На экране появились 
пятнышки-тени пушистого дна мо­

ря. Все завороженно смотрели на 
покачивающуюся картинку на 

экране. И вдруг раздался общий 
вздох: медленно пересекая экран, 

помахивая хвостиком, плыло гла­

застое существо... Так на дне это~ 
го, казалось бы, мертвого моря 
была открыта жизнь. 
Мы взяли пробы грунта со дна. 

И опять удивление: дно ледника 
сложено очень мягкими, похожими 

на серую глину, но очень старыми 

отложениями. Уже на глубине не­
скольких сантиметров от поверхно­

сти их возраст оказался около 5--
10 миллионов лет. Почему? Может 
быть, еще недавно ледник был так 
толст, что касался дна и поэтому 

соскреб все, что было моложе? 
Потом снова были радость и 

оживление. Все по-прежнему стол­
пились у скважины. 

-- Не подходи! Убью! -- орал 
глава биологов, доктор Джерри 
Липс, похожий на цыгана полу­
испанец. -- Не подходи! Я сам 
все подберу! -- ревел он, ползая 
по мокрому от морской воды снегу 
и собирая красноватые существа. 

Пяти-шестисантиметровые жи-
вотные, которых только недавно 

мы видели на экране телевизора, 

были похожи на креветок. В эти 
минуты мы еще не знали, что ви­

дим новый, неизвестный науке вид 
веслоногих. 

Биологи соорудили из проволоч­
ной сетки что-то вроде мешка, по­
ложили в него тюленье мясо и по­

местили мешок перед телевизион­

ной камерой. Оказалось, что на 
дне этих рачков множество. На эк­
ране можно было видеть, с какой 
жадностью они сосали куски мяса, 

брошенного им в виде приманки. 
Но вот дана команда: «Телекамеру 
BBepx~. И камера вместе с мешком 
стала быстро подниматься. Мы 
продолжали, не отрываясь, наблю­
дать: мощные струи воды пытались 

оторвать обжор от мяса. Но они не 
обращали никакого внимания на те­
чение. Может, им привычны такие 
течения? А биологи были уже оза­
бочены вопросом: что же ели эти 
прожорливые полчища, пока мы не 

бросили им куски тюленьего мяса? 
На дне и в воде не удалось пока 
обнаружить ни,):его похожего на 
корм. 

Дошла очередь и до нас с Вик­
тором, и нам тоже очень повезло. 

Точнейшая электронная аппаратура 
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медленно пошла вниз, через тол­

щу подледникового моря, а на эк­

ране светящиеся цифры показыва­
ли температуру, близкую к темпе­
ратуре замерзания морской воды. 
Ну и что же. Никто не ожидал 
иного для этого моря. Термометр 
все шел и шел вниз, и вдруг как 

будто что-то произошло под водой. 
Вроде рыба клюнула. Цифры за­
плясали, меняясь, как в водоворо­

те: все теплее, теплее. Зрители за­
шептались, заговорили. А цифры 
вдруг перестали плясать. Темпера­
тура снова установилась, хотя тер­

мометр все шел вниз и вниз. 

До дна моря было еще далеко. 

Так 17 декабря 1978 года нам с 
Виктором посчастливилось первы­
ми узнать, что море под ледни­

ком -- не полузамецзшее... У дна" 
существует мощньiй слой сравни­
тельно теплой воды. И хотя его 
температура всего лишь на пол­

градуса выше точки замерзания 

ВОДЫ,полученный вывод очень ва­
жен. 

Еще целый месяц продолжалась 
круглосуточная международная 

вахта в лагере «ДжеЙ-НаЙн~. Мы 
научились заново разбуривать за­
мерзающую скважину, и каждые 

два-три дня над лагерем клубились 
дым и копоть реактивной горелки, 
гремели компрессоры, свистела 

раскаленная сверхзвуковая струя, 

окутанная паром испарявшейся во­
ды. Наши когда-то красные куртки 
стали черными от смеси сажи и 

масла. 

Каждый день приносил новые 
результаты. Телевизионная камера 
навела нас на мысль повесить пе­

ред ней горизонтальный диск с 
компасом, а в центр диска выпус­

кать тонкую струю окрашенной 
жидкости. Оказалось, что струйка 
и ее перемещение хорошо видны 

на экране телекамеры, на фоне 
диска и стрелки компаса. «Прибор~ 
сделал Виктор из полиэтиленово­
го бидона из-под масла. Подкрашен­
ная жидкость заливалась в разно­

цветные баллончики детских «воз­
душных шариков~, оставшиеся пос­

ле праздника рождества и Нового 
года. Все запасы чернил для ав-

. торучек ушли на подкраску жид­
кости. Так были измерены направ­
ления и величины медленных те­

чений во всей толще воды ... 
Газеты громко оповещали: «Лед­

ник Росса пробурен! ~ Но время 
уже работало не на нас. Люди так 
устали, что спотыкались, когда хо­

дили по лагерю. В шумной и весе­
лой раньше кают-компании уже не 
слышно было прежнего смеха и 
шуток. По утрам на завтрак встава­
ли с трудом. Хотя какое. там утро! 
Мы были так близко к полюсу ... 
Техника тоже поизносилась. Был 

разобран компрессор, и уже нельзя 
было разбуривать скважину огне-

вой горелкой. Правда, к этому вре­
мени соорудили котел для электро­

нагрева воды, которая по трубам 

поступала в скважину и предохра- .. 
няла ее от быстрого замерзания. 

Пора было переходить к заклю­
чительной фазе Проекта, которая 
принадлежала русским и нор­

вежцам. 

Мы с· Виктором должны были 
опустить через скважину к ниж­

ней поверхности ледника специаль­
ную аппаратуру, которую предпо­

лагалось оставить там навсегда. 

Напоминаю: эту аппаратуру более 
двух лет создавал, а затем довел 

до «YMa~ в Москве Виктор Заго­
роднов. Она позволяла с помощью 
ультразвука очень точно опреде­

лить положение нижней поверхно­
сти ледника. Повторное определе­
ние ее положения позволило бы 
узнать интенсивность таяния или 

нарастания льда у этой поверхно­
сти. 

Норвежцы должны были опус­
тить через скважину и оставить 

тоже навсегда в море под ледни­

ком акустические измерители тече­

ний и температур. Но скважина 
для нас с ними была одна, послед­
няя. И, как назло, в день прилета 
норвежцев в Новую Зеландию на­
ша электростанция вдруг остано­

вилась, сломалась, а с ней прекра­
тился и приток энергии в сква­

жину. 

В полярных экспедициях право 
решений принадлежит только на­
чальнику, как капитану на кораб­
ле в море. У нашего начальника 
было две возможности: первая -­
разрешить нам с Виктором опус­
тить свои приборы сразу же, как 
только стало ясно, что поток жи­

вительного тепла от электростан­

ции прекратился. И дать телеграм­
му норвежцам, тем, кто только что 

обогнул земной шар: «Мы решили 
не ждать вас. Скважины, к кото­
рой вы летели, уже' HeT~. В этом 
случае половина заключительной 
программы -- наша -- была бы 
выполнена наверняка. Норвежская 
же половина -- наверняка нет, 

Вторая возможность: попытать­
ся немедленно переправить нор­

вежцев из Новой Зеландии в ла­
герь «Джей-Найн~ и приложить 
все усилия, чтобы сохранить до их 
приезда нашу общую скважину. 
В этом случае, при удаче, можно 
было бы выполнить всю програм­
му, но имелся риск и того, что 

скважина замерзнет пустой. 
Джон Клаух избрал второй ва­

риант. Я не давил на него, сказал 
только, что наше оборудование го­
тово к спуску хоть сейчас... Он' 
лишь коротко бросил: «Будь наго­
TOBe~. 

Мы проверяли и перепроверяли 
оборудование, а Джон Клаух и его 
ребята изо всех сил пьiтались со­
хранить скважину. Они опустили в 



нее толстую проволоку и дали 

по ней весь ток, который еще про­
изводил оставшийся движок стан­
ции , отключили даже плиту камбу­
за-кухни. 

Но Антарктида умеет побеждать, 
когда захочет. Нонечно же, все это 
время где-то над Южным океаном 
и Антарктическим побережьем бу­
шеваЛfl штормы , и норвежцы вы­

нуждены были сидеть в прекрас­
ном Чи-Чи , как американские мо­
ряки называют Нрайстчерч-ново­
зеландские ворота в Антарктиду. 
Да и у нас дела шли не блестяще. 
Энергии было мало, и часть прово­
локи с тяжелым грузом, подвешен­

ным на ее конец, вмерзла в стенки 

скважины. 

- Игорь, теперь твой шанс , -
сказал смертельно усталый Джон. 

Накой уж тут шанс, когда от ды­
ры сквозь лед почти ничего не 

осталось? 
Утром, а может и не утром, а 

днем или вечером , всем стало яс­

но : скважина ум~рла . Начальник 
послал норвежцам телеграмму о 

том, что их приезд в Антарктиду 
уже лишен смысла. Они могут от­
дохнуть в Новой Зеландии не­
сколько дней за счет Проекта . 

Когда ледник Росса был пробурен, 
в устье скважины ушла телевизион­

ная камера. На экране появились 
пятнышки - тени пушистого дна мо­
ря, а затем, медленно nересекая 
экран, проплыло глазастое существо ... 
Так на дне, казалось бы~ мертвого 
моря была открыта жизнь. Это был 
новый, не известный науке вид весло­
ногих. 

2* 

Больше я не видел скважины. 
В горячие часы спасения ее, ког­
да все куртки ' валялись на снегу и 
никто не чувствовал холода, я 
сильно потяну л ногу, но не заме­
тил этого . А на следующий день 
не мог встать . 

В устье скважины Джон и его 
друзьяu поставили огромный дере­
вянныи крест, на манер тех, кото­

рые ставят погибшим морякам на 
необитаемых островах. 

Через несколько дней мы уже 
покидали «Джей-Найн», куда нам 
еще предстояло вернуться. Ведь 

нам не удалось ответить на глав­

ный вопрос: тает или намерзает 
лед под ледником Росса? 

Дело в том , что, по мнению мно-
. гих ученых, увеличивающееся сей­
час за счет деятельности человека 

количество углекислого газа в ат­

мосфере Земли должно привести к 
повышению ее температуры: через 

50-100 лет она поднимется на 
2- 3 градуса в экваториальных 
широтах, а в полярных областях­
на 10-15. Нак подействует этот 
эффект на шельфовые ледники? 
Ведь если они станут тоньше, 
всплывут в тех местах, где упира­

лись в дно, и , расколовшись, уйдут 
в море, это откроет ранее запру­

женные пути стока льда из цент­

ральных областей Антарктиды. 
Оценки показывают, что если это 
произойдет лишь на шельфовом 
леднике Росса , то и тогда уровень 
Мирового океана поднимется на 
4- 5 метров . Море затопит такие 
центры цивилизации, как Венеция, 
Бостон, Ленинград, сотни других 
портов и густонаселенных при­

брежных областей разных стран. 
Произойдет ли это - ответ может 
быть найден на шельфОВОМ леднике 
Росса. 

Тает или намерзает лед под ан­
тарктическим ледником?. 

Онончанне следует 

о т р е д а к Ц и и: 

Читателям «Вокру.г света» не-
безынтересно будет узнать, что в 
Антарктиде, в горах Королевы Мод, 
на 85002' южной широты и 
169015' западной долготы, имеется 
географическое название - ледник 
Зотикова. Имя нашего исследовате­
ля внесено на карту мира по реше­

нию Бюро географических наu,мено­

ваний Академии наук США. 
Работа И. А. Зотикова в Антарк­

тиде отмечена Советским nравител.ь­
ством орденом «Знак Почета,· и 
nравительством США медалью 
.За службу в Антарктиде». 
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ПЕТЕР ВААДА 

«ПО~JIЕЖНТ ~СТРЛНЕНИЮ ••• » 

Шеред Робертом Дайндорфе­
ром, сотрудником редакции 

американского иллюстриро­

ванного журнала «Парейд», сидел 
мужчина лет сорока, темноволосый, 

небольшого роста. В ходе беседы 
Дайндорфер делал заметки. «Назо­
вем его условно Ковачем, - зап исал 

он . - Родился в Венгрии. Говорит 
с акцентом. Живет в промышленном 
городе на Восточном побережье, в 
небольшом домике. Сосед'И знают. 
что он работает на каком-то заводе, 
на окраине города. Считается хоро­
шим отцом семейств а, всегда сопро­

вождает жену на рынок. Любимое 
времяпрепровождение - смотреть 

телеВИЗQР, попивая пиво. Хобби -
кегельбан с приятелями по игровой 
площадке. Типичный житель окраины 
небольшого городка. В одном-един­
ствен'НОМ, пожалуй, он отличался от 
своих соседей (об этом они, разуме­
ется, и не подозревают): на его со­
вести семнадцать жизней. Он был 
наемным убийцей». 

- Как это началось? - спросил 
журналист. 

- Родился в Венгрии. В деревне. 
Одинаково хорошо говорю ПО-lIен­
герски, по-немец~и и по-словацки. 

До 15 лет ходил в школу. В 1950 го­
ду, когда получил повестку о призы­

ве на военную службу, бежал в Ав­
стрию. 

- Что было потом? 
- Попал в тюрьму. Как говорят, 

не поладил с законом. С австрий­
ским. Обвинили в контрабанде. От­
сидку определили долгую, перспек­

тивы были незавидные. Тогда-то и 
появился один американец. Он сразу 
перешел к делу. Сказал, чего от ме­
ня хотят. Я согласился . 

- И куда направили? 
- В одно местечко неподалеку от 

Зальцбурга, в американскую спец­
школу. Место это называлось «Фер­
ма». Занятия шли с утра до ночи. 

Учили одному : убивать. С помощью 
оружия, голыми руками, «перыш­

ком» ... 

... Ковач подробно рассказал об 
этой школе, об американских ин­
структорах, «учебных предметах», о 
том, как их учили проникать на тер­

риторию социалистических стран, 

преодолевать полосы инженерных 

·заграждениЙ ... 

- Между очередными заданиями 
жилось мне в Вене неплохо, - про­
должал Ковач. - В месяц платили 
сто долларов, а стоил он тогда на­

много больше, чем сейчас. Но это 
только основной оклад. Свер" него 
доплата в зависимости от задания. 

- А как вы объясняли, на какие 
средства живете? 

- Говорил: занимаюсь антикомму­
нистическом пропагандоЙ. В детали, 
понятно, никого не посвящал. 

- Какое дело вы считаете самым 
необычным? - спросил Дамндорфер 
и прежде, чем выслушать следующим 
ответ, сделал пометку: «Воспомина­
ния явно взволновали Ковача, он на­

клонил вперед свою крупную голову, 



при щурил ле .... ii глаз, голос его сде­
лался, хрипло.ато-резким». 

- Делоl Бабенка одна... Б ... ло eii 
лет этак под тридцать. Настоящая 
краса.ица. Женщин уби.ат" не при­
.... к. Но приказали: «Парен .. , HaAol 
Требуют интерес... бол .. wоii полити­
киl. На к.артире .се это приwлос .. 
делат... На мален"коii .eHcKoii улоч­
ке, • каком-то старом ДОХОДНОМ до­

ме. Стрелял почти • упор. В голо.у ... 
Даiiндорфер, профессионал-журна­

лист, должен б ... л без всяких' эмоциii 
соста.ит" портрет наемного убиiiц ... 
на службе ЦРУ. «Это чело.ек без 
имени, поскол"ку никто и никогда не 

должен знат" о том, что он связан 

oAHoii .ере.очкоii с правител"ст.ом 
США, оплачи.ающим его работу, -
записал он. - Возникает ситуация, 
которая чревата для пра.ител"ства 

нег.риятностями, компрометациями 

или другими нежелател"н",ми поли~ 

тическими поспедствиями, а другого 

в ... хода, кроме убиiiства, нет. Тогда 

нал"ноii безопасност!oi США. В конце 
стола с неизменной трубкой .0 рту 
.осседал Аллен Даллес, директор 
ЦРУ. ОН внимател"но слуwал и в кон­
це совещания сделал пометку в 

блокноте: «Лумумба должен исчез­
нут ..... » В тот же вечер это указание 
б ... ло послано w,Иф.рованнltIм сооб­
щением Виктору Хеджмену, офици­
ал"но секретарю американского по­

сол"ст.а в Леопол"двиле, на самом 
же деле резиденту ЦРУ в Конго. 
В телеграмме Даллеса tо.орилос .. : 
«Руководящие круги приwли к в .... о­
ду, что до тех пор, пока Лумумба бу­
дет остават"СЯ у власти, • лучwем 

спучае не удастс" избежат.. хаоса, !I 
в XYAweM будет откр",та зеленая 
улица коммунмстам, стремящимс" 

приiiти к власти .в Конго. В соответ­
ствии с этим м... ре!JJl!lл ..... чтр устра­
нение Лумумб ... - срочная и перво­
очередная задача, и в интересах это­

го нужно прежде всего ориентиро­

ват"с" на В"''1Олнение ceKpemoii I!К­
приходит приказ cB ... we, не прямо - ции». 

через нескол"ко инстанциii, по пути, Со cBoeii сторон ... , еще не полу-чив 
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KOTOp ... ii и прocnедит .. -то практически указаниii Центра, Хеджмен TO~ от-
невозможно, - и Он, исполнител .. , пра.ил • Ваwинпон тел~г'Рамму: 
вступает в деiiствие». «Неважно, что представляе:r' собоii по 

... Когдil Стат"я Дёlliiндорфера увиде- сути cBoeii Лумумба: коммунист он 
ла свет BeCiHoii 1969 года, Официал .. - или тол"ко делает ставку на «крас-

Н"'Х., чтоб... тем ,сам",м укрепить 
н ... е круги опровергли ее сам",мре- . 
wител"н",м образом: «фантазия и свою власт .. , н.о' влияние антизапад-
лож .. ; Соединенн ... е Штат ... не пол .. - н"'х сил в ~.or(ro нарастает, и не ис­
ilУЮТСЯ услугами наеМн",х убиiiц». кnючено~ • .по у нас останется спиw­
И вдруг, weCT" пет спустя, в тот са- ком 1\\4J10 времени, чтоб .... оспрепят­
M ... ii, год, когда Соединенн ... е Штат... CTrкfвaT" появлению HOBOii Куб ..... 
А . Руководил «устранением» Лумумб ... 
мерики !отовил~с" праздно.а"!)/" (под этим понималос.. его физиче-, 

двухвековом юбилеи образоваНИ)l'ГО-
сударства, на свет В"'ПЛ"!lJК"Нов ... е ское уничтожение) Ричард Биссел, 
факт ... , подтверждавw~""'-';iвод", жур- один из заместиtелеii Даллеса. Бис­
налиста. ОбнаружrutO их специал"ное сел деiiство.ал сразу. нескол"ких 
расследовti!'lМ8'iпроведенное коми с- направлениях: наблюдал за перего.о­
сиеii конгресса, которую возгла.ил рами с группами, настроенн",ми про­
сенатор Франк Черч. 60 AHeii кряду ти. Лумумб ... , и одновременно гото­
допраwивала она 7S свидетелеii, при- вил яд. Иозеф Шаiiдер, специалист 
чем протокол ... комиссии заняли 8 т"'- ЦРУ по химическим препаратам и 
сяч страниц. Читая их _ об убиiiцах и ядам, получил задание .... брат.. и от-
убиiiствах, об, угрозах и б",стродеii- пра.ит". Леопол"двил" такое биоло-
ствующих ядах, _ не.ол"но задум",- гическое средство, которое .... зовет 
ваеw .. ся над тем, скол"ко еще может смертел"ное заболевание, похожее 
б",т" такого, о чем м... и не подозре- на одну из часто .стречаЮЩИХСJl 
ваем. Но и то, что стмо известно, го- мест"",х болезнеii. Шайдер самолич­
ВО рит само ЗII себя. но .... летел в Леопол"двил" с в"'-

бранн",м им ядом. Отделltltо б ... ли 

АКЦИSl В ЛЕОПОЛЬДВИЛЕ 

Доклад комиссии сенатора Черча 
начинается делом об убийстве вели­
кого патриота конголезского народа 
Патриса Лумумб.... «Летом 1960 го­
да,- говоритс" в нем, - РУКОВОД"­

щие круги правител"ства Соединен­
н"'х Штатов б ... ли сил"но обеспокое­
н... рол .. ю Патриса Лумумб"" кото­
p ... ii • их глазах сделался насто"щим 
воппощением гроз"щеii . опасности, 
riOTOMY что, спо.но магнит, притяги­

.ал к себе масс... и симпатизиро.ап 
Со.етскому Союзу». 

18 а.густа 1960 года под председа­
тел"ст.ом президента Эйзенхауэра 
состо"лос" заседание Совета нацио-

упакован... наконечники стрел, кото­

р ... е предназначалисi. для того, чтоб ... 
ранит .. Лумумбу. Их. предстояло пре­
дварител"но смазат" ядовит",м ве­

щест.ом. В Леопол .. д.ил.. б ... ли так­
же отправлен... резинов ... е перчатки, 
а об",чн",м рейсо .... м самолетом -
два наемн",х убийц.... Приготовилис .. 
к прмменению яда и другим спосо­

бом. Хеджмен радировал в Ваwинг­
тон, что поручил двум своим аген­

там контрабандоii провезти отра.ля­
ющее . вещество в Леопол"ДВИЛ", что­
б ... там подмеwи.аТ" его в пищу Лу­
мумб... или • молоко, которое он 
""т. Ответ ЦРУ гласил: «Нужно спе­
WИТ", пока яд «xopowero качества», 

. потому что со временем его Aeii-
ствие слабеет ... » 

. Тем временем подготовили и еще 
'один способ устранения Лумумб .... 
В сент"бре, за нескоп"ко дней до на­
меченного покуwения, в AeiiCТBHe, 
ВСТУПИПИ попитические проти.ники 

Лумумб ... , соверwивwие переворот, и 
прем .. ер-министру приwлос.. просит .. 
политического убежища • wтабе 
BoiicK ООН в К,онго. На спедующий 
ден" поспе переворота • Леопол .. д­
випе резидентура ЦРУ в Конго обра­
типа внимание ваwингтонского Цент­
ра: «Лумумба и в H"'HewHeM попоже­
нии почти так же опасен, как если 

б... он находипся у власти. Его нужно 
уничтожит .. физически». 13 сентяБРJl 
еще . одна тепеграмма в Ваwингтон: 
«Тапант и динамизм Лумумб... б ... ли 
решающими факторами во всех спу­
ча"х его возвращения к впасти, ког­

да к.запос .. , что он уже почти потер-
пеп, 'поражение. Лумумба в пюб ... х 
ситуаци"х умеет изменит.. ход соб ... -
тиii • свою поп .. зу». И двумя днями 

. позже новая wифровка оттуда же: 

"ЕдиНственн ... ii .... ход оконча­
тел .. но' убрат" Лумумбу со сцен ... , и 
чем скорее, тем пучwе •• 

Ппан, котор",й в ... работапи в Ва­
wингтоне и 9 октябр" • форме рас­
поряжения передми в Леопопt.д­
ВИП", определяп . спедующие этап ... 
ведущего к цепи пути: «М... предла­
гаем сеiiчас в качестве непосред­

cтaeHHoii акции, направпенной про­
тив Лумумб ... , его арест и закпюче­
ние в тюр"му. ЭТО ДОПЖН'" сделат" 
сами конгопезц ... ». А вот ответХед­
жмена на эту телеграмму, поспанн ... ii 
11 окт"бря: «Резидентура сделапа 
все, чтоб... убедит.. конгопезских ру­
ководителеii в необходимости арес-:. 
та Лумумб ... ». В ПОМОЩ" Хеджмену 
б ... л поспан сriецим .. н ... ii агент ЦРУ, 
котор"'й установил дружественн .... 
отноwения с одним из охранявwих 

Лумумбу сопдат из состава BoiicK 
ООН. Агент ЦРУ попросип своего но­
воиспеченного друга «каким-то 01> 
разом в",манит" Лумумбу за кордон 
охраня.wих его BoiicK ООН». Сопдат 
подраздепения ООН согпасипс" упо­
требит.. .се свое красноречие, чтоб ... 
уговорит.. Лумумбу, и ему это, к 
сожапению, удапос .. : он ПОСпуwмся 

и угодил В nOBYWKY. 
Ноч .. ю 27 ноябр" прем"р-министр 

TaiiHo покинуп убежище ООН • на­
дежде, что сумеет пробрат"ся • го­
род Стенпивил", к, с.оему другу Ги­
зенге. Резидентура ЦРУ в Леопоп .. д­
випе топ"ко и ждапа зтого момента. 

Уже на другое утро в Ваwинпоне по­
пучипи тепеграмму: «М ... сотрудни­
чаем с конголезскими впастями. До­
роги будут перекр"'т"" м... проконт­
роnировми боевую готовност.. по 
Bceii трассе, по которой, вероятнее 
всего, поп",тается бежат" Лумумба •• 
Нескоп"кими часами позже Лумум­
ба б ... п схвачен, его избипидо попу­
смерти, заковми в К,андал ... по рукам 
и ног_ и бросипи в тюр"му. 

14 "нваря б ... п днем триумфа для 
Хеджмена: пеопоп"двип"ские впасти 
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приняли его предложенне выдать 

Лумумбу Чомбе. правящему в Ка­
танге. Вот полное радости сообщение 
леопольдвиilьского резидента ЦРУ' 
в Ващингтон: «Патрис Лумумба убит 
при попытке к бегству». Позднее Ор­
ганизация Объединенных Наций про­
вела специальное расследование и 

установила: солдаты Чомбе убили 
Лумумбу согласно заранее разраб~­
танному плану. Ни о какой ПОПЫ.ке 
к бегству не было и речи. 
Когда весть о смерти Лумумбы по­

ступила в Леопольдв.ИЛЬ. Хеджмен 
торжественно отметил успешное за­

вершение операции в помещении 

резидентуры ЦРУ шампанским, 
а ставший ненужным яд выброс",­
ли в реку Конго. Между прочим, этот 
человек жив '" по сей день. Эдак",м 
элегантным седеющим господином 

яв",лся он В сенатскую ком",сс",ю -
дать показания, - и на ее членов 

про",звел впечатлен",е б",знесмена 
на пенсии. Почти BecellbIM тоном он 
заявил: «Ну что ж. когда нам стало 
",звестно, что Лумумбу отправили в 
Катангу, мы решил"" что дело это 
можно считать законченным, потому 

что Чомбе одновременно и ненав",­
дел Лумумбу. и боялся его .•. » 

С ПРАВОМ НА У&НАСТВО 

Естественно.'1ТО авторы доклада 
ком",сси", Черча не задавались целью 

по казать во всей ш"'роте грязную 
деятельность ЦРУ. НО однажды на­
чатые расследования нельзя было 
остановить, '" в конце концов он", 

ПРО!lИЛ'" свет на целый ряд мрачных 
аспектов его деятельности. Исполни­
телей отдельных планов пол",тиче­
ских убийств (и это также подкреп­
ляется фактами из «Зеленой книги» 
показаний перед сенатской комис­
сией) подбирали не в последний мо­
мент, когда у ЦРУ возникала идея 
покушения: уже в 1961 году там под 
условным названием «ZR/RIFLE» 
(<<Винтовка») было создано сверхсек­
ретное подразделение с задачей -
'разрабатывать планы убийства ино­
странных политических руководите­

лей. «Это подразделение, - как по­
казал Уильям Харви. в прошлом со­
трудник ЦРУ, - должно было зани­
маться выполнением заданий по со­

вершению, террористических актов». 

Итак: не просто несколько каких­
то случайных наемных уб",Йц. а целое 
специальное подразделениеl Контро­
лировал его действия Ричард Бис­
сел, заместитель Даллеса, по мнению 
которого, «террористический акт -
крайний способ. с 'помощью которо­
го можно укротить нежелательного 

главу государства». 

Разумеется, это сказано на типич­
ном жаргоне ЦРУ, но в общем-то 
сказано ясно. Из показаний Харви 
стало известно, что руководителем 

подразделения «ZR/RIFLЬ> в 
1961 году был уголовник-рецидивист 
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иностранного происхождения. кото­

рый исколесил всю Западную Евро­
пу в поисках среди преступного ми­

ра «потенциальных террористов». 

Этот человек установил контакт с: 

главой империи игорных домов на 
Ближнем Востоке, у которого уже 
имелась наготове целая армия наем­

ных убийц. работавших по заказу. 
Комиссия Черча сделала все для 

того; чтобы подкрепить впечатление, 
будто ей пришлось заниматься дела­
ми давно минувших дней, поскольку 
в наше время таких дел больше не 
существует. Однако такое представ­
ление не соответствует фактам. 
Дело Александроса Панагулиса по­

казывает. что убийства силами ЦРУ 
продолжались и в 70-х годах. Пере­
листаем досье, носящее его имя. 

Панагулис был неординарной фИгу- ' , 
рой на политичеСk6й "с:цене Греции, 
на которой он, как герой классиче­
ской греческой трагедии, возник из 
мрака неизвестности. 21 апреля 
1967 года, когда на арену вышли 
«черные полковники», осуществляя 

выработанный ЦРУ и НАТО план за­
хвата власти под названием «Проме­
тей». Панагулис б ... л лейтенантом за­
паса. В феврале 1968 года он совер­
шил покушен",е на стоявшего во гла­

ве фашистского переворота Пападо­
пулоса, котор"'й ранее был офице­
ром связи между греческой армией 
и ЦРУ. Покушение не удалось. Пана­
гулиса приговор",ли к смерт"" но 

возмущенная приговором междуна­

родная общественность спасла его. 
Однако жизнь его до августа 
1973 года, когда он был освобожден 
по амнистии, была страшней смерти, 
так как греческое гестапо ,испробо­
вало на нем все самые ужасные 

средства пыток. 

Получив амни,стию, Панагулис уехал 
в И'r<lЛИЮ, откуда после падения 

ХУЮ;'I вернулся обратно в Грецию и 
снова активно включился в полити­

ческую жизнь. Он собирал докумен­
ты о тайной деятельности офицеров 
хунты, их связях с НАТО и ЦРУ. 
Часть собранн",х документов он пе­
редавал в редакции газет, а наибо­
лее важн ... е. драмат",ческие доказа­

тельства хотел 2 мая 1976 года огла­
сить в парламенте. За пять часов до 
своей смерти он вел переговор... о 

своем плане с одн,,,,м лицом весь­

ма в",сокого ранга. Положив трубку 
на р ... чаг. он сказал: «Пригрозил, что 
они уберут меня с дороги». 
Это была не первая угроза, Пана­

гулис уже привы�K к тому. что и за 

пределами Греции за н'им постоянно 
следили. ехал ли он на машине или 

шел пешком. 

1 мая 1976 года Панагулис погиб в 
автокатастрофе на своем зеленом 
«фиате». В послед~ий вечер своей 
жизни он ужинал с родственниками, 

затем попрощался с ними и вперв ... е 
за долгие недели остался один, так 

как об",чно - кто-то из друзей сопро­
вождал его. На этот раз он утратил 

обычную осторожность. В туннеле в 
вечерние часы «пик» какая-то маши­

на, «подрезав», резко затормозила 

перед ним. другая загородила путь 

его автомобилю сбоку. Панагулис 
резко повернул руль, его автомаши­

на ударилась о стенку туннеля и бы­
ла вдребезги разбита. Панагулис 
умер в момент столкновения. 

Из двух преследовавших его авто­

машин одна тотчас же скрыл ась в 

потоке движения, другая - с лов­

костью. свидетельствующей о про­
фессиональной подготовке водите­
ля, - сделала поворот на 180 граду­
сов. так что у свидетелей' волос ... 
встали дыбом. и. влившись в .поток 
машин, двигавшихся в обратном на­
правлении, также исчезла.' Три дня 
спустя ее' водитель все же объявил­
ся. Это б ... л Михалис Стефас. Про­
фессия - шофер. О другой машине 
он заявил: «Ничего не знаю». Счи­
тает. что произошла случайная авто­
мобильная катастрофа, о чем он 
весьма сожалеет. Но итальянские и 
греческие журналисты кое-что раз­

узнал,и о нем. Как оказалось. Стефа с 
({забыл» упомянуть, что он не просто 
шофер, а гонщик. Участвовал много 
раз в гонках в Канаде. В США был 
",звеетен под ",менем Джонн",. 
его американск",е связи покры­

т... туманом, как '" то, откуда у 

него был", деньги на постоянные по­
ездки в Италию, пр",чем он чаще все­
го оказывался именно в тех· мес­

тах - совершенно случайно, - где 
находился Панагулис. 

Но журнал",ст", прознали - и это, 
есл", сопостав",ть с пред"'дущим, ед­

ва ли уже покажется случайно­
стью, - например, о том. что пол"'­

ция не Сфотограф"'ровала н ",как",х 

следов катастроф ... , так что в тече­

н",е нескольких часов исчезли даже 

следы колес устро",вшей аварию ав­
томаш"'н.... '" что в пол"'ции <<позабы­
л",» спрос",ть у Стефаса, что он де­
лал накануне автокатастроф... целый 
день в том же здании, где находи­

лась контора Панагул",са. Между 
тем ее отгораж",вала стеклянная 

стенка, '" Стефа с мог. удобно распо­
лож",вш",сь, наблюдать за кажды�M 
дв",жен",ем Панагулиса. 

Когда шофера-гонщ",ка спрос",ли, 
почему он не заяв",л обо всем этом, 
Стефас ответ",л: «А меня никто об 
этом не спраш",вал. И вообще мне 
нечего скрывать, я всегда знаю, что 

делаю». 

После всего этого не пр",ход",тся 
уд",вляться в",водам миланского жур­

нала «Эуропео». который. проделав 
широчайш",е расследования, писал: 
«Исследован",я деятельности ЦРУ в 
недавнем прошлом показал"" что эта 

организация ",спользует широкую 

шкалу уб",йств, нач",ная с яда. кончая 
авар"'ям", на автострадах». 

Как выясн",лось, в ЦРУ было со­
здано подразделен,,,,е, которое полу­

чило назван",е: «Группа ",зм('чений в 



здоровье». Более циничного назва­
ния и не придумаешь' 

Это группа занимал ось быстроу6и­
воющими, отравляющими веществами 

(ядами) и средствами, с помощью ко­
торых можно было их вводить в ор­
ганизм объекта, то есть человека, 
подлежащего убийству. Значитель­
ную часть таких ядов и средств их 

введения в организм показали сенат­

ской комиссии, которая вела рассле­

дование, и рядом с их списком блед­
неет воображение фантастов и авто­
ров детективов. Выяснилось - по­
дробности сообщил директор цру 
Колби, - что под условным назва­
нием «план Наоми» была выработана 
программа стоимостью в 3 миллио­
на долларов по созданию такой 
«комплексной группы ядов», которые 

способны вызывать все заболевания, 
начиная с тяжелого поноса, шизо­

френии и потери памяти до полного 

паралича и смерти. Наибольшую сен­
сацию вызвала пропавшая со склада 

цру в конце 1975 года проб ирка, в 
которой находился химический мате­
риал, получивший название «раку­
шечный яд», который В микроскопи­

ческих дозах способен вызывать ги­
бель всего живого. Сенат,ской комис~ 
сии было показано также действую­
щее с помощью простой карманном 
батарейки и потому совершенно бес­
шумное оружие, которое выстрели­

вает от.равленную ядом стрелу -
иголку. И яд и наконечник стрелы 
растворяются в организме так, что 

не остается никакого следа. Далее 
упоминали о прогулочных тростях И 

зонтиках, которые также пускают 

стрелы; об электрической лампочке, 
которая, когда ее зажигают, выде­

ляет в воздух KOMHaT.,1 ядовитый газ; 
о пуговице, которая, пришитая на 

одежду, может странствовать из од­

ной страны в другую, но на самом 

деле не пуговица, а ядовитая таблет­
ка огромном силы; говорилось также 

об «остроумном» аппарате, который 
в момент запуска автомобиля впрыс­
кивает в салон машины ядовитый газ. 
Шла речь и о «невидимом дорожном 
знаке», а ·на самом деле аэрозоль­

ном устройстве, которое системати­

чески опрыскивает шоссе и желез­

нодорожные рельсы возбудителями 
болезней, и riроходящие мимо транс­
портные средства увозят на своих 

колесах опасные бактерии на боль­
шие расстояния ... 
Юриспруденции известно понятие 

«презумпции невиновности», иначе 

говоря, то, что всякий подозревае­
мый считается невино'ВНЫМ до тех 

пор, пока не доказано противопо­

ложное, то есть его вина. В данном 
случае кажется более оправданным 
обратное - руководители цру при­
знавались комиссии сената только в 

том, от чего уже нельзя отпереться, 

зато ни слова ·не говорили об ос­
тальном. 

Перевел с венгерского Г. ЛЕЯБУТИН 

А. СУХАНОВ, 
Н8Ш спец. корр. 

IIСИНЯЯ ПТИЦАII 

ЖИВЕТ 

ЗАО5МКМ1И 

Ш осле затяжных морозов и 

метельных дней пришла от­
тепель. Словно закрыли в 

доме все двери и затопили печь ... 
Быстрая Теберда взлохматилась 
пенными гребнями на перекатах; 
распахивая снежные воротники, за­

качались на пригреве сосновые 

ветки, да в полдень густо, подземно 

стал раскатываться гул первых ла­

вин. 

Олег Анатольевич глядел на спле­
тение вершин, остро подпирающих 

горизонт, прислушивался к сходу 

лавин и в который раз обдумывал 
этапы предстоящей, УЖt: знакомой 
работы: поиски токовищ - снача-

ла на Малой, а потом на Большой 
Хатиларе, когда приходится день 
за днем осматривать горные скло­
ны ; транспортировка оборудования 
в горы, установка его и создание 

хотя бы минимальных удобств для 
работы, после чего и начнутся соб­
ственно наблюдения, которые, как 
финишным взмахом флажка, долж­
ны завершиться научным отчетом. 

Отчет - эта,п самый трудный, но 
не менее интересный, чем наблюде­
ние. Сотни собранных фактов рас­
сказывают о том, что происходило 

там, наверху, у скал и ле,щников, и 

надо оценить, осмыслить, сопоста­

вить их друг с дру.гом и с тем, что 
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уже известно науке, чтобы сделать 
свои выводы. И в этом для ОЛ4!га 
Анатольевича Витовича, старшего 
научного СОТРУiЦника Тебердинского 
заповедника, было свое непреходя­
щее очарование, которое испытывает 

открыватель и первопроходец, наре­

кающий своей волей и влас.тью 
только что открытые земли. 

Долгие годы посвятил Витович 
изучению обитателя горных вы­
сот -- кавказского тетерева. !{ногое 
из прошлого стерлось, поизглади­

лось в паМЯТ~I, но самое важное, 

яркое осталось, устоSПI против вре­

мени, как и эти отточенные солн­

цем и ветром пики. Он хорошо по­
мнил, как произошла его первая 

встреча с эТой птицей ••• 
Тогда он был еще .мальчишкоЙ, 

ушел с отцом-зоотехником Is горы. 

Пока отец сидел с чабанами и вни­
мательно слушал старшего -- по-. 
жилого черноусого пастуха-черке­

са, Олег решил побродить один ••• 
Тропа тихо JIИлась вниз, 1Il0ЧТИ не­
различимая среди белых стволов в 
свете затихающего майского дня. 
Потом пошли поляны, за ними глу­
хим забором встал с обеих сторон 
ельник и пихтач, лишь кое-где про­

шитый Uерезо.воЙ светJIИной. Солнце 
быстро, как всегда в горах, село, 

ушло за лес. Последний луч упер­
ся в острый гранитный клык на 
восточном краю неба;· и такая 
вдруг наступила, состоялась ти­

шинаl 
Неожиданно из-под нависшей ры­

жей глыбы выскочил кабан •. Мгно­
вение смотрел он на подростка. тя-, 

желым упрятанным в щетину гла­

зом, и Олег с напряженной отчет­
JlИвостью увидел жесткую шерсть 

на крутом хребте с приставшими к 
ней сухими иголками хвои. Он по­
пятился, ожидая, что сейчас секач 
бросится и ударит желтоватым, над­
колотым у основания KJIЫ·KOM. НО 
кабан только шумно дохнул и, про­
бив куст орешника, ушел вверх по 
склону. . 
. То и дело оглядываясь, Олег по­
вернул назад. Выйдя на опушку, он 
растерянно остановился. Из-за пе­
ревала UeJIЫМ водо.падом хлестал 
туман. он шел по ущелью, накры­
вая высоким валом лес, луга, дутая 

тропы. Еще немного -- и несколько 
рябин, стоявших недалеко на 
взгорье, пропали, раствориJIИСЬ в 

зыбком мареве. Олег нерешительно 
потоптался на месте, не зная, как 

быть. Он подумал об отце, который, 
наверное, уже поднимал чабанов 
на поиски, и прислушался. Где-то 
далеко ухнул филин, под соседним 

деревом испуганно и тонко пропи­

щала мышь -- начиналась ночь. 

В темиоте что-то быстро перебега­
ло, таилось, шуршало, ползло, и 

ЧЕЛОВЕК И ПРИРОДА 
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Олегу становилось не по себе от 
этих' звуков ночной жизни. 
Наконец он решился. Выломал 

сук потяжелее, бросил отцовскую 
плащ-палатку на сухую траву под 

каменным выступом, сел и насто­

роженно осмотрелся. Со всех сторон 
из-за деревьев на него бесшумно 
иадвигались зеленоватые огни. Они 
двигались по прямой, то фосфорно 
ВCilIыхивая, то пропадая... . 
Олег не успел вскочить, как пуль­

сирующая зеленая струя ударила 

ему в грудь. Он вскрикнул и хотел 

подняться, но запутался в плащ-па­

латке. Потом снова увидел подра­
гивающий огонь у себя на груди, 
и до него вдруг дошло: светляк! 
Проснулся Олег уже утром. Небо 

приметно светлело, обнажая то тут, 
то там голубые промоины. В одну 
из них скользну л :itiфвLiй СОJlВечный 
луч и дымным брусом повис над 
ущельем. Туман к утру опустился 
и загустел. Чувствуя, как быстро 
промокают от росы парусивовые 

туфJIИ, Олег вышел иа опушку и 

тут ... увидел их. 
Три храсиобровых красавца чер­

ныша, !Взбивая поредевший туман 
ударами темных, с беJIЫМ подби­
вом крыльев, возбуждевво кружиJlВ 
среди весенней травы. Четвертый, 
серый, неуверенно повторял. в сто­
роне их движения, то и дело оста­

навливаясь и взглядывая на чер­

ных. Вдруг один из них, угрожающе 
поднЯiВ перья, повериулся к серому, 

и тот, прекратив свои иеуверенные 

взлеты, бросился бежать вниз по 
склону. А свиновница торжества. 
стояла за большой кочкой и словно 
не замечала этого праздника в ее 

честь. 

Но вот поле тумана сместилось, 
придвинулось -- и все исчезло за 

его белой стеной: и птицы, и луч 
солнца. Олег завороженно смотрел 
на поляну, и было у него такое 
чувство, будто коснулся наяву кры. 
ла Сивей птицы ... 
Долrо вспоминал, где же он ви­

дел этих заJIИТЫХ смоляной черно­
той птиц? Уже доносился от коша 
лай собак и пахло сосновым дымом, 
когда обожгла догадка: сКавказ­
ский тетерев!. Эту редкую птицу 
с длинным, разделенным над'вое 

хвостом он приметил у деда в ста­

рой, 1895 года издания, книге про­
фессора Московского университета 
М. А. Мензбира сПтицы России •• 
Только на рисунке там не все было 
правильно, но Олег об этом еще не 
знал, как не 'зиал и того, что с 

этой встречи завяжется узелок, по­
тянется ниточка, которая через 

десять лет приведет его снова в 

эти горы, и кавказский тетерев ста­
нет предметом его постоянных ис­

следований ... 
Рабочая биография Олега Аиа­

тольевича не раз сворачивала от 

сгенеральиой линни. его судьбы. 
Но когда ему, учитето русского 

языка и JlJП'eратуры, предло.ИJIИ 

место препаратора в Тебердинском 
заповеднике, он, не раздумывая, 

согласился. 

Сложная у него была задача ... 
Сложная не столько по ИСПОJlВе­
нию, сколько по тому виутрев:нему 

напряжению, которого она от него 

требоваJЦ\. 
Ему прихо~илось и раньше стре­

лять в животных, но то было' в пы­
лу охоты, в азарте погони. А те­
перь ... Он ДОJIЖенбыл вмеСТ.е с 
егерем найТи, выследить· зверя, 
хладнокровно оценить, подходящий 
ли это экземпляр (слово-то какое 
препарирующее -- экземпляр!), и 
спокойно послать путо, с тем что­
бы потом соживить. животное, за­
ново создав в навсегда замершем 

.. чучеле. 
Привыкнуть к этому Олег Ана­

тольевич не мог, инередко его ка­

рабин запаздывал, стерял голос., а 
раздавался только раскатистый 
выстрел егерской винтовки. 
В 1969 году Олег Анатольевич 

заочно поступил в сельхозинститут 

по специальности сохотоведение., 

а спустя два года был зачислен в 
том же заповеднике на должность 

младшего научного сотрудника-ор­

нитолога. С этого-то рубежа, этой 
межевой, спограИJtчиоЙ. даты и на· 
чалось, собственно, то главное в его 
работе, чем он занят, захвачен по 
сей день ... Почему он выбрал орни­
тологию? Любит он это дело -- и 
все. За что любит· птиц? За паре­
ние, невесомость, причастность к 

небу. И охотиться за птицей в го­
рах трудней, чем за зверем: мину­
та полета -- и она на другой cto­
роне ущелья; а попал -- погибает, 
как правило, сразу. 

Тут все внезапно: и появление и 
исчезновение. В общем, для Вито­
вича работать с птицей интересно, 
и особеlПlО с кавказскШII тете­
ревом. Другие редкие птицы, как 
бы сознавая собствеивую неповто­
римость, оберегают свою жизнь -­
от первых З8iМОРОЗКОВ до весев:них 

дней -- на далеких теплых бере­
гах. А тетерев, верный горам, М1" 
жественно переносит и стужу и не­

настье, словно nPИВЯiЗ8iИНЫЙ к этим 
дымя:щимся метелями вершинам 

невидимой витью. 

Позади осталась тропа с цоканьем 
копыт и шумом реКИ; сначала 

ГРОМiКИМ, блпким, а потом все за­
тихающим. 

Первые километры Витович и 
лаборант Игорь Ткаченко ШJIИ вДОЛЬ 
реки Теберды, где цветущие сады 
-стояли по ущелью неподвижным 

туманом. Но постепев:но май воз­
вращался :в апрель, а тот сырым 

ветром и дрожью прошлогодвd 
травы как бы стучался в март. По­
следний километр ШJIИ молча, осто­
рожно ведя в поводу иавьючев:ных 



лошадей. Дойдя до поляны, где 
ловили вечернее солнце огромные 

сосны с отвесными, как ливень, 

стволами, Витович обернулся к ла­
бораиту: 

- Лагерь разобьем здесь. 
Спустя два часа , когда палатка 

уже стояла посреди поляны, а в 

котелке бугрилась, закипая, вода, 
Витович вернулся с обхода и, блес­
тя глазами, спрятал бинокль в фут­

ляр. 

- Токуютl 
На следующий день, в полдень, 

когда тетеревиный ток опустел, по­
ставил Витович с лаборантом еще 
одну палатку. Палатка была ма­
ленькая, на алюминиевом каркасе. 

В ней можно было только сидеть, 
и четыре стороны света заглядыва­

ли в ее четыре крошечных оконца. 

Здесь, на южном склоне горы Боль­
шая Хатипара, среди буры.: кочек 
прошлогодней травы Олег -\на­
тольевич и провел двадцать суток, 

выходя из палатIQИ только по но· 

чам или в периоды дневного за­

тишья. 

Еще в предутренних сумерках 
на ощупь проверял он фотоаппарат, 

открывал дневник, заводил -часы, 
посматривая на светящийся цифер­
блат, и, устроившись поудобнее на 
ватнике или спальном мешке, начи­

нал терпеливо «подстерегать собы­
тия., испытывая почти охотничий 
азарт. 

Просыпаются тетерева, кормятся, 
начинают токовать, улетают­

каждый раз быстрый взгляд на ча­

сы и короткая точная запись в днев­

нике наблюдений. А увидит Вито­
вич что-то новое в поведении тете­

Ре1!ОВ, когда набирающий силу день 
пробьет пласты тумана и погонит 
ИХ вниз, - осторожно глянет в 

окошко пала тки повитый веточками 

брусники или можжевельника объ­
ектив и с тихим щелканьем впустит 

в себя распахнутое взлетом тело 
тетерева, которое теперь навечно 

останется темным силуэтом на глян­

цевом поле фотопленки. Потом, уже 
внизу, в заповеднике, при красном 

свете фонаря снова .воскреснут. 

этот полет и эти горы. Если же не­
достанет остроты глаза, поднимет 

Витович тяжелый цейсовский би­
нокль, и расстояние покорно свер­

нется, сложится, выпукло придви­

нув предмет lt самой пала тке. 
И так весь долгий, поднятый к са­
мому небу день будут сменять друг 
друга, повинуясь человеческим ру­

кам, фотоаппарат, бинокль, блок· 

нот и снова бинокль, чтобы исчез 
еще один прочерк в биографии те­
терева. 

Весна тут только началась. В по­
лукилометре от пала'llКИ, внизу шу­

мела по дну ущелья Большая Ха­
типара. Местами она текла под 
мощными мостами из снега, места­

ми вырывалась на волю, захлесты­

вая, забрасывая пеной каменные 

гльЮы, на которых жались друг 

к APY1'y кривые низкорослые бере­
зы да пласта:лся, свешивая темные 

ветки над ревущей водой, можже­
вельник. 

Прямо напротив палатки лежал 

через ущелье северный склон: ска­
листый, мрачный, сплошь забитый 
снегом - там еще царила зима. 

Каждый день после полудня с него 

сходили снежные лавины, и Вито­
вич зачаРО1!анно следил, как сна­

чала беззвучно скользит снег по 
узким желобам, а потом с грохо­
том рушится 'вниз с отвесных скал. 

Великая тишина стояла вокруг. 

Только шумела день и ночь река, 

но постепенно этот звук выключал­

ся из сознания. 

Изредка прогрохочет лавина, 
крикнет, пролетая, альпийская гал­
ка или наверху, в скалах, свистнет 

тревожно улар. И опять тишина. 

Солнце на этих высотах было ред­
ким гостем. Неделями ползли, цеп­
ляясь за вершины, свинцовые тучи, 

накрывая землю то дождем, то сне­

гом, то, сминая первые цветы, ледя­

ными залпами града. А то тяжело 
накатывали с моря громкие грозы. 

Сотрясая горы, раскатывался гром, 

и ущелье, словно давясь этим не­

бесным криком, не в силах его вме­
стить, выталкивало эхо обратно. 
В такие минуты становилось по-на­

стоящему страшно. 

Вот в этих-то неприютных местах 
по соседству с небом и совершалось 
великое таинство продления 

с&рытного и немного численного 

тетеревиного рода. 

... Едва только слабый росток света 
шевельнется на востоке и отделит 

пробуждающееся небо от спящей 
земли, на току, где ночуют тетере­

ва, начинается своя жизнь. Здесь, 
как в феодальном государстве, есть 

избранные, «первое сословие.-· 
взрослые, в расцвете сил петухи­

трехлетки. Их удельные владения 

в самом центре токовища, где вы­

сокая кочка или ровная площадка. 

Тетерева рангом ниже - двух­
летки в темных, с серым крEl'ПОМ 

нарядах, как непо-корные вас­

салы, ок,ружают их, охраняя свои 

наделы ка,к от .первого сословия., 

так и от .третьего. - самых моло­

дых токовиков, встречающих свою 

первую весну. У последних мундир 
серого пера и самые дальние участ­

ки на краю токовища. 

Но избранником станет лишь 
.жених., чье владение в центре 

токовища, и потому нет-нет, да и 

поднимет годовик знамя мятежа и 

вторгнется на землю более «зна т­
ного . соседа. Только недолго вла­
деть аму участком, праздновать 

победу. Подоспеет хозяин в черных 

доспехах, грозно надвинется, уда­

рит крылом и погонит прочь. И сно­
ва начнет годовик поход вдоль чу­

жих границ, ожидая своего часа 

или счастливого случая. 



Но и тут бывают исключения. 
Долго шла тяжба за часть наде­

ла между черным хозяином и не­

званым серым гостем, Много раз 
серый без боя бежал· за пределы 
владений черного, но. снова и снова 
возвращался и однажды принял 

бой. Хозяин теснил грудью, бил 
клювом, яростно поднимал перья, 

становясь больше, страшнее, непо­
бедимее, но одолеть серого так и 
не сумел. Отвоевал пришелец боль­
шую .кl)'чку С несколькими метрами 

земли вокруг и, осно.вав тут свое 

«удельное княжество., уже как рав­

ный качал ток. 
На призывный всплеск тетереви­

ных крыльев снизу, из-за рассвет­

ного леса, поднимаются тетерки. 

Далеко вокруг огласив ущелье 
своим протяжным «ке-ке-ки-ии., 

выйдут они к токовищу, и с но­
вой силой грянет тогда токl А ко­
гда солнечные лучи малиновым 

огнем запалят склон, конец току. 

Часа полтора покормятся тут же 
тетерева и тетерки и расстанутся. 

Тетерева полетят за хребет на се­
верные.склоны, где в зарослях ро­

додендрона. и березового густого 
криволесья готово им убежище и 
защита, а их подруги, поднявшись 

на крыло, направится снова в 

лес. 

. Перед заходом солнца первыми 
возвращаются на токовище тетере­

ва. Несколько минут они сидят не­
подвижно, как бы решая, все ли 
благополучно перевалили хребет и 
сели на. ток. Потом вдруг заспе­
шат, .потекут. вверх по склону, 

один за другим останавливаясь и 

занимая свои участки. И опять тра­
пеза часа полтора, когда снижает­

ся бдительность и один сосед без­
наказанно вторгается во владения 

oЦpyroro. 

А когда ущелье накроет тень и 
только на противоположном склоне 

еще не погаснут, не остынут закат­

ные сполохи, снова выйдут из ле­
са тетерки, но теперь уже осторож­

но, молча поднимутся к токовищу, 

и до. самых сумерек будет длиться 
весенний праздник. 
Лишь подступившая ночь умерит, 

утишит тетеревов, темными пятна­

ми рассадит на ночь по токовищу, 

а их подруг вернет в лес до сле­

дующего утра. 

День за днем наблюдал Витович 
за тетеревами в крошечные оконца 

своей палатки, и все гуще, все 
плотнее заполнялись страницы 

дневника ... 
.В пасмурную, а тем более дожд­

ли.вую погоду ритм нарушается. 

Утренний ток продолжается не до 
восхода, а дольше.· Кормежка тоже 
затягивается. Дневной отдых не 
имеет четких временных границ. 

В одно и то же время одни кормят­
ся, другие отдыхают, третьи совер­

шают Т9ковые взлеты. 

... Сплошная низкая облачность 
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закрывала верхнюю треть горных 

хребтов, временами моросил дождь, 
петухи на день остались на токови­

ще, почти весь день были актив­
ными, дневной отдых выражен не­
четко, тетерки задержались на то­

ку до 8 часов. Отдыхать отошли к 
нижней границе токовища. Верну­
лись на 1,5 часа раньше •. 
Кавказский тетерев в отличие от 

своего равнинного сородича молчун. 

Чтобы привлечь внимание подруги, 
он токует - совершает короткие 

взлеты, типы которых рождены и 
выверены на крутизне горных скло­

нов. 

Кое-что из замеченного случалось 
наблюдать и другим исследовате­

лям, но все чаще <l1Ier Анатольевич 
видел такое, что никому еще не до­

водилось видеть. 

.•. Только· что отгорела, отполыха­
ла заря. Витович едва успел заря­

дить фотоаппарат и достать план­

шет, как словно черным громом· 

распахнуло рассветные небеса: пря­
мо перед палаткой сел на луг взрос­
лый тетерев. Вот он выпрямился, 
застыл, как бы слушая чистую ти­
шину горного утра, и ВдРуг, при­

встав, ударил, прянул отвесно 

вверх, сшибая круглым обрезом 
крыльев рубиновые, с молочным 
налетом изморози ягоды брусники. 
На гребне взлета раздался щелчок, 
словно ударились друг о друга две 

костяные пластины. 

Странный это был взлет, и непо­
нитно его назначение. Плохо виден, 
плохо слышен и не зависел от кру­

тизны склона. Да и чем все-таки 
издается звук, тоже было. неизвест­
но. Что-то давнее, древнее, просту­
пившее из глубины элох, знавших 
пещерного льва и' саблезубого тиг­
ра, было в этом звуке и этом взлете. 

.Зачем он, от каких видов при­

шел, какое движение тетеревиной 
души должен 'Выразить? - думал 
Олег Анатольевич, торопливо ловя 
взлетевшего тетерева в прицел видо­

искателя. Дотом записывал: .Кав­
казский тетерев отличается от дру­

гих тетеревиных птиц большим 
своеобразием токовых элементов,· ко­
торые несут в себе ярко выражен­
ные черты примитивизма, что ука­

зывает на близость этого вида к 
предковой форме. Токовые взлеты 
тетеревов имеют чисто демонстра­

тивное значение. По ним ориенти­
руются тетерки, приходящие на ток 

всегда· от его нижней границы. 
При любых типах токовых взлетов 
петухи демонстрируют вниз по 

склону белое оперение по.цкрыльев, 
и тетерки без затруднения находят 

и выбирают себе самцов •. 
Иногда Витович надолго задумы­

'Вался, хмурился, вспоминая уже 

сделанную запись: .На хозяй­
ственно используемых террито­

риях токовища тетеревов и их 

гнездовые станции совпадают с 

местами интенсивного выпаса 

скота. 

Под влиянием выпаса меняется 
видовой состав растительности на 
лугах, ухудшаются защитные усло­

вия, появляется фактор беспокой­
ства. Все это значительно ухуд­
шает комплекс условий, необходи­
мый для нормального размноже­
ния •• 
Природа, словно покоренная на­

стойчИ'Востью и терпением исследо­
вателя, открывала ему одну тайну 
за другой. 

... Над крутым скатом горного лу­
га гудел солнечный ветер, сотрясая 
зацветающий тмин, белую ветре­
цицу, а в небе, совсем ридом, тор­
жественно перемещались белые об­
лачные громады, словно там начи­

нался праздник. Начинался он и 
на земле. 

Обломком черного мрамора в ра­
дужной насечке фиолетовых бли­
ков замер сред'И бессмертника те­
терев. Замедленно ступая по языку 
зеленой травы, к нему приближа­
лась тетерка. На мгновение замер­
ла, выверяя, сличая обостренным 
инстинктом своего избранника, и 
снова двииулась. В ту же минуту, 
словно переполненный звонкой мо­
лодой силой, он напрягся, шагнул 
к ней ... Потом она улетела вниз, к 
лесу, растворилась между сосновых 

стволов, а он еще долго сидел, плот­

но прижавшись к земле, среди жел­

тых цветов бессмертника. 

Наконец настал день, когда Ви­
тович услышал голос кавказскогО 

тетерева. 

... Ветер уже смахнул с розовых 
соцветий тмина ночную росу, и 
облака белым непоД'Вижным полем 
легли на полкилометра ниже тока, 

когда прямо на палатку села те­

терка. Ближайший тетерев подбе­
жал, затоптался, поднял разделен­

ный надвое хвост и, не в силах ути­
шить страстью охваченное сердце, 

вытянул шею параллельно земле и 

выдавил с великой мукой, закаш­
лялся, прохрипел • KXЫP-KX-Xblpl •. 
Потом снова и снова открывал 
клюв и, обморочно закатывая гла­
за, все издавал эти хриплые, кар­

кающие звуки. Оказалось, что есть, 
хотя и скупо отмеренный, голос и 

у этой птицы ... 
Май кончался. Тетерева улетали 

с этих склонов, чтобы через год 
снова вернуться и выполнить веч-

ный закон жизни. . 
Собирался в обратный путь вниз, 

в долину, и. Олег Анатольевич, что­
бы в строчках научного отчета вос­
кресить то волнение, ту счастливую 

потрясенность, которые он испытал 

здесь, на высоте 2800 метров в уро­
чище Большая Хатипара. Эта вес­
на была звездной порой исследова­
теля. 

Теберда 



В. ПЯХОВЧУК 

IIорrnеньоБУ9нос~uреса 
11 ород Буэнос-Айрес основыва­ли дважды, поскольку воин­

ственные индейцы кечуа и 
гуарани смели с лица земли первое 

испанское поселение. Сорок четыре 
года спустя, в 1580 году, Хуан де 
Га рай, разби,в свободолюбивые пле­
мена, :вторич'но основал город Вилья 
Санта Мария делос Буэнос АЙрес. 
Название это следовало переводить 

как «Град благос·клонноЙ святой 
Марии:.. С тех пор, однако же, оста­
лось только «Буэнос-Айрес:. - «хо -

роший воэдух:., ибо слово «аЙрес:. 
значит и «воздух> и «отношение>. 

Вплоть до начала войны за незави­
симость Буэнос-Айрес не играл зна­
чительной роли в жизни ·испансюих 
колоний. Более важную роль игр а­
ли такие промышленные ПРОВИНЦИ'и, 

ка·к Кордоба, Мендоса, Ля Риоха, 
Сальта . 
В 1810 го.п.у Аргентина стала неза­

висим ой, и с этого времени начался 
опор столичного ,города с провинци­

ей. Антагонизм этот, меняя формы и 

оттен-ки, дожил до нашнх дней . 

он породил, кроме всего прочего, 
специфический, колоритный и про­
ти'воречивый тип столичного жите­
ля - портеньо . 

Рассказ о Буэнос-Айресе без рас­
сказа о портеньо превратился бы в 
простое перечисление домов и улиц. 

Само слово «портеньо:. происходит 
от слова «порт:. . Но уже с середи­
ны прошлого века портеньос назы­

ваются жители центральной части 
города, поскольку в пригородах-ар-
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рабалях проживала беднота, которая 
в счет горожан не принималась. 

И само обозначение с дав·них пор но­
сило социальный характер . 
Сражение за право называться 

портеньо началось с порта. Докеры 
задались вопросом: почему на цент­

ральных респектабельных улицах 
Буэнос-Айреса рабочий парень не 
смеет даже показаться? Докеры ведь 
общались с иностранными моряками 
н от них узнавалн многие странные 

для себя ·вещи. И рабочие парни пе­
решагнули запретную черту с но­

жом-факоном за поясом и гитарой 
в руке. Гимном нм служило танго, 
песня рабочего предместья, незамыс­
лова тая, как сама жизнь, и такая 

же правди.вая . 

В танго пелось о рабочих ,кварта-' 
лах Барракас; о чахоточных девуш­
ках-ра'ботницах, преступивших грань 
отчаяния. Власть предержащие пр е­
да'вали танго анафеме, клеймили за 
безнравственность. А песня рабочих 
кварталов пробивалась все дальше, 
преодолевая яростное сооротивление 

сеньоров из ,богатых семей. 
Самые ожесточенные схваТlШ . про­

исходили на улице Корриентес, одной 
нз центральных артерий ,города, на 
которой до 'рассвета не гаснут огни 
кафе, баров, кино, увеселительных 
за,ведениЙ. Именно на этой улице 
звание «портеньо:. ·было вырвано у 
буржуа, которым отныне было при­
своено през'рнтельное наименование 

«фифи:.. 
С тех пор слово «портеньо:. пере­

стало быть привилегией зажиточных 
людей. Портеньо может быть кто 
угодно, даже иностранец (толыко не 
«фифи:.!) , если у него есть для этого 
необходимые качества . Признаков, по 
которым портеньо отлнчается от про­

чих жителей города Буэнос-Айреса, 
великое . множество . Главные из 
Iшх - чувство товарищества, отча­

янная смелость, сентиментальность и 

беспредельная любовь к своему го ­
роду . 

Могу за.верить вас ~. правы пор­
тен'ьос: челОВеК, .которыЙ ,долгне го­
ды прожил 'в Буэнос-Айресе, никогда 
не забудет этот город . 

ГДЕ СЕРДЦЕ ГОРОДА? 

Официально сердце города Буэнос­
Айреса находится на Пласа де Майо, 
в зданин собора, где покоится прах 
генерала Сан-Мартина. Но эту вер ­
сию знает не каждый рядовой жи ­
тель столицы . 

Многие считают, что сердце сто­
лицы иаходится -на перекрестке про­

спектов Диагональ Норте и 9 июля, 
где возведен обелиск в честь столе­
тия независимости Аргентины . Есть 
сторонники мнения , что сердцем го­

рода следует считать Пласа дель 
Конгресо, откуда берут свое начало 
все автострады страны . Каждый по ­
своему пран - портеньо ведь счита­

ет самым лучшим местом в городе 

тот район, в котором он жи.вет, будь 
то паТР'иархаЛI:IНЫЙ Сан-Тельмо, ра­
бочий Барракас или окутанный ды­
мом ПаРlj:е Патрисиос. 
Но место, поистине священное для 

каждого портеньо, это улица 

Корриентес. Ее, по-видимому, и сле­
дует считать сердцем города,если 

смотреть на СТОЛ'ицу :Аргенти-ны не с 
исторической или географической то­
чек зрения, а с позиции душевной 
привязан'ности обитателя Буэнос­
Айреса. 
На улице Корриентес портеньо за­

крепился в своем новом облике. 
Здесь &первые с эстрады про~вучало 
танго. На улице Корриентес пел 
Карлос Гардель. 
Не многим артистам дано завое­

вать любооь народа и после смерти 
десятилетиями оставаться символом 

скромности и доброты. Карлос Гар. 
дель пел о бедняках и для бедня­
ков. ЯзbllКОМ танго он выражал про­
тест против угнетен'ИЯ и социальной 
несправедливости. 

Карлос Гардель «эль морочо 
дель Абасто:, ( <<смуглый парень с 
рын:ка Абасто:,) - не был аргентин­
цем. Он родился в Уругвае, в при­
шедшей в упадок семье фра'НЦУЗСКИХ 
интеллигентов . Но он был портеньо 
до мозга костей. О нем ходят леген­
ды. Закончив ,выступление в дорогом 
каба'ре, нход в которое не каждому 
по ,карману, певец в сопровождении 

своих гитаристов повторял 'всю про­
грамму в lKakom-нибудь дешевом ка­
фе на улице Корриентес. Бесплатно. 
Годы триумфа Карлоса Гарделя 

совпали с тяжелым временем кризи­

са 1929- 1930 годов. Беднякам при­
ходилось туго, и были случаи, 
когда певец раздавал значительную 

часть заработанных денег безработ­
ным . Га'рдель погиб в авиационной 
катастрофе в 1935 году, едва ему 
минуло сорок лет. Его ' похороны 
Буэнос-Айрес помнит и по сей день. 
В городе практически' остаНОВIIЛСЯ 
транспорт; Н.а'. у;Л!iце Корриентес, за­
полнив ее иа всем шеСТlI;километрci­
ВОМ протяжении, сотни тысяч пор­
теньос провожали в последний путь 
любимого певца . Улица преврати­
лась в реку цветов '- Цветы несли лю­
ди, цветы сыпались со -всех балко­
нов, в цветах утопал гроб. Так не 
хоронили ни одного . президента . 
Останки Карлоса Гарделя. покоятся 

на кладбище Чакарита под скром­
ной мраморной плитой. На плите 
круглый год стоят живые цветы, все 
эти сорок четыре года . Дань пор­
теньос человеку, завоевавшему нх 

сердца . 

«ЕСЛИ ТЫ на:: БАБА - ПРЫГАЯ!» 

Портеньо не склонен IК реверан­
сам. Это особенно заметно в сфере 
обслуживания . Принято считать, что 
коммерсант или предприниматель, 

оказывая услугу клиенту, пытается 

расположить его к себе лестью, осо-



бым обхождением и, таким образом, 
выгодио продать товар . Портеньо в 
этом отношении исключение. Правда, 
портеньо крупных дел не ведет; те, 
что 'вершат крупные дела, относятся 

к \другой категории - «фифи» . Но на 
почве мелкого предпринимательства 

портеньо ут·вердн,ЛСЯ прочно. 

Одна из самых 'ярких фигур на 
этом поприще - 'коллективеро. Про­
фессия эта относится к коллективно­
му,как говорят латиноамериканцы, 

транспорту, называемому у нас об­
щественным . Метро, троллейбусы, не-

поворотлнвые и медлительные авто­

бусы находятся 'в ведении управления 
городского транспорта при муниципа­

литете . Быстрые и юркие микроавто­
бусы - частная собственность води­
телей, которые объединяются в ком­
пании и обслуживают отдельные 
маршруты. Некоторые из них прямо­
таки знамениты. Мне случалось поль­
зоваться в течение ряда лет едва ли 

не самым известным маршрутом го­

рода -Буэнос-Айреса - маршрутом 
Ng 60, зелено-коричневым микроавто­
бусом, курсирующим между ПJlаса 

Конститусьон И .ДельтоЙ Эль Тигре. 
Протяженность пути - ОКОJlО сорока 
пяти километров. И микроавтобус ос­
танавливается на любом перекрестке 
по требованию пассажира . 
В микроавтобусе всего одна 

Д'верь - по .правую руку от шофера. 
Входя 'в саJlОН, пассажир называет 
свою ocTaHoВlКY и тут же '!IOлучает 

у шофера БИJlет. Иностранцы О'бычно 
у<Дивляются феноменальной памяти 
труженнков руля и их счетно-вычнс­

лительным спосабностям . За годы, 
которые я IЮльзовался этнм маршру-
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том, мне ни разу не называли дру­

гой цены, не ошиблись ни иа сентаво. 
Аргентинец, чем ,бы он ни заиимал­

ся,в душе остается степным ,всадни­

~ом-гаучо, что проявляется при лю­

бом удобном случае н порождает са­
мые ,неожиданные ситуации. Город­
ская автострада не бескрайняя 
пампа, а автобус не конь. Но шо­
фер склонен забывать об этом и ув­
лекаться скоростью. Он с раздраже­
нием воспринимает il1росьбу остано­
виться. Посмотрев в зеркало, что над 
головой пассажира, который мешает 
ему хоть на мннуту почувст,вовать 

себя 'гаучо, шофер только слегка 
притормаживает, если пассажир, ко­

нечно, 'не старик, женщина >или ребе­
нок. Бывает, что пассажир, который 
отнюдь не гаучо, боится убегающей 
из-под колес ленты асфальта. Тогда 
следует иронический вопрос: «В чем 
дело?:. - «Остановитесь, мне нужно 
сойти:.. - «Я же притормозил, что 
еще нужно? Если ты не баба - пры­
гай!:. И пассажир 'IIрыгает, чтобы его 
не 'посчитали ба'боЙ. 

ЭI(ВИЛИБРИСТ С ПОДНОСОМ 

Официант-портеньо 'в Буэнос-Айре­
се сам '110 себе зрелище. Во многих 
заведениях средней руки он не по­
лучает жаЛ.ованья, а работает за 
чаевые и потому заинтересован об­
служить ,как можно больше столов. 
Портеньос любят сидеть в кафе по 
любому поводу, а чаще безо ~сякvго. 
I(афе для портеньо -клуб, где он 
с удовольствием проводит свободное 
от работы ,время (и рабочее тоже). 
В .кафе заходят для того, чтобы сыг­
рать в кости, лерекинуться в карты, 

пока жена готовит ужин, или про­

сто поболтать с друзьями. I(акая-ни­
будь' донья Доминга, накрывая стол, 
высовывается 'в дверь или окно и 

. пронзительным 'голосом зовет мужа: 

«Пепе! Ужин готов! Сколько можно 
ждать, наказание ты господне?:. 
За 'квартал от сеРДИТQЙ \доньи, из-за 
столика поднимается Пепе, произнося 
с привычной ноткой раздражения в 
голосе сакраментальную фразу: 
«Господи, как она мне надоела! 
Вы уж извините, ребята ... :. 
Партия в карты или «да:дос:. -

игра в кости - оживленно комменти­

руется посетителями, ведь портеньо­

страстиый болельщик. Дым от сига­
рет и дешевых, черных, 'как смола, 

сигар «Аванти:. стоит столбом;зака­
зы следуют один за другим - пусть 

копеечные, зато их бесконечно мно­
го· - н официант снует среди столи­
ков в своеобразном слаломе, демон­
стрируя чудеса ЭRiвилибристики с 
подносом. При этом он принимает 
активное участие 'во ,всех разговорах 

и вмешивается во ~ce игры. То, что 
творится в кафе !lIосле футбольных 
встреч, читатель легко может себе 
представить. Скажем, то, что ароис­
ходит на трибунах, когда за'бивают 
гол, - 'бледное отражение оостанов-
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ки В кафе.' Немудрено, что при таком 
накале страстей официант может по­
ставить свой поднос на чей-нибудь 
столик и, схватив оппонента за груд­

ки, доказать ему, что он профан в 
футболе, или в пылу спора ,вЫ!IIить 
ненароком ваш аперитив. 

Летом, когда столики выносят под 
тент на улицу, у официанта забот 
прибавляется. По тротуарам ходят 
грациозные сеньориты, выстукивая 

каблуками любовные позывные. А уж 
к ним официант, как истинный пор­
теньо, рюmодушным оста,ваться не 

может. Он вертится как волчок, пе­
ремежая заказы с комплиментами; 

его жаргон становится особенно вы­
разительны'м. 

Официант - источник всевозмож­
ной информации. OК'~' эпает, какой 
фильм стоит посмотреть; какие про­
дукты подорожают в пер,вую оче­

редь; у кого можно снять недорогую 

комнату; ,какая лошадь имеет болье 

ше ,всего шансов; почему развелась 

кинозвезда и что хотел сказать ми­

нистр финансов ·в своем последнем 
выступлении. За такую информацию 
официант плату не берет - это вхо­
дит в его услуги. 

ХОРОШО ЛИ БЫТЬ 
МИЛЛИОНЕРОМ? 

Несколько лет назад портеньо не 
смог 'бы стать миллионером,' даже ес­
ли ,бы ему посчастливилось выиграть 
новогоднюю лотерею - «па гранде:., 

как ее здесь называют. Самый круп­
ный лотерейный выИ!грыш разыгры­
вается в конце года. В 1978 году 
рождест.венскиЙ и новогодний тиражи 
объединили в один «супертираж:., 
гла'вный выигрыш которого состав­
лял 23 миллиарда песо! Выигрыш пал 
на ,неказистый номер 1050. Этот но­
мер купили многие. Но эйфорни преж­
них лет не было. 
Несколько лет назад новогодний 

выигрыш составлял бешеные день­
ги; на них можно ,было строить боль­
шие планы, во 'всяком случае, один 

·из каждого миллиона жителей Арген­
тины мог уже не думать о работе. 
Ведра шаМiJIанского лились на бан­
кетах. 

В прошлом году ·банкетов с шам­
панским не было. На снимке, кото­
рый поместила газета «I(лярин:" были 
запечатлены три брата, владельцы 
лавки на рыике Абасто, 'в окружении 
товарищей по работе за скромным 
столом кафе. В интервью корреспон-· 
денту братья заявили, что они давно 
меч'тали расширить свою лавку и вы­

игранные деньги помогут им осуще­

ствить эту мечту. И не более. 
В той же ,газете среди массы дру­

гих объявлений, предлагающих все­
возможные услуги мастеров всех 

специальностей, «автомашины в хоро­
шем состоянии:., которые срочно 

продаются, и поездки на заслужен­

ный отдых 'в кредит, есть и та·кое: 
«Вы можете подработать у себя до-

ма! До десЯ'l'И тысяч песо в день 
в )'IДобной для 'Вас обстановке~. Для 
ясности следует сказать, что за де­

сять тысяч песо в настоящее время 

портеньо может отправить двадцать 

писем авиаllIОЧТОЙ. 
Похоже, что портеньо стал мил­

лиоиером поневоле и не очень ра­

дуется этому. 

АНГЛИЯСI(АЯ БАШНЯ 

НА ФРАНЦУ3СI(ОЯ ПЛОЩАДИ 

Под крышами вокзала Ретир6, в 
сером здании, которое растяиулось 

на сотню метров давно неухоженным 

фасадом, раоположены три вокзала. 
Эдесь всегда многолюдно. I(учки при­
тихших, подавленных суматохой про­
вннциалов обтекают бесконечные 
потоки портеньос, спешащих по сво­

им делам. 

Буэнос-Айрес - город-космополит. 
Это особенно ощущается на вокза­
лах, где мож,ио увидеть лица и услы­

шать речь почти всех народов мира. 

у портеньо нет даже мысли о ра­
совой дискриминации, и он с одина­
ковым презрительным снисхождением 

относится ко всем, кто не заСЛУЖ\l­

,вает чести именоваться портеньо. 

То есть ко всем тем, кто не отличает­
ся широтой натуры, известной долей 
безрассудства и наплевательским от­
ношением к «условностям жизни:., 

вроде бережливости. 
Национальность в значительной 

степени сказывается и на роде дея­

тельности людей. Вряд ли кто возь­
мется сказать, ,почему, как аравило, 

«японцы:. (так называют здесь BCf!X 
азиатов) работают цветоводами или 
в химчистках. «ТуркИ:t - выходцы 
из стран Леванта - сначала мелкие 
торговцы, а потом, окрепнув, ста,но­

вятся владельцами лавок и магази­

'нов. Итальянцев чаще всего можно 
встретить иа стройках или иа ие­
больших огородах, где они выращие 
вают овощи. 

Портеиьо на такое добывание хле­
ба насущного .смотрит свысока. Луч­
ше всего он чувствует себя за бараи. 
кой микроавтобуса, с портфелем ком­
мивояжера ,в руке, с охапкой газет 
под мышкой - там, где 'ветер бьет 
в. лицо, где люди, движение, водово­

рот жизни. 

«Беда научит:. - эта поговорка в 
Буэнос-Айресе звучит несколько ина­
че: «Беда ие выбирает дверей:.. 
За последние годы жизненный уро­

вень жителей столицы Ар'гентины за­
метно упал. Темпы 'роста иифляции 
едва ли не самые высокие в мире ~ 

еДИНС'l'венный рекорд, которым пор­
теньо пре,ц.почел бы не гордиться. 
Сотни закрытых преДIlIРИЯТИЙ, пол­
торы тысячи километров бездейству­
ющих железных. дорог, фантастиче­
ские целы на 'продукты пер.воЙ необ­
ходимости '- все это наложило свой 
О'l'печаток на облик города и на на­
строение его жителей. Шутливая ат­
мосфера - типичная некогда для 



столичной улицы - рассеялась вме­
сте с дымом «фогатас:. - костров, 
на которых lIIортеньос жарили знаме­

нитые «паррильядас:. - куски мяса 

разных сортов на решетке. ' 
... Напротив здания вокзала Ретиро 

находится небольшой квадрат не 
слишком ухоженной зелени; Лавки 
когда-то были зелеными, но краску 
смыли дожди, а дерево отполирова­

ли спины людей, которым некуда и 
незачем спешить. Это и есть Фран­
цузокая площадь. Почти в самом 
ее центре расположена Английская 
башня - сооружение из красного 
кирпича никому не понятной архи­
тектуры. С высоты башни просмат­
ривается панорама порта; города не 

видно - его заслоняют небосюребы. 
Башня стоит на небольшой возвы­

шенности и овоей треугольной, слег­
ка округлой формой напоминает но­
совую часть корабля. Об это здание 
разбивается толпа приехаБШИХ на 
поискн счастья в столицу людей. 
Они приехали из провинции из 
Сальты, Тукумана или Сантьяго дель 
Эстеро. Толпа, как морская волна, 
обтекает дом-корабль и расплывается 
в 'обе стороны города, в котором -
увы! - вряд ли найдется для них 
место ... 

МЕРI(АДО ДЕ АБАСТО 

Первое 'впечатление непосвященно­
го: в этом хаосе никому и никогда не ' 
разобраться! Но это не так. Старей­
ший рынок города живет четко на­
лаженной жизнью .. Она начинается 
до рассвета урчанием моторов, цоко­

том копыт, выкрикамн цен, перебран­
кой грузчиков ... 
Тротуары I(орриентес и прилегаю­

щих к ней улиц завалены горами 
овощей, тушами волов, баранов и 
свиней, кое-как завернутых в мешко­
вину, - саиитарный инспектор тоже 
человек, ему тоже жить надо! Не­
прерывно подъезжают машины с ры­

бой, с птицей, с фруктами... Идет 
торговля оптом. 

- ... А! Паскуаль ... Опять ты привез 
свою дохлятину? И сколько ты хо­
чешь за этих петухов? Ведь это же 
петухи? 

- Это петухи?!. 
- Ты меня будешь уверять, что 

привез индюков, а, Паскуаль? 
"'- ... Одно тухлое яйцо - и я вы­

съmаю машину на дорогу! 
- Чертов мошенник! В прошлый 

раз я выбросил сотню ... 
- ... Холодно, сеньор. Руки замерз­

ли, согреться бы ... 
- Грузите поБЫС11рее, вот и 

согреетесь. 

- По маленькой бы, дон Исидо­
ро ... 

- Работа согреет, мучачос! 
Ревут моторы, фыркают лошади, с 

противоположной стороны улицы до­
носятся выкрики официантов. Часть 
продуктов перегружается на другие 

машины и повозки, часть всасываег 

в себя ненасытная утроба рынка. 

Среди тюков и корзин рыщут неяс­
ные фигуры, подбирая то, что упа­
ло или плохо лежит. Нищих ругают 
больше для проформы - С незапа­
мятных времен они кормяreя возле 

рынка. 

К семи часам тротуары пустеют, 
шум и гам перемещаюreя внутрь 

рынка. Начинается розничная тор­
говля. 

Еще не так да,вно портеньо, а вер­
нее, iIIОРтенья - его жена, поскольку 

ПОКУПКИ - дело женское, не особен­
но торговались. Мясо покупали кило­
граммами, и притом лучшего сорта. 

Чтобы понять, насколько изменилась 
жизнь в Буэнос-Айресе, достаточно 
прислушаться к дналогам у прилав­

ков. 

- Добрый день, ДОIИ>Я 1(леменсия. 
I(ак дела? 

- Вы еще спрашиваете? Вот ду­
маю, что такое прwготовить. Ведь 
завтра воскресенье: чего доброго, 
дочь с семьей пожалует на обед. 
А их четыре рта! 

- Вот хорошнй 
I(леменсия. Чем не 

- С каких это 
вырезкой? 

кусочек, донья 

вырезка? 
пор окорок стал 

- Вы же сами сказали ... 
- Ла\дно уж! Авось не разберут-

ся... - и, тяжело вздохнув, донья 

I(леменсия достает кошелек. 
Старый человек подходит к прилав­

ку нерешительно, с виноватым видом. 

- Ну, дон Матео, где это 11101 про­
падали? 

- Да вот, как вам сказать ... Пен­
сию задержали. Наудобно, и ... 

- Не знаю, как и быть, дон Матео. 
У вас и так уже много взято ... 

- я: знаю. Но на одних макаро­
нах ... сами понимаете... От меня да­
же кошка ушла. Обещают на той не­
деле. С вашим '[юкойным отцом, бы­
вало ... 

- Триста граммов, дон Матео. 
БQльше не могу. 

_. И сколько это будет? 
- Сто тысяч. 
- Господи! А еще квартира ... 
... Меркадо де Абасто не только чре­

во, ио и пульс города ... 

TAI( И НЕ СТАЛ ПОРТЕНЬО ... 

Нwколай Матейко - выходец из 
Западной Украины. В Аргентине он 
уже пятъ,десят лет. Старый поселе­
нец, познавший великий кризис три­
дцатых годов, зеленый ад Чако и 
Миссионеса, езду на крышах товар­
ных ,ва,гонов. С легкой руки то,гдаш­
него мннистра внутренних дел I(рот­
то, 'разрешившего такие поездки, по 

сей день в Аргентине наЗЫЩIЮТ 
«к,ротое:. ,всех бездомных бродяг. 
Матейко так и не стал iПортеньо. 

Но он стал человеком дела. Этим и 
отличаеreя он от многих тысяч сво­

их соотечественннков, проживающих 

в Аргентине. 
Недавно СY'iПруги Матейко, на пя­

тидесятом, юбилейном, году прожи-

вания в Аргентине решили 
себе подарок - посетили 
землю. Приехали туристами 
месяца в Совеreкий Союз. 

сделать 

родную 

на три 

С тех пор Николай Матейко из­
менился, в нем .что-то слов'но надло­

милось, пропала былая уверенность. 
Знал он всегда свои дела, знает, что 
такое деньги. А в Советском Союзе, 
когда люди спрашивали, он не смог 

назвать ни одной IIIримечательной ар­
гентинской кииги, ни одной театраль­
ной постановки, ни одного музыкаль­
ного произведения. 

Матейко Iюнтактирует со многими 
эмигрантами разных политических 

убеж:цениЙ. Сам он политикой нико­
гда не занимался. Естественно, после 
ВQзвращения в Аргентину многим за­
хотелось услышать его рассказ о 

поездке. Дом супру.гов Матейко сто­
ит на южиой окраине Буэнос-Айреса. 
Здесь в основном проживает рабо­
чий люд. Но послушать Матейко 
приезжали и из других районов. 
Многие были поражены. 

- Пропаганда пропагандой, но 
трудно iIIоверить, что к моему Ilриез­
ду перестроили все родное село, да 

еще дали высшее образование чуть 
ли не половине его жителей. 
Некоторые пытались, возразитр. 
- Вам, 'дон Мыкола, показали то, 

что им нужно 'было показатъ. 
- Добре, сеньор. Но вот я почув­

ствовал недомогание и пожаловался 

родственникам. Они вызвали .врача. 
Пришла молодая женщина. я: и гла­
зом не успел МОрГНУТЬ,как она меня 

выслушала, измерила давление, ос­

мотрела и сказала, что ничего страш­

ного нет. Резкая перемена климата, 
питания, ну и, KOHe'lНo, возраст. 

Ей предложили чашку чая, она его 
выпила и еще поблагодарила. Это 
она еще нас поблагодарила! За чаш­
ку чая! 
Некоторые эмигранты перестали 

посещать дом супругов Матейко. 
Другие все чаще стали обращаться 
к нему за помощью. МатеЙiКотеперь 
HWKOMY не отказывает, и это многих 
удивляет. Особенно его собственных 
рабочих. 

- Че, Альберто, слушай, что это 
с нашим хозяином? 

- А что? 
Он вроде 'бы изменился ... 

- После того как побывал в Евро­
пе ... 
Скуластый парень вставляет, пони­

зий! голос: 

- я: слышал, вроде он был ,в Со-
Be'l'CКOM Союзе ... 

- Иди ты! 
- А что? 
- Тише, мучачос, вот он идет. 
- Давайте спросим! 
- Ты с ума сошел! 
- А что? Если он был в Союзе ... 
- А если нет? Тебе что, работа 

надоела? 
И мучачос, с инт,ересом огляды-, 

ваясь на Николая Матейко, не спеша 
расходятся по рабочим местам. 
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Беседа с чnеном-корреспондентом 
ВАСХНИЛ, профессором 
Евгением Евгеньевичем 
СЫРОЕЧКОВСКИМ 

СПИРАЛЬ 
ВОСХОЖДЕНИЯ 

«Вокруг света •. Весной про-
шлого года был создан Все­

союзный институт QxpaHbI приро­
ды и заповедного дела. Но это 
не е~нственная организация, 

официально облеченНая при­
родоохранительными функциями. 

Существуют Госкомитет по гидроме­
теорологии и контролю природной 
среды, специальный главк в Мин­
сельхозе СССР, Научный совет 
АН СССР по проблеме биосферы и 
Всесоюзное общество охраны при­
роды, а также множество других, 

в чем-то сходных по своим задачам 

служб. Чем вызвано такое много­
образие организационных звеньев 
и какова непосредственная сфера 

деятельности нового института? 
Е. СыроечковскиЙ. Многообра-

зие... О нем , ничуть не погрешив 
против истины, можно сказать и 

так: его необходимость подтверж­
дают воробьи, блондинки и поэты. 
Звучит столь же доказательно, как 
цитата из гороскопа, не правда ли? 
Но давайте разберемся без пред­
взятости. 

В конце пятидесятых годов ру­
ководство КНР в целях борьбы ' 
с продовольственными трудностями 

организовало массовую кампанию 

по истреблению воробьев. Истреби­
ли. И сколько-то лет спустя убеди­
лись, что потери зерна от насеко­

мых-вредителей, размножившихся 
в сбезворобьиной среде., заметно 

ФОТО В. ОРЛОВА и Ю. КРАМИИОВА 



превзошли ущерб, ПРИЧИНЯВШИЙС8 
урожаю пернатым:и стражlШ\llИ 8КО­

логического равновесия. 

Перенесем:ся на противоположную 

кром:ку Евроазиатского континента. 
И узнаем:, что английские парфю­
мерные фирм:ы, в частности те, ко­

торые выпускают красители для 

волос, выступали против законопро­

екта, требовавшего от промышлен­

ников усиления м:ер по защите ат­

мосферы от вредных выбросов. По­
чем:у? По свидетельству исследова­
телей Бирмингем:ского университе­

ra, натуральных блондинок стано­
вится все м:еньше. А вызвано 8ТО 
повышением: содержания в воздухе 

серы, которая способствует потем­
нению волос. Таким: образом, см:ог 
стал стимулятором спроса. 

Народному П08ТУ Дагестана Гам-' 
зату Цадасе принадлежат такие ма­
лоизвестные, но точные строки: 

Зайцам - степи, лес - медве­

дя:м. А подполье - грызунам. 

Дол - коровам, овцам - долы, 
а кутаны - табунам. 

Тот - чабанит, 8ТОТ - пашет, -
всем на свете место есть ... 

Да, с точки зрения природоведче­

ской, всему на свете должно быть 
свое место. И не только пашням и 
выпасам. Сообщение об организа­
ции, допустим, герпетологического 

заповедника, едва ли кого удивило 

бы - медикаментозная ценность 

змеиного яда общеизвесТна. Но вот 
в Антельсберге (Австрия) сейчас ор­
ганизован заповедник (по масшта­
бам 8ТОЙ страны немалый - свыше 
30 гектаров) .карликовых скорпио­
нов. - особого вида 8ТИХ, казалось 
бы, малоприятных и бесполезных 
существ. 

Проблема охраны природы слож­
на, многопланова и в определенном 

смысле даже противоречива. Сама 
по себе она носит ПРИКJlадной ха­
рактер, но опирается на данные 

фундаментальных наук. Порождает­
сямикровоздействиям:и, но способ­
на да.ть маКР08ффекты. В каждом 
регионе имеет собственное .лицо., 
перед каждой отраслью выдвигает 
свои специфические задачи. Рассчи­
тывать, что с их решением может 

справиться какой-то один, сколь 
угодно мощный исследовательский 
центр, было бы наивно. 

Разумеется, все ведущиеся в 8ТОМ 
направлении работы должны как-то 
координироваться и направляться. 

В СССР такая обязанность возложе­
на на Межведомственный научно­
технический совет по комплексным 
проблемам охраны окружающей 
среды и рациональному использова­

нию природных ресурсов. Наш же 
институт. занимается в основном 

флорой и фауной отдельных геогра­
фически обособленных территорий, 
заповедниками, национальными 

парками, памятииками природы и 

другимн охраняемыми террито­

рнями. 

3 сВокруг света • .NЬ 1 

«В. С... Выходнт, что по тематн­
ке ваши нсследования привязаны 

к строго определенным регионам. 

Известно, однако, что антропоген­
ные факторы, ссработавшие. на од­
ном континенте, способны воздей­
ствовать на жителей и обитателей 
всех остальных. Пример с пестици­
дами, обнаруженными в тканях ан­

rарктических пингвинов, стал почти 

хрестоматийным. Можно ли в 8ТОЙ 
связи попытаться дать более ши­
рокую, может быть, даже принци­
пиальную оценку задачам нового 

института? 
Е. Сыроечв:овсв:вЙ. К проблеме 

охраны природы причастны прак­

тически все виды человеческой дея­
тельности. Причем не только в пла­
не хозяйствеНИО-8кономическом, но 
и социальном, правовом, политиче­

ском, даже философСком. П08ТОМУ 
сам термин .охрана природы. пред­

ставляется не то чтобы устарев­
шим, но, в силу чрезмерной тради­
ционности, не отражающим всей 
сути дела. 

Сама жизнь, по Ф. Энгельсу, под­
разумевает .постоянный обмен ве­
ществ с окружающей... природой •. 
Обмен. А следовательно, и какое­
то ее видоизменение. И вероятно, 
правильнее говорить не об охране 
как таковой, а об рационализации 
природопользования. Такая рацио­
нализация, безусловно, подразуме­
вает сохранение каких-то, иногда 

достаточно обширных, территорий 
в предельно заповедном, не нару­

шаемом прямым вмешатеn;ьством 

человека виде. 

Прямым вмешательством. Я наiю­
чито подчеркиваю строгость 8ТОЙ 
формулировки. Потому что, хотим 
мы 8ТОГО или нет, но заповедников, 

абсолютно не подверженных воз­
действию человека, сегодня уже нет 
и быть не м:ожет. Флора и фауна 
заповедников дышит единой, ныне 
существующей на планете атмо­
сферой. Потребную нм ВJlaгy они 
черпают опять-таки из единого гид­

росферного .бассеЙна •. Их микро­
климат, пусть очень опосредство­

ванно, но тоже является производ­

иым нашей 8нергетики, - они об­
лучаются не только солнцем, но и 

IlJlектромагнитными импульсами 

бесчисленных радиостанций. 
Все 8ТО на редкость сложно взаи­

моувязано. Обратимся опять-таки 
к .Диалектике ПРИРОДЫ. : каждое 
достигнутое изменение м:ожет вы­
звать непредвиденные последствия, 

зачастую способные • уничтожить 
значение. тех, которые были нам 
желательны. ДумаJp, что не случай­
но 8ТО положение научного марк­

сизма не раз привлекало внимание 

наших лучших фантастов. 
сА8лита. и сТуманность Андро­

меды. - 8ТО как бы две вехи на 
литературном пути развития СКОС­

мической социологии •. А между ни­
ми и после них - десятки произве-

дений, в которых с большей ИJIИ 
, меньшей художественностью вос­

создавались модели планет и целых 

миров, загубленных 8кологической 
безграмотностью их обитателей. 
И если поверить все 8ТИ допуще­

ния мерилом современных научных 

знаний, то можно сказать весьма 
определенно: всего 8ТОГО, конечно, 

не было нигде. Но такое вполне 
возможно в задаваемых авторами 

условиях. Социальное развитие, ос­
нованное на техническом прогрес­

се, не может игнорировать 8КОЛОГИ­

ческих закономерностей. Реальное 
состояние ноосферы (вводя 8ТОТ тер­
мин, В. И. Вернадский не оговари­
вал возможность наличия недоброго 
разума, но она, к сожалению, суще­

ствует), в свою очередь, прямо за­
висит от социальных основ обще­
ства, от его политического уклада . 

• В. С ••. Известно, что в последнее 
время ежегодные ассигнования на 

цели охраны лрироды в СССР дости­
гают почти двух миллиардов руб­
лей, что только в 1979 году в дей­
ствие были введены системы обо­
ротного водоснабжения суточной 
мощностью около 25 миллионов ку­
бометров. Но сами по себе· такие 
цифры не дают возможности всесто­
ронне оценить ситуацию. Лоси, ре­
гулярно забредающие в города, 
шеренги рыболовов вдоль набереж­
ной Москвы-реки - все 8ТО факты, 
безусловно, радующие, но все же 

частные. А как вы оцените положе­
ние в целом? 

Е. Сыроечв:овскиЙ. Лично моя 
точка зрения не может быть вполне 
объективной, я - лицо заинтересо­
ванное, при страстное. Но в наиболее 
общей форме могу сказать, что со­
циалистическая система хозяйство­
вания для рационализации исполь­

зования природных ресурсов 

наиболее 8ффективна и перспек­
. тивна. 

Я, разумеется, знаю, что и у нас 
далеко еще не . все идеально, что 

реки, пусть в меньшей степени, чем 
недавно, но засоряются отходами 

лесосплава, что есть города, над 

которыми тянутся СЛИСЬИ хвосты. < 

из заводских труб, и рудничные 
терриконы там, где современный 
уровень научно-технических знаний 
вполне позволяет провести рекуль­

тивацию земельных угодий. Все 8ТО 
действительно имеет место. Но по­
зволю себе обратить внимание на 
два факта, два свидетельства, кото­
рые широкой общественности, веро­
ятно, малоизвестны. 

В середине шестидесятых годов 
один из крупнейших тогдашних 8КО­
логов - вице-президент созданного 

при ЮНЕСКО фонда Чарлза Дарви­
на, французский академик Жан 
Дорст, заканчивал работу над своей, 
теперь уже всемирно известной мо­
нографией еДо того, как умрет при­
рода.. В предисловии к 8ТОЙ блес­
тящей работе он написал, что имен-
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но «в,СССР понята задача охраны 
природы и рационального исполь­

зования ее ресурсов», что наша 

страна в этом направлении развер­

нула гигантскую работу. 

Позднее Конгресс США разбирал 
вопрос о выделении крупных ас­

сигнований на исследования в об­
ласти охраны природы. Необходи­
мость этого он обосновывал опытом 

Советского Союза. Аргументация 
звучала примерно так: мы позволи­

ли русским первыми выйти в косми­
ческое пространство. Еще более 

непростительной ошибкой будет, 
если мы отстанем от них в про­

граммах охраны биосферы. 

С тех пор прошло немало' време­
ни. На протяжении всех этих лет 
масштаб государственных мероприя­
тий, направленных на совершен­
ствование природопользования, воз­

растал весьма существенно. Доста­
точно указать, что добыча и пере­

работка всех видов при родного 
сырья за последние двенадцать лет 

возросла менее чем вдвое, выпуск 

же продукции из этого сырья уве­

личился в 2,7 раза. Это - уже ка­
.. ественное изменение структуры 

всей экономики, это - не прехо­
дящая" временная кампания, а 

в полном смысле про грамма, кото­

рая становится все более эффек­
тивной и действенной. 

Советское государство начало 

реализовыва'l'Ь ее со времени своего 

становления. В самом начале два­
дцатых годов по инициативе 

В. И. Ленина создавались первые 
заповедники молодой республики. 
В подписанных им декретах, на­
пример, о создании плавучего мор­

ского института, о порядке экс­

плуатации охотничьих угодий и 

рыбных промыслов на Севере и 
Дальнем Востоке подчеркивалась 
необходимость в первую очередь 
«всестороннего И планомерного ис­

следования. наших при родных бо­

гатств. 

Так было даже внелегкие для 
страны 20-е годы. Сегодня всесто­
ронняя охрана би~осферы, рацио­
нальное, учитывающее интересы и 

нынешнего и будущих поколений 
использование всех при родных ре­

сурсов - конституционная обязан­

ность каждого гражданина СССР. 

Начиная' с 1975 года мероприятия, 
направленные на охрану, водных и 

лесных ресурсов, воздушного бас­

сейна и сельскохозяйственных зе­
мель" самостоятельным разделом 

вносятся в государственные планы 

развития народного хозяйства. Се­
годня эти задачи решаются не од­

ной нашей страной, а на основах 
социалистической интеграции­
всеми государствами ,- участника­

ми СЭВ, !на основе двусторонних со­
глашений - совместно с США, Анг­
лией, Францией, Японией, Швеци­
ей, Финляндией и рядом других 
стран. 
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Международный авторитет совет­
ской науки и хозяйственной прак­
тики в деле охраны природы, со­

вершенствовании потребления всех 
видов естественного сырья сегодня 

весьма высок. Но мне, лицу, как я 
уже говорил, заинтересованному, 

хотелось бы, чтобы голос советской 
науки в этом вопросе стал еще бо­
лее авторитетен. А для этого надо 
работать, работать и работать. Не­
решенных задач очень много, и за­

частую они весьма непросты. 

«В.С.». Наш журнал неоднократ­
но обращался к тематике БАМа, 
природные условия которого, во-пер­

вых, достаточно сложны, во-вторых, 

по свидетельству многих специа­

листов, относятся к числу особо 
ранимых. Хотелось бы знать, какие 
работы институт намечает провести., 

в районе Всесоюзиой комсомоль­
ской стройки. И, если можно, еще 
один вопрос, более личного плана. 
Применительно к вашей профессии, 
к делу, которым ВЫ' заняты, какова 

ваша собственная главная мечта? 
Е. СыроеЧRОВСRИЙ. Природа рани­

ма вообще. В зонах же вечной мерз­
,лоты - в особенности. Если где-ни­
будь в тропиках следы лесного по­

жара, полностью уничтожившего 

растительный покров, могут бес­
следно исчезнуть через сезон-дру­

гой, то в северных широтах карти­

на совершенно иная. Колея гусенич­
ного вездехода, дважды пересекше­

го тундру, способна вызвать мерз­
лотную эрозию, которая сама по се­

бе может не прекращаться десяти­

летиями. 

В этом плане ,БАМ для нас -
непочатый край работы. Помимо 
~ерзлотности, там очень сложный 
рельеф, там необходимы горнопро­
ходческие и земляные работы боль­
шого масштаба, там нужно строить 
и обживать целый ряд населенных 
пунктов, сочетая все это с макси­

мальным сбережением всех богатств 

дальневосточной тайги. Так что для 
наших специалистов БАМ - это 
зона повышенного внимания. Так 
же, кстати, как и нефтегазоносные 

районы Западной Сибири. 
Вообще, надо сказать, что Си­

бирь, Дальний Восток, районы 
Крайнего Севера очень перспектив­
ны для исследований по нашему 
профилю. Они нуждаются в особой 
заботе уже в силу одного лишь 
мерзлотного своего режима. Ведь на 
зону вечной мерзлоты приходится 

почти половина территории Совет­
ского Союза - пред ставьте-ка себе 
диагональ, проложенную от Мур­
манска к Владивостоку. Ну а кро­
ме того, мы, убеждены, что в этих 
регионах, практически еще не ис­

пытавших побочных воздействий 
технического прогресса, рационали­

зация природопользования способна 
дать наибольший эффект. 
И это не только наша точка зре­

ния. В феврале минувшего года по 

рекомендации ряда исследователь­

ских учреждений принято решение 
о создании совершенно уникально­

го высокоширотного арктического 
заповедника - Таймырского. Это 
будет гигант, по территории-
1,5 миллиона гектаров - почти 
в полтора раза превосходящий и 

Кроноцкий и Алтайский заповедни­
ки, пока самые крупные в нашей 

стране. Да и по сложности стоящих 
перед ним задач, пожалуй, тоже. 

Даже организация егерской службы 
на таком протяженном простран­

стве - дело непростое. А ведь нам 
необходима еще и исследователь­
ская база. 

'в 'прошлом ['оду большую экспе-
,дицию мы посылали и в Тюмен­
скую область. Задача - разработка 
комплексной территориальной схе­
мы охраны природы этого региона: 

его растительного и животного ми­
ра, заповедников и памятников при­

роды. Здесь должна быть завершена 
принципиальная программа всех 

работ, основанная на системном 
анализе. Многое предстоит сделать 
и у нас под Москвой. 
Парк, окружающий институт, на­

мечено превратить в музей охраны 

iПРИРОДЫ, музеЙ·шол'итон, посещав 
который люди учились бы забо­
титься о «братьях наших меньших», 
познавали богатство растительного 
мира - и не только здешней, сред­

нерусской полосы, отдыхали на бе­
регу прудов, ставших краем непу­

ганых рыб. Хельсинкский акт Со­
вещания по безопасности и сотруд­
ничеству в Европе подтвердил, что 
tзащита и улучшение окружающей 

среды. - задача всех стран и на­

родов. Конечно, хотелось бы," что­
бы наш музей приносил пользу это­
му благородному делу. 

Что же касается главной личной 
мечты - поделюсь. Экология на 
мой взгляд, это наука, обраще:rная 
в будущее. Ее развитие очень важL 
но для нас сегодня, но еще боль­
шую роль сыграет она в судьбах 

будущих поколений. И конечно же, 
это наука, которая должна делать­

ся умаJ.l(И и руками молодежи. 

Я мечтаю о том, чтобы охрана при­
роды стала всесоюзным делом 
Ленинского комсомола. 
Чтобы когда-то - чем скорее, 

тем лучше - стало возможным 
организовать Всесоюзный комсо­
мольский субботник. Полученные 
от него средства перечислить 
в фонд строительства наУчно-иссле­
довательского экологического цент­
ра. И построить его в Шушенском. 
Как действующий мемориал той 
заботы, которую В. И. Ленин уде-

,лял делу охраны природы. И как' 

мозговой центр рационализации ис­
пользования природных ресурсов 

Севера, Сибири, Дальнего Востока. 
Мне пока tтолько» пятьдесят, и 

в очень надеюсь еще поработать 
в этом научном центре. 



ГЕННАДИА СОКОЛОВ 

СТРАНА ТРЕХ rOPO,ll;OB 

fi] втобус круто взял в сторо­
, ~y, М Нмцца осталась за r:o­

воротом. Дорога, обо~нув 
'10ЛУОСТРОВ С~нт-Оспмс, неСЛi:lСЬ 
дальше. В стороне за кронамм де­

ревьев появмлся смлуэт замка. 

- Это арабская крепость Оз, -
пояснмл смдевшмй рядом со мной 
человек. - В ~ей в древностм укры­

валмсь сарацмны, совершавшме на­

беги на южное побережье Галлии. 
Я поблагодарил за разъяснение и 

решил познакомиться с попутчиком. 

- Жюль Рмшар, коммивояжер, -
представился мой сосед, невысокмй 

мужчина средних лет. - Вы, оче­
вмдно, едете в Монако? Тогда нам 
по путм. Если хотмте, буду вашмм 
гидом. 

Действительно, мы подъезжал м к 
княжеству Монако - если не счм­
тать Ватикана, самому маленькому 
по площади государству Европы. 

Здесь, на Лазурном берегу Среди­
земного моря, брали начало Альпы. 
Поднимаясь от парков Монте-Карло, 
они набиралм высоту м дугой шлм 
на северо-восток через террмторми 

восьмм европейскмх государств . 
Окаймляя Монако красмвым ам­

фмтеатром горных вершин, Альпы 

на протяжении столетмй защмщапи 
крохотную страну не только от се­

верных ветров, но и от набеГО8 за­
воевателей . Это уединенное положе-
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ние и позволмло владетелям Мона­
ко сохранить относительную незавм­

сммость на узкой полоске береговой 
земли длиной всего три километра. 
Въезд в княжество прошел без 

церемонмй и волокиты - ~икакой 

визы не требуется. Разъезжать по 
государству не имело смысла - ча­

са за два его можно обойти пеш­
ком. В узких ул·очках меж невысокмх 
каменных домов , плотно прмжатых 

друг к другу, было прохладно и ти­
хо. Веяло стариной. Места явно не 
хватало, м дома уступами громозди­

лись на склонах гор. У берега красо­
валась разноцветная флотилия яхт 

и моторных лодок. Пальмы овевали 

набережную и вынесенные на тро­
туар столикм кафе. 

На одном из зданмй, я прочитал: 
«улмца Грммальд·и». Фаммлия мне 
была знакома: на протяжен.ии более 
чем тысячелетия история Монако 
связана с этим з натным и хмщным 

родом. 

fiOPbEiA ЗА .. КАМЕННОЕ ГНЕЗДО" 

Улица Грммальдм расположена в 

Ла-Кондамине - западном городке 
княжества. Всего же в стране таких 
городков трм - Ла-Кондамин, Мон­
те-Карло м Монако. Сливаясь друг 
с другом, они и образуют едмное 
государство. 

Пройдя улмцу Грммальди, по про­
спекту Сен-Мартен, тянущемуся 
вдоль берега моря, мы вышли к 
форту Антуан. 

- Этот форт - один из старей­
ших в княжестве, - сказал Жюль 
Ришар. - А некогда на этих бере­
гах стояли десяткм таких укрепле­

ний. В среднме века ·крепость Мона­
ко называли «каменным гнездом». 

Тогда говорили, что тот, кто правмт 
крепостью, держит в руках ключм от 

Средиземноморья. 
По скрипучей винтовой лестнице 

мы поднялись на смотровую башню 
форта. Отсюда открывалась без­
брежная морская панорама . 

В давние времена Монако было 
колонией Генуи. В 951 году герман­
цы, совершив брuсок через Альпы, 
riокорилм Рим, и император Опон 
Первый стал королем Италии. Ге ­
нуэзцы, впрочем, не потеряли сво­

его владенмя. Они восславмли ново­
испеченного монарха, а впоследствми 

Саксонская дмнастия пожаловала 
Монако в ленное владенме семье 
Гримальди, знатной и старой фами­
лии в Генуе. Так было положено ~a­
чало княжескому роду, правящему 

страной и по сей день. 

Средневековая история Монако 
полна кровавых заговоров, государ­

ственных переворотов и жестокой 
борьбы за власть. 

В шестнадцатом столетми князь 
Жан 11 Гримальди был убмт на две­
надцатом году правления своим бра­

том Люсьеном. Братоубийца княжил 
восемнадцать лет, пока не пал от 

рук М своего племяннмка Бартоломео 

Дориа. Его преемник Геркулес пра­
вил пятнадцать лет, а затем был 

ут.оплен во время купания. 

Теперь о дурной славе монакскмх 
князей предпочитают не говормть. 
Лмшь герб Монако, на котором МЗ0-
бражены два монаха с обнаженны­
ми мечами, и поныне напоминает, 

что здешние рыцари были некогда 
грозой для жмтелей богатого Про­
ванса. 

ТРАДИЦИЯ ГРА&ЕЖЕЯ 

Современные хозяева Монако 
любят говормть , что бизнесменами 
их заставила стать географмя,­

сказал мне коммивояжер Ришар, ко­

гда мы еще стояли на башне фор­

та. - Слишком уж выгодно распо­
ложено княжество - на самом пе­

рекрестке торговых путей. В древ­

ности оно было то ожмвленным 
центром негоциацмй, то гнездом пи­
ратов. В ту пору крепость контроли­
ровала горные дороги, по которым 

направлялмськараваны стоварамм. 

И на подходах к «каменному гнез­
ду» его владельцы и совершали 

дерзкие разбом . Бизнес, согласитесь, 
довольно своеобразный ... 
Франсуа Грммальди нападал на 

торговые суда, лроходившме непо­

далеку от его владенмя, м безжало-
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стно обирал богатеньких купцов. 
Преемники кн"з", решив узаконить 
грабежи, ввели дл" купцов право 
проезда мимо Монако. "Цена» пра­
ва определ"лась в два про цента от 

стоимости провозимого груза. 

Традици" грабежей переходила от 
отца к сыну, из века в век. Лишь 
Велика" французска" революци" на 
врем" обуздала разбойное семей­
ство. ·В 1793 году Национальный Кон­
вент монегасков 1 прин"л решение о 
присоединении Монако к Франции. 
Однако после свержени" Наполеона 
монархи" была восстановлена, и к 
Гримальди вернулось "право» на 
грабежи. 
Но вот однажды к принцу Кар­

лу 111 "вил с" некий Франсуа' ,Блан и 
сказал' примерно следующее: 

- То, чем вы занимаетесь, - ре­
б"чество. Дайте мне кусочек терри­
тории по другую сторону бухты, и 
" построю там город, который оча­
рует всю Европу. 

- Отлично, проговорил 
принц, - НО что за это получу ,,1 

- Дес"тую часть дохода, - был 
ответ. 

Принц торговалс". Его устраивала 
лишь четверть добычи. Но делец 
был упр"м. Когда переговоры, каза­
лось, зашли в тупик, ОН выложил 

свою козырную карту. 

- Соглашайтесь на дес"тину, -
за"вил Блан, - и вы войдете в исто­
рию. Город, который будет эдесь 
построен, " назову вашим именем. 

Сделка состо"лась. На голых уте­
сах, спускающихс" к морю, вырос 

красавец Монте-Карло. А предпри­
имчивый "Блан открыл в нем 'кази­
но - игорный дом. Так 120 лет 
назад был совершеtl акт, принесший 
кн"жеству известность и богатство. 

Рулетка и карточные игры, запре­
щенные во многих иных странах, 

магнитом прит"гиваl'И в сало",ы.- ка­

зино и отели Монте-Карло богатеев 
со всех концов света. Доходы ак­
ционерной компании, учрежденной 
дл" создани" и расширени" игорной 
индустрии и названной в цел"х кон­
спирации Обществом морских купа­
ний, росли неслыханными темпами. 
Теперь азартные игры принос"т 

кн"жеству в два раза меньший до­
ход, чем продажа марок, которые 

высоко цен"тс" коллекционерами 

всех стран. 

ТРУДНЫЕ ВРЕМЕН. 

"ОТЕЛЯ ДЕ ПАРИ» 

В вестибюле игорного дома месье 
Ришар представил мне служащего 
казино господина Жанно, высокого 
седовласого человека с сухим худо­

щавым лицом. 

- Ну что " вам могу рассказать, 
месье1 - обратилс" он к нам. -
Не те нынче времена. Бывало, " 

I М о н е r а с к и - жители Монако. 

встречал здесь герра Круппа или, 
скажем, ее величество королеву 

испанскую. А теперь ... 
Старик печально покачал головой. 

Затем вз"л мен" под руку и повел 
через дорогу в эдание напротив -
в "Отель де Пари», знаменитую 
гостиницу дл" приезжей знати. 

- Вэгл"ните на эту книгу, - гос­
подин Жанно прот"нул мне увеси., 
стый фолиант. - Это гостева" кни­
га "Отел" де Парю> - как бы ро­
дословна" всех королевских семей 
Европы. Правда, в последние годы 
в ней все меньше по"вл"етс" новых 
фамилий. 
Я перелистал несколько страниц и 

среди непон"тных вензелей вдруг 
увидел - «Уинстон Черчилль». 

- Да, да, вы не ошибаетесь, -
оживилс" служитель казино, - гос­

подин премьер-министр останавли­
валс" здесь, когда ушел в отставку. 

Каждый вечер' он заходил в казино, 
садилс" эа столик у рулетки, зака­

зывал бутылку "Наполеона», дымил 
сигарой и посто"нно ставил лишь на 
два 'номера: 18-й и 22-Й. Старику, 
надо сказать, не везло. Кстати, гость 
ничего не платил, - эти слова месье 

Жанно произнес почти шепотом, -
хоз"ева, впрочем, от этого не обед­
нели, скорее приобрели неплохую 
рекламу: "у нас был сам Уинстон 
черчиллы�> 

Из гостиницы подземным ходом 
мы вернулись в казино. В вестибюле 
у широкой мраморной лестницы 
сто"ла стату" всадника - Людови­
ка XIV. 

- Если будете играть, - посове­
товал мне всезнающий месье Жан­
но, - об"зательно дотроньтесь до 
колена лошади. ГОВОР"Т, после этого 
об"зательно повезет в игре. 
Выполнив ритуал, " ПОДН"ЛС" в зал 

игорного дома. 

ТРИДЦАТЬ СЕМЬ ЗАВЕТНЫХ ЦИФР 

"Дамы и господа, делайте ваши 
ставки», - тыс"чи раз звучала эта 

фраза в стенах казино Монте-Карло. 
Его двери открываютс" в 1 О часов 

утра, и первые посетители заполн"­

ют так называемый обычный зал. 
В нем рулетка дл" бедных, и ми­
нимальна" ставка в игре - всего 

""ТЬ франков. В комнате р"дом -
игральные автоматы, те самые, ко­

торые прозвали «однорукими банди­
тами». Монету за монетой опускают 
в них искатели удачи, дергают за 

РУКО"ТКУ и ждут, выпадет ли завет­

на" комбинаци". «Бандиты», как пра­
аило, слишком 'много пожирают мо­
нет и редко их возвращают. 

у стола с рулеткой в напр"женном 
ожидании сто "л а группа играющих. 

Диск рулетки закрутилс", словно 
волчок, легкий пластмассовый шарик 
запрыгал по цифрам ... 
Тридцать семь цифр на диске, 

тридцать семь цифр на зеленом сук-

не возле рулетки. По поводу этих 
заветных ЦИфр в Монако рассказы­
вают различные анекдоты. ГОВОР"Т' 
например, что в местной англикан­
ской церкви давно уже перестали 
петь псалмы с номерами н,иже 37. 
Ранее прихожане, услышав, напри­
мер, 3S-й псалом, об"зательно бежа­
ли в кази'но и ставили на 35. 
Везет же совсем немногим. Дела 

здесь устроены так, что играющей 

публике обеспечен в среднем значи­
тельный проигрыш, тогда как игор­
ному дому - значительный доход. 

Два моих жетона на 1 О франков, 
увы, тоже пошли в актив Общества 
морских купаний. 

- Я вижу, вы не огорчен,Ы про­
ж-рышем, - услышал " голос месье 

Жанно. - Здесь проигрывали и не 
та~ие суммы. 

Полутемным коридором мы про­
шли в глубь здани" и оказались в 
просторном пустом зале с колонна­

дой, узорчатыми стенами и распис­
ным потолком. 

- Этот салон открывают лишь 
после обеда, - по"снил мой гид. -
Завсегдатаи съезжаютс" сюда в рос­
кошных лимузинах из Франции и 

Италии. Здесь заведена специальна" 
картотека, в которой зарегистриро­

ваны их имена, и посторонних сюда 

не пускают. К полуночи в салоне 
остаетс" человек ""тьдес"т. Тогда 
со столов исчезают желтые 20-фран­

ковые фишки, их смен"ют голубые 
стоимостью в 100 франков, розо­
вые - SОО-франковые, и, наконец, 
в разгар игрь, ПО"ВЛ"ЮТС" жетоны 
в 1000 франков. 
Я вышел из казино и вдохнул све­

жий воздух. У входа броска" рекла­
ма приглашала прохожих посетить 

салоны игорного дома. 

- Видимо, состо"тельные туристы 
не Q.чень-то РВУТС" в Монте-Карло1 
Господин Жанно развел руками и 

с сожален,ием проговорил: 

- Было врем", когда " настаи­
вал, чтобы посетители казино при­
ходили во фраке, теперь " доволен, 
если они ПО"ВЛ"ЮТС" в обуви ... 

8 начале века туризм и игорный 
бизнес давали кн"жеской каз-не 
90 процентов всех доходов, семчас 
не дают и двадцати. Казино сошло 
с пьедестала. 

О &ЕЗНАЛОГОВОА СИСТЕМЕ 

И СТРОИТЕЛЬНОМ &УМЕ 

Впервые кн"жество всерьез заду­
малось о возможности финансовой 

катастрофы в двадцатые годы, когда 

упадок игорном индустрии резко 
сократил доходы карликового госу­

дарства. 

Жюль Ришар - как вы"снилось, 
знаток здешнем экономики - охот­
НО ВЗ"ЛС" рассказать о том, как кн"­

жеству удалось выйти из затрудни­
тельной с,итуации. 

Мы устроились за столиком не-



большого кафе на набережной Мон­
те-Карло. Мой собеседник отхлеб­
нул пива из высокого стакана и на­

чал так: 

- Рецепт спасительного лекар­
ства нашли в законе, содержащем 

две статьи: первая гласила, что мо­

негаски, проживающие во Франци.и, 
подчиняются налоговой системе 
Франции, а не Монако; во второй 
статье говорилось, что французы, 
живущие в Монако, подчиняются за­
конам налогообложения княжества 
и не платят налоги Франции. 
Жюль Ришар сделал паузу и до­

бавил: 
- На первый взгляд ничего осо­

бенного в законе не было. Но при 
одном «если» - если бы в Монако 
существовало налогообложение. А 
его-то как раз· в княжестве отме­

нили ... 
8 строну, где нет подоходных на­

логов, хлынули банкиры, финанси­
сты, промышленники. На фасадах 
домов Монте-Карло, Ла-Кондамина, 
Монако запестрели многочисленные 
вывески. Капиталы лились в княже­
ство рекой, и при этом росли дохо­

ды не только иностранных предпри­

нимателей, но, естественно, и само­

го княжества. 

- Где же здесь все эти фирмы 
и тресты разместились? - удивился 
я. - Площадь-то Монако всего пол­
тора квадратных километра! (8 Мо­
нако всегда говорят 150 гектаров, 
но это словесная хитрость дело не 

меняет.) 
- В TOM~TO вся И штука. Родил ась 

новая проблема. Было решено от­
нять территорию у моря. В итоге 
отвоевали 40 гектаров. Но создавать 
новые насыпи становилось все доро­

же, через два десятилетия «наступ­

ления» но море глубина у берега 
уже было 35-40 метров. Чтобы вый­
ти из .положения, начали строить 

вверх, не слишком считаясь с пей­
зажем и архитектурой города. Вот, 
взгляните на эти чудовища! 
На побережье залива метров на 

сто ввысь во:tносились десятка два 
небоскребов из стекла и бетона. 

- Знаете,. какой доход дает строи­
тельство одной такой башни? Не ме­
нее сто процентов! Такое вряд ли 
где встретишь. Небоскреб «Солнеч­
ная башня», например, обошелся 
строительной компании в 20 миллио­
нов франков, з был продан в два 
роза дороже ... 
Явление, впрочем, достаточно ти­

пичное для западных стран. Когда 
жилья не хватает, спрос но него ве­

лик, но этом греют руки дельцы, 

вздувая цены на квартиры. И есте­
ственно, мало кому есть дело ""о 

эстети~и застройки. 
Страна стала меккой бизнесменов, 

крупным расчеТНО-финансовым 
центром. Здесь не взималось ни гро­
ша налога со всевозраставших до­

ходов обосновавшихся в Монако 
компаний. Соседним странам, и в 

первую очередь Франции, это явно 
не нравилось: фирмы «убегали» в 
княжество, а государственная казна 

лишалось положенных законом пла­

тежей. Дело чуть было не дошло 
до... войны. Жюль Ришар в ту пору 
работал в филиале одной из фран­
цузских фирм, расположившихся в 

Монте-Карло. 
- Это случилось в 1962 году, 

рассказывает он. - Судьба Монако 
повисла но волоске. Президент 
Франции генерал де Голль пригро­
зил княжеству отключить электро- и 

водоснабжение, если оно не пере­
станет переманивать к себе банки­
ров и не введет подоходный налог. 
80 гвардейцев Королевского дворца 
и 207 полицейских Монако были 
подняты по тревоге. К счастью, вой­
ны не случилось. КНJlЗIr пошел на 
уступки ... 

Рассказать о государстве-карлике 

и не упомянуть о его статусе не­

возможно. Княжество Монако­
конституционная монархия. У него 
есть свой флаг, герб, есть парла­
мент, насчитывающий десятка два 
человек. И все же государства как 
такового нет. Согласно французско­
монакскому договору князь Монако 
обязан управлять страной, строго со­
образуясь с интересами Франции. 
Зависимость княжества от своего 

соседа и патрона чувствуется во 

всем. За при мер ом не нужно ходить 
далеко. Ровно в полдень у Королев­
ского дворца собираются туристы. 
Они приходят посмотреть развод ка­
раула. Производят его солдаты в 
монакской военной форме - фран­
цузы по гражданству. Дело в том, 
что в Монако не существует воин­
ской обязанности, и принц обычно 
обращается с просьбой к француз­
скому правительству разрешить ему 

взять на службу для охраны госу­
дарство французских граждан. 

И 82 француза - вся армия прин­
ца, - получая из государственной 
казны приличный оклад, верой и 
правдой служат княжескому двору. 
Кстати, Монако единственная 
страна в мире, в которой военный 
оркестр больше вооруженных сил: 
в нем 85 музыкантов. 

- Хотите знать, сколько стоит ин­
ститут монархии? - спросил меня 
Жюль Ришар. - Только на содержа­
ние 180-комнатного дворца ежегод­
но тратят 4 миллиона долларов. 
Впрочем, примерно столько же тра­
тят на рекламу местных товаров ... 

«ЗА6АСТОВКИ ЗАПРЕЩЕНЫI» 

Княжество Монако известно, ко­
нечно, не только рулеткой. Здесь, к 
примеру, находится знаменитый 
Океанографический музей с отлич­
ным океанариумом. Именно отсюда, 
от стен музея, начинались много­

численные морские экспедиции зна­

менитого Кусто. 

В восточной части города я обра­
тил внимание на выведенное краской 
на асфальте слово «старт». 

- Здесь берет начало популярное 
авторалли «Монте-Карло», - пояс­
нил. Жюль Ришар. 
Страна стала местом различных 

интернациональных встреч от 

ежегодного международного фести­

валя телевидения до чемпионата ми­
ра по ловле акул на спиннинг. 

Но как бы то ни было, княжество 
и по сей день остается прежде все­
го прибежищем для людей богатых. 
А миллиардеры хотят, чтобы их хо­
рошо охраняли. И если полиция уви­
дит в городе нищего с протянутой 
рукой, то она действует строго по 
инструкции. Неудачника, который 
Qсмелился потревожить покой тол­
стосумов, доставляют на границу, 

благо она рядом, и бесцеремонно 
выпроваживают на французскую 

территорию. 

с.илы «общественной безопасно­
стю> Монако насчитывают 300 поли­
цейских специальной выучки, осна­
щенных самым современным снаря­

жением. Кроме ТО.го, более 200 част­
ных агентов постоянно дежурят в 

районе казино. И днем и ночью по­
лицейские машины постоянно патру­
лируют территорию княжества. 

Для страны с населением в 24 ты­
сячи человек гарнизон вполне до­

статочный. Но не полицейские силы 
превратил и княжество в некий 
«оазис безопасностю>. Безопасность 
власть имущим создает политика, 

при которой на производстве дей­
ствуют самые драконовские, самые 

антидемократ·ические законы. 

- Судите сами, - объяснил мне 
Ришар, - выплата пособий по без­
работице не практикуется. Заба­
стовки ,категорически запрещены за­

коном. Заработная плато много ни­
же, чем в соседних странах ... 
·Будто для наглядности, некоторые 

черты капиталистического общества 
сосредоточены здесь на пятачке в 

несколько сот метров. Частные вил­
лы, где два-три человека занимают 

10--15 комнат со всевозможными 
удобствами, а рядом обшарпан­
ные домишки, где в одной комнате 

спят по пять итальянских безработ­
ных, приехавших в поисках хоть ка­

кого-нибудь заработка. 
Монако - крохотное государство, 

но это два мира и два класса. Ра­
бочие здесь создали все - от под­
земных лифтов до небоскребов. 
Предприятия Монако обладают са­
мым современным оборудованием. 
Казалось бы, техни·ка должна облег­
чить роботу людей. Увы, это не ток ... 

ШАРЛЬ, ФРАНСИС, КАТАРИНА 
И друrИЕ 

я встретился с молодыми рабочи­
ми Монако в небольшой ремонтной 
мастерской в Ла-Кондамине. Толь-
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ко ... вряд ли термин «рабочие Мона­
ко» правилен. Трудятся они здесь, 

это точно, НО живут во Франции или 
Италии, а в государство-карлик при­

езжают от нужды. 

Ребята охотно ' согласились отве­
тить на мои вопросы. 

- До приезда в Монако, - рас­
сказывал Шарль, крепкий рыжево­

лосый парень лет двадцати, - я 

жил в Провансе. С шести лет пас 
коров, потом прислуживал в кафе, 

так и зарабатывал на пропитание . 
Теперь я здесь - не сидеть же у 
отца на шее, у него еще четв~ро де­

тей . 

- Если нет вычетов, - вступил в 

беседу Франсис, - то в месяц у 
меня получается 1000 франков. Че­
тыреста плачу за жилье, 300-400 
уходит на питание. Остается 
200 франков, на которые, ка"к пони­
маете, далеко не уедешь. 

Франсис женат . Жена без работы. 
Детей пока нет. Молодые супруги 
снимают комнату, прекрасно пони­

мая, что купить квартиру - несбы­
точная мечта. Цена средней кварти­
ры - 60-100 тысяч франков. 

- Работа забирает у меня все си­
лы без остатка, - это говорит Вик­
тор, молодой итальянец с осунув­
шимся лицом И горящим взглядом 

карих глаз. - Посмотрите ' на меня. 

Мне всего двадцать пять, а говорят, 

что я похож на старика. Я стал бо­
яться жизни. Думаю только об од­
ном: как бы не потерять работы, 
не сделать брака. Ведь за брак 
строгие наказания , штрафы. Мы ча­
сто работаем сверхурочно. Остаемся 
после 6 часов вечера, приходим в 

субботу и воскресенье. 
Жильбер: 
- Я живу в Ницце, но там нет 

работы, уже пять лет езжу сюда . 
Хочется забыться, оказаться в ка­
ком-нибудь ином мире. Это обще­
ство прогнило . В нем даже невоз­

можно свободно вздохнуть. Неужели 
все, что остается, - это наркотики? .. 

Катарина шесть лет спустя после 
окончания колледжа наконец нашла 

себе работу за две сотни миль ОТ 
родного Марселя: 

- Я хотела бы знать, что меня 
ждет завтра и послезавтра, через 

годы. Мы люди , а не машины, но 
в жизни получается наоборот ... 

В мастерской были и другие юно­
ши и девушки, но я просто не мог 

переговорить ' со всеми. Мне пора 
уже было покидать Монако - стра­
ну казино, небоскребов и горьких 
судеб. 

я простился С Жюлем Ришаром, 
моим добровольным и доброжела­
тельным спутником, на проспекте 

Сен-Мартен. Автобус отмерял знако­
мые уже киломеl'РЫ обратного пу­
ти . Крепость Оз... Полуостров Сент­
Оспис ... Дорога уходила туда, где за 
горизонт садилось солнце ... 
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ЮРИЯ СЕНКЕВИЧ 

~СЛАВСК~ 
ПРВХОАНТ в1 ПОIОШЬ 

Из дnевnика экспедиции 

28 НОЯБРЯ. Проходи,м Басру. 
Проходим ее .ТРИУМфаЛЬНоt, 

на буксире, но под парусом . Кораб­
ли гудят, на берегах толпы народа. 
Волшебная Басра из .Тысячи и од­
НОЙ ночи., с минаретами мечетей и 
КУ'полами усыпальниц, с флотилия­

ми разноцветных дау вдоль берега 
невероятно грязного здесь Шатт­
эль-Араба ... 
Басру называют иногда и горо­

дом Синдбада Морехода: отсюда 
начинал он каждое из своих семи 

путешествий. 

- Как ты думаешь, древнне шумеры 

ПJlаваJlН в ДНJlМУН, Макан н MeJlYxxy из 
чистого любопытства? - как-то спросил ме­
ия ХеЙердаJl . 
Нет , я так не AYMaJl. Коммерция есть 

коммерция. Но, как знать, были бы со­
веl'шены ВеJlикие географические откры­
ТИЯ, если бы поиски НОВЫХ рынков не 
сочетаnись с мощной тягоА туда, вдаль, 
за горизонт, где неизвестно ' что находится 
н где неодолимо хочется побывать? 
сКнига польз в рассуждении основ н 

праВИJl морской науки~, напнсанная досто­
CJlaBHblM Ахмадом нбн-Маджндом в сере­
днне ХУ века : сПревосходный путь к 
науке о многоводном Mope~ OCMaHCKoro 

Jlоцмана ХУ' века СУJlеймана аJlь-Махри: 
ЭНЦНКJlопедия мореходных знаний турец­
кого адмираJlа Снди ибн-Хусейна ЧеJlе­
би , - эти и другие книги СВ)lдетеnьству­
ют: в старинные времена сущ~ствоваJlа 

мощная «Океанская Аравия. , посланцы 
которой совершаJlН реГУJlярные рейсы в 
Индию, Эфнопню Н Apyrlle страны .. . 
И онн JlюБИJlИ свою опасную професеию: 

сЕСJlИ ПРОДJlЯТСЯ МОИ дни И иочи - буду 
ВОДИТЬ корабли до своего конца», - вос­
КJlицает Ахмад ибн-Маджид иа седьмом 
десятилетии жизни .. . 

... Прошли Басру, миновали место, 
где Шатт-эль-Араб раздваивается, 
огибая остров. Темнело, наши бук­
сировщики за'Волновались: мотор 

устал, пора становиться на якорь. 

Посовещавшись, решили, что в 
полночь остановимся, а в два часа 

ночи вновь поплывем. Но ни'кто из 
нас не вспомнил и не учел, что 

глубина реки здесь зависит от при­
лива и отлива. Когда начали гото­
БИТЬСЯ к отдыху, был как раз от­
лив, и мы, неудачно смане'вриро­

вав, сели на мель. 

В таких случаях лучший вы­
ход - спокойно дожидаться подъ-



ема воды. Но Тур не желал терять 
и получаса, а потому мы долго и 

безуспешно пытались . сняться, за-
водили 

якоря, 

сюда. 

горло. 

спать. 

в разных направлениях 

мотобот дергал нас туда, 
Тур командовал, надрывая 
В конце концов все легли 

Через три часа вскочили, разбу­
женные Туром, и вовремя: шел 
прилив. Опять мы засуетились, 
опять арабы на мотоботе дергали 
нас в разные стороны, не понимая, 

чего от них хотят. Прилив, как и 
следовало ожидать, распорядился 

.Тигрисом. сам: приподнял, толк­
ну л и снял с мели. Мотабот еле­
елесправлялся, волоча нас по реке, 

повернувшей вспять. Близко 
океан ... 

29 НОЯБРЯ. Утром после з!IIВТ­
pa~a занялись делами. Карл и Г~p­
ман сооружали леерное ограждение. 

Эйч-Пи приводил в ПОРЯIДОК нактоуз 
и ящик с инструментами. Мне до­
стались IIIлотницкие работы. 
Чем ближе к устью, тем больше 

в Шатт-эль-Арабе ~раблеЙ. Одни 
нас обгоняют, ~ру,гие, СТОЯЩlИе 
на якоре, ,- ,сами обходим. Если 
судно ,советское, то обязательно с 
с него нам вслед три гудка и хо­

ровое: .Счастливого плавания!. 
Почувствовали себя плохо Нор­

ма,н и Асбьерн. ,У (JIДИОГО вернулась 
лихорадка, опять 38 градусов; у 

другого, похоже,снова ГРИIlIП. Нор­
рис готов к ним присоединиться • 

... Подходим к Фао, небольшому 
городку ,II!РИ !Впадении Шатт-эль­
Араба в Персидский залив. Здесь 
мы распрощаемся с арабами-про­
вожатыми и ,будем дожидаться по­
путного ветра. 

Карло Маурис таким решением 
не согласен, он предла'гает мино­

вать Фао не задерживаясь и ждать 
ветра где-нибудь непооредственно 
у выхода в 'залив. Карло не лю'бит 
заходов в порты, перепадов экспе­

диционного и берегового быта. 
Но остановиться в Фао совершенно 
необходимо. Нужно кое-что доку­
пить, поставить штампы в паспор­

тах. Да :и причалить ниже Фао 
практически негде. 

По казались городские постройки, 
и часа через два мы пришвартова­

лись к iПирсу, точнее, к борту рыбо­
ловецкого сейнера. 

30 НОЯБРЯ. Стоим по-прежнему 
на при коле в ожидании попутного 

ветра. НаН'если визит местным ме­
теорологам, надеясь получить си­

ноптическую карту, но 'выяснить 

ничего не удалось. Готовимся к 

встрече с открытым морем: пере­

кладываем и перевязьrваем ,багаж 

на крыше (Кормовой хижины, про­
веряем обычные и плавучие якоря. 
Тур договорился на метеостанции, 
что нас будет сопровождать до за­
лива портовый буксир. Теперь бы 
ветер, только попутный, северный! 

1 ДЕКАБРЯ. .Таласса, талас­
са!. - .Море, море!. - этим кли­

чем, как повествует Ксенофонт, де­
сять тысяч греков, выходя из Пер­
сии, приветствовали ,сверкающие 

просторы, к которым долго и само­

отверженно пробивались. 
В пять утра портовый буксир 

потянул нас от Фао в залив­
сначала узким судоходным кана­

лом, затем фарватером, тоже уз­

ким, не дающим лавировать, да к 

тому же забитым разными корабля-

ми, ПОТОМУ нам и требовался стро­
го попутный ветер. 
Около ПОЛУДНЯ,когда берег зна­

чительно отдалился н впереди со­

всем близко замаячил выходной 
буй,буксир нас покинул. Наш па­
рус наполнился ветром. И это дей­
ствительно было начало. • Тигрис. 
наконец-то выходил на морскую 

волну. 

Тур на мостике громко провоз­
глашал дошедшую до нас из IX ве­
ка клятву ара'бских капитанов: 



·Мы, члены братства судоводите­
лей, связаны обетами и клятвами 
не дать кораблю по гибнуть, пока 
его не настигнет предопределенное. 

Мы, поднимаясь на. борт, берем с 
собою наши жизни и судьбы. Мы 
живем, пока наш корабль цел, и 
умираем с его гибелью •. 
Суда, стоявшие вокруг на внеш­

нем рейде, 'провожали • Тигрис. 
гудками. .Славск., .Одесса.,­
читаем на борту огромного сухо­
груза. Мыпроходим с ним рядыш­
ком, бок о бок. .Привет! - кри­
чали с палуб. - Счастливого пу­
ти!. А кто-то, видимо судовой ра­
дист, просил' уточнить марку нашей 
радиостанции и используемые ею 

частоты. 

Затем 'ветер стих. 

Мы остались 'без хода, без управ­
ления на оживленнейшем фарвате­
ре, который надо было покидать 
как можно скорее. Надеялись, что 
хотя бы течением дотащит нас до 
буя. Там привяжемся и переждем 
затишье. Буй приближал,ся, до него 
оставалось каких-нибудь два ка­
бельтова, но тут наЧ8IJIСЯ ПРИЛilllВ, 
и .Тигрис. поволокло обратно к 
берегу, к Фао. 
Получался конфуз, скорее, прав­

да, обидный, чем опасный: днем на­
скочить на нас, не 'заметив, мог бы 
ра'зве только слепой. Но это днем, 
а если штиль продержится до тем­

ноты? 

И тут на волнах показалась 
странная посудина красного цвета, 

безвесельная. Люди в ней в оран­
жевых спасательных жилетах то 

привставали, топриседали, словно 

качали пожарную помпу: шлюпка 

была оборудована ручным приво­
дом К винту. Без лишних .слов нам 
бросили буксирный конец и пота­
щили' к бую. ,Однако им не удалось 
нас даже .сдвинуть, десять человек 

в двадцать рук крутили винт без 
всякого эффекта., 

- Пусть 'соединят нас с буем ве­
ревкой, попробуем подтянуться са­
ми, - подал идею . ХеЙердал. 
Идея 6ыла правильная. Шлюпка 

с надписью «т/х .Славск. налегке 
устремилась вперед, а мы наращи­

вали канат - бухта за бухтой. 
И когда цель была уже в двух ша­
гах, 'последний узел,затянутый на­
ми, развязался. Сейча,с легко вспо­
минать, а какое нас .тогда взяло 

зло и какой стыд мы испытали! 
Спустили на воду свою надувную 

лодчонку, сели в нее вдвоем с 

Асбьерном и кое-как догребли до 
шлюпки- извинятьс,ll, 'знакомить­

ся и держать совет. 

- Давайте побуксируем вас 
• Славском.! - с ходу предложил 
моряк, помогавший нам стать борт 
о 'борт. 
Я 'замялся: решение неожиданно 

. кардинаJJJ,ное, трудно его' обсуж-
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дать без санкций капитана, со­
гласится ли он? 

- Так я и есть капитан, - успо­
коил моряк. И назвался: - Игорь 
Антонович У саковский. 
Теперь я о нем многое знаю. 

Тридцать четыре года .службы на 
флоте, из них ~вeH8.\ЦцaTЬ- 'в ант­
арктических широтах, на кито­

бойце, опыт, знания н решимость 
в любой критический момент брать 
ответственность на себя. 

Бот вернулся к .Тигрису. - при­
шлось и мне покрутить винт, запа­

рился с непривычки, весла, по­

моему, приятней. Усаковский же 
пересел в нашу резиновую лодку, 

и Асбьерн повез его на ожидавший 
невдалеке теплоход. 

.Славск., громадина водоизме­
щением 'восемнадца"1Ъ 'l'ысяч тонн, 

надвигался медленно, осторожно. 

С него подали конец в шлюпку, к 
шлюпке прицепились 'мы, и процес­

сия, коей никогда до того не видел 
и впредь не увидит Персидский за­
лив, с черепашьей скоростью двину­
лась. 

Путь предстоял близкий: нам 
лишь бы убраТIIСЯ с фарватера и 
поштилевать где-нибудь в безлюд­
ном уголке. Около четырех вечера 
теплоход остановился, к нему под­

тянули и пришвартовали .'Тигрис., 
и 'мы отправились на .Славск. с 
благодарственным прощальным ви­
зитом. Капитан, однако, не был, 
как выяснилось, настроен на рас­

ставание. За ужином он осторожно 
намекну л, что время для выхода в 

залив выбрано не самое лучшее, в 
декабре норд здесь 'задувает редко. 
И предложил нас ,потянуть еще не­
множко, ,к маяку Шатт-эль-Араб, 
ДО него примерно тридцать миль на 

юго-восток, там все-таки легче ло­

вить ветер и лавировать. 

Хейердал колебался. 
- Престижа вы не уроните, 

настаивал Игорь Антонович~ - От­
крытое море начинается за маяком. 

Я, в сущности, вывожу вас из рай­
она порта, разве это предосуди­

тельно? 

В общем, в двадцать один час с 
минутами винты .Славска. зарабо­
тали, и караван тронулся в преж­

нем порядке: теплоход, шлюпка в 

качестве амортизатора, следом мы. 

2 ДЕКАБРЯ. Утром проснулись 
откачки. Маяк - вот он, 'по· вол­
нам гуляют барашки, ветер свежий 
и до безобразия неподходящий, 
почти встречный. 

Днем Тур, Норман, Детлеф и я 
вновь .переправились на .Славск. -
разузнать насчет погоды. ЗаПРОС1\:­
ли по радио прогноз -ответ неуте-· 

шительныЙ . 

3 ДЕКАБРЯ. Отшвартовались. 
С ,большим трудомподняЛ!И парус, 
опустили оба выдвижных киля и 
пошли - не к Бахрейиу, а.скорее 

в сторону Кувейта. Под острыми 
углами к ветру, как сразу опреде­

лилось, .Тигрис. ходить не может, 
для него предел - галфвинд, и то 

через силу, плюс еще снос тече­

нием, практически нас волочило 

строго на запад. 

К ночи волнение разыгралось, у 
двоих членов экипажа 'симптомы 

морской болезни. Решили с'тоять на 
вахте попарно и по две смены. 

Около одиннадцати ночи меня 
разбудил крик Тура: «Все наверх!. 
Прямо по курсу - огни: это остров 
Файлака, нас несет на его камни. 
Упал ,оброшенный парус,МЫ кое­
как свернули е.ГО и закрепили. Дет­
ле,Ф спешно готовил ,носовой якорь. 
Надо бы ,сперва плавучий, чтобы по­
хасить скорость, но наши навигато­

ры не желали никого' слушать. 

Якорь. пошел, взял дно, и трос лоп­
нул, как нитка. 

Детлеф не унывал, у нас в запа­
се имелся еще один якорь, малень­

кий, на корме. Привязали к нему 
веревку, надежную, трехсантимет­

ровой толщины, - !подарокматро­
сов .Славска.. Бросили, якорь 
опять-та~ взял дно, веревка натя­

ну лась и... развязалась. 

Тогда выбросили ,плавучий ,пара­
шют, с которого н надо было на­
чинать, ,подняли повыше рули, что­

бы меньше 'было риска их поло­
мать, когда врежемся (как будто 
нам только что и грозило что поте­

рять рули!), и на этом борьба за 
'ЛОДКУ и за себя кончилась. Средств 
к спасению не оставалось никаких. 

Огни острова приближались. 

4 ДЕКАБРЯ. В четыре часа я 
принял вахту. Почтн сразу же на 
мостик поднялся ХеЙердал. 

Дрейфуем? 
- Дрейфуем. Парашют не дер­

жит. 

- Может, попробуем поднять па­
рус и обогнуть скалы? 

- Понесет 'в щель между остро­
вом и материком, а там рифы, от­

мели... Знаешь, что говорит об этом 
береге лоция? 

- Нет, не знаю. 
'- Что на него не рекомендуется 

высаживаться без вооруженной 
охраны. 

Тур .медлил, мялся и наконец 
предложил будничным тоном, .слов­
но речь ШЛ!i о чем-то ·незначащем: 

- Возьми прожек,'1I0Р,. посигналь, 
как положено: три точки - три 

тире ... 
Я' ушам своим не поверил.' Тур 

пркказывалдать .SOS.1 
Ни .на «·Koh-ТИки., ни на .Ра. 

до этого дело не до)tодило, ни разу 

_ в жизни Хейердал не подавал .сиг­
налов бедствия. Неужелнн~~сей­
час настолько плохо? 1 НеБЫJIО' 'ни 
великанских. валов,ни·. р:ущащ~хся 

мачт, ни дРУ,гnхпри~нак;ов' 'смер­
тельной опасностИ -' , .. ~:p<>g'1;'O под 
хмурым небом,. Щ>Jltt~~бk~льном 



волнении .Тигрис. медленно и не­
отвратимо затягивало на камени­

стое мелководье •.. 
Зажег прожектор и стал мигать. 

С острова ответили миганием, но 
беспорядочным. Там, видно, не зна­
ли азбуки Морзе и не понимали, 
чего мы хотим. 

- А радио?. - начал я и осек­
ся: ,сквозь свист и плеск слыша­

лось тарахтение генератора. Нор­
ман выходил в эфир. 

Теперь мне известны подробно­
сти. В пять часов утра 4 декабря 
начальник радиостанции .Славска. 
Роман Jhшский принял наш при­
зыв. Палубной команде был немед­
ленно объявлен аврал. .Славск. 
снялся с якоря и пошел к Файлака. 
Через несколько часов мы увиде­

ли их - оначала теплоход, затем 

идущую от него шлюпку, на этот 

раз моторную. Столько знакомых 
было на ней: капитан, главный ме­
ханик, боцман ... Усаковский и его 
помощник Гарас перебрались к 
нам на борт, мотобот со спасателя­
ми гарцевал на волнах рядом. 

Договорились, что они выберут 
из воды наш тормозной парашют, 
УХ'ватятся за его трос и оттянут 

нас вперед кормой к .Славску •. 
Начался изнурительный труд: 

брезентовый конус забит илом, вы­
тащили его до поверхности, а даль-

ше никак. Тур показал жестом: ру­

бите канат. Но боцман Сергей По­
долян не спешил, под его руковод­

ством матросы разворачивали ко­

нус, повертывали так и сяк, а Сер­
гей изловчился, полоснул ножом 
по брезенту, осталось вытрясти ил 

и сложить пустой мешок. Поздней 
Подолян объяснил мне, что жалко 
стало конус. Пока такую снасть 
сошьешь, CeMi> потов сойдет. 
.Нет, - думаю, - рано рубить, 
попробуем иначе как-нибудь ...• 

Теперь якорь был на шлюпке, ка­
нат от него тянулся к нам на кор­

му, и на мотоботе дали ход. 
Подоспел обед, мы пригласили 

гостей за стол, УС'q>оил.ись ПО уют­
ней, благо хижина заслоняла нашу 
• столовую. от ветра. 
Еда предлагалась скромная, штор­

мовая: мамалыга, сваренная на 

примусе, мясные консервы, дыня, 

финики, - но Игоря Антоновича 
она растрогала. 

- Ладно, хорошо, - удивлялся 
он, - на соломе плывете, палуба 
у вас каждую минуту торчком -
пусть. Но как вы при этом еще 

уму дряетесь обеды готовить? I 
Теплоход - . приближался чуть 

заметно, почти неразличимо для 

глаза. Но не .Тигрис. полз к 
.Славску. - .Славск. подбирался 
к .Тигрису •. Старпом, оставленный 
командовать, на свой страх и риск 

пытался подойти поближе. 

На лице Игоря Антоновича отра­
зились весьма противоречивые чув­

ства. Осадка теплохода - шесть с 
половиной метров; в любой момент 
с·пасатели могли превратиться в тер­

пящих бедствие. 
- К рации? - встревоженно 

предложил Тур и поднялся. 
- Обождем. Не враг себе, засто­

порит. 

Вероятно, это были не самые без­
мятежные минуты в морской прак­

тике капитана .Славскаt. 
Теплоход остановился, выбрав 

резервы глубины подчистую, когда 
не то что семи, а и трех футов под 

килем, наверное, не осталось. Что 
же касается нас, то мы, увы, про­

должали плыть, но не к .Славску., 

а прежним дрейфующим курсом • 
Слабосильный мотобот не справ­
лялся, нас волокло на рифы, и они 

согласно карте находились уже в 

трех-четырех милях, не дальше. 

Вдруг из тумана выскочила дау. 
Стремительная двухмачтовая шху­
на летела прямо на нас, мы обра­
довались, закричали, замахали. Не­
подалеку она заглушила мотор, и 

ее матросы начали ставить сети. 

Двое из нас сели в надувную лод­
ку и подгребли к дау. Минуло с 
полчаса. Наконец дау тронулась с 
места и двинулась к нам. Ее шки­
пер произнес гортанно в мегафон: 



П.я:ТЬСQТ! 
Чего пятьсот? 
Пятьсот кувейтских динар за 

буксировку. 
- Сколько?! 
Цена была баснословной. Тур 

отказывался наотрез. У саковский 
качал головой: 

- Ну синдбады, ну мореходы ••. 
Шхуна, независимо свистнув, 

умчалась так же стремительно, как 

и появилась. Никакая рыбная лов­
ля ее не интересовала. Специально 
наведались: пробовали сорвать куш. 
А мы продолжали дрейфовать в 
сторону рифов - об этом нам от­
кровенно сообщили со .Славска., 
уточнив с помощью радара нашу 

скорость и курс. 

Вновь собрался летучий совет. 
Решили развернуть .Тигрис. но­
сом к мотоботу и поднять в помощь 
мотору пар ус. 

Минут сорок разворачивали, от­
цепляли кормовой канат, заводили 
носовой, шлюпку швыряло на нас, 
нас - на шлюпку. Перетащили 
парус вместе с реем с правого бор­
та на левый - операция тоже не 
из легких. Подняли. Грот запо­
лоскал, надулся, и мы убедились, 
что нас по-прежнему тащит не 

туда. Нос нацелен на север, а дви­
жемся на запад: дреЙфуем боком. 
Подскочила вторая шхуна, род­

ная сестра предыдущей, - ~e они, 
похоже, вились поблизости, как 
коршуны в ожидании добычи. Те­
перь уже Тур был согласен на все. 
Дау взяла нас на буксир. 

Игорь Антонович связался по ра­
ции со .Славском., объяснил си­
туацию и приказал идти наперерез. 

До вероятной точки рандеву насчи­
тывалось миль семь, а уже спус­

кался 'вечер. Дау гнала вовсю, нас 
болтало, встряхивало, оставалось 
надеяться, что соломенный корпус 
• Тигриса. как-нибудь ВJ.~ержит 
рывки и кач'ку. 

Разговоры - если можно считать 
таковыми отрывочный обмен репли­
ками - шли о дау. Мы находились 
близ единственных на земном шаре 
верфей, где эти суда строят. Дау -
традиционная гордость Кувейта, 
символ государства, их изображе­
ния красуются на здешних монетах 

и бланках гербовых бумаг. 
Карло сообщил, что владеть соб­

ственным дау вправе только корен­

ной кувейтец. А заниматься море­
ходством тому же кувейтцу по мест­
ным обычаям не подобает: черный, 
зазорный труд. Поэтому на дау 
сплошь наемные экипажи - ирак­

ские, иранские, йеменские. 
Дау развозят мелкие партии гру­

за, не брезгуют контрабандой 
отчаянно борются за существова­
ние, хотя дни их, конечно, сочтены. 

Вводах, кишащих многотонными 
танкерами и сухогрузами, для древ­

них суденышек нет места. Скоро 
лишь на гербах да в воспоминаниях 
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останутся косые их паруса с на­

клоненнои к носу мачтой •.• 
Одновременно на мостике .Тигри­

са. происходил другой разговор -
между Хейердалом и У саковским, 
очень для нашей лодки важный. 
Реконструирую его по тому, что мне 
по'зднее сказал Тур. 

- Ваше самостоятельное пла­
вание по Персидскому заливу с 
точки зрения задач экспедиции бы­
ло результативным? 

- Разумеетс&. Мы испытываем 
образец шумерского судна и уже 
на основании дня пути пришли к 

кое-каким выводам. 

- Что же выяснено? 
- Что парус мал, что для лави-

рования наших выдвижных килей 
недостаточно. 

- Будете соверше'Иствовать то и 
другое? 

- Да, как запланировано, на 
Бахрейне. 

Значит, до Вахрейна пауза? 
- Допустим, что так. 
'- Извините за расспросы, я не 

~a.. любопытства. Раз определенный 
эт!ш эксперимента завершен и даль­

нейший путь до Бахрейна ничего 
не убавит и не прибавит, не рацио­
нальней ли, если .Славск. доставит 
вас туда на буксире? По времени 
экономней, для .Тигриса. безопас­
ней, экспедиционным идеям ущерба 
нет •.. 

- Я сам хотел просить вас об 
этом ... 

5 ДЕКАБРЯ. Ночь. Показался 
.Славск.. Он сверкал всеми огня­
ми и представлялся нам сияющим 

раем. Но как подойти, как привя­
заться, как страховаться? 
Решили следующее: вначале на 

.Тигрисе. бросят с теплохода бук­
сирный трос, потом мотобот отве­
зет на .Славск. капитана с помощ­
ником, сменит экипаж и вернется, 

и мы вновь к нему прицепимся, 

чтобы он был между нашей лодкой 
и кораблем. 
Пишу .мы., .нашеЙ., а мне в 

этих эволюциях уже не надлежало 

участвовать. Тур распорядился, что­
бы я переселился на .Славск. для 
координации действий и связи. При­
казы не обсуждают, хотя уходить 
с .ТИгриса. очень не хотелось. 
Подумал: если уж идти, то лучше 
с кем-нибудь вдвоем. С тем же 
It>aрл'о - пусть, коли преДСТ8i8И­
лась возможность, примет пресный 
душ и сменит на больной ноге по­
вязку. Тур согласился, а мы вчет­
вером - Усаковский, Гарас, Карло 
и я .:.... перелезли в мотобот, меж 
тем как да у, приняв мзду, исчезла 

в ночной мгле. 
Последние метры до теплохода до­

стались чуть ли не трудней, чем 
все предыдущие. Волны гуляли в 
два человеческих роста, еле-еле 

сумели мы прижаться к борту 
.Славска., который нависал высо-

ченной отвесной горой, 'и вскараб­
кались по штормтрапу. Мотобот 
поднимали около часа, до того 

трудно было взять его на тали и 
подтянуть. 

Кстати, сразу обнаружилось, что 
с возвращением мотобота к сТигри­
су. ничего не выйдет. Его опасно 
использовать в качестве промежу­

точного демпфера, на подобные 
нагрузки конструкция не рассчита­

на, и шлюпку может разорвать по­

полам. Во время гонки за дау мат­
росы не раз ждали, что это вот-вот 

случится. 

Вызвал по радио Тура, объяснил: 
придется обойтись без амортизато­
ра. Договорились, что буксирный 
конец будет удлинен до двухсот 
пятидесяти метров. Тур просил 
держать минимальную скорость, я 

советовал ему держаться в кильва­

тер .Славску., прятаться за тепло­

ходом от ветра. 

Следующая радиограмма, отправ­
ленная мной, предназначалась го­
раздо более дальнему адресату. 
.Москва, Министерство морского 

флота, министру Т. Б. Гуженко. 
Уважаемый Тимофей Борисович! 

Лодка .ТигрИс. с международным 
экипажем на борту испытывает 
большие затруднен:ия в проходе 

Персидского залива из-за неблаго­
приятных метеоусловий. Приняв 
сигнал бедствия, к нам на помощь 
подоспел экипаж черноморского 

теплохода .Славск., что помогло 
избежать посадки на рифы. В на­
стоящее время .Славск. буксирует 
.Тигрисt в безопасный район. Для 
его достижения требуется около 
двух суток - плавание осложняют 

сильный встречный ветер и волне­
ние. Убедительно просим разрешить 
капитану теплохода .Славск. про­
должить буксировку •. 

Беда! В семь утра меня разбудил 
Игорь Антонович: 

- Начинаем охоту за • Тигри­
сом.. Оторвался буксир! .. 
Вылетел на палубу. Где .Тиг-, 

рис.?! Вот .Тигрис.! Какой же он 
жалкий, маленький и как его ка­
чает и колотит! Волны трехметро­
вые, ветер штормовой в семь-восемь 
баллов, лодка неуправляема, ее мо­
жет разнести по соломинке бук­
вально на наших глазах! 
Здесь Игорь Антонович У саков­

ский снова доказал, что он муже­
ственный моряк и верный друг. Он 
решил передать буксирный трос 
прямо с борта .Славскаt - опера­
ция не только рискованная, но и 

невероятно сложная. Представьте 
себе громоздкое судно, которому 
надо маневрировать вокруг крошеч­

ного суденышка, причем так ма­

неврировать, чтобы держаться до­
статочно близко для метания вы­
броски и достаточно далеко для 
ударов в борта. 



Кто кого ударил бы - .Славск. 
.Тигриса. или наоборот, роли не 
играло. Переиначивая старинную 
пословицу: железом ли о солому, 

соломой ли об железо, одинаково 
плохо соломе. 

С .Тигриса. спешиоспускали на­
дувную лодчонку -в семибалль­

ный-то шторм! Детлеф и Асбьерн, 
храбрые ребята, подгребли поближе 
к .Славску., чтобы прибавилось 
шансов поймать канат. И они его 
поймали! Но корабль отнесло, при­
шлось отцепиться, новый заход 
.Славска., у Детлефа ломается 
весло, гребут оставшимся, - бро­
сок! На этот раз успех. Закрепили 
конец на .Тигрисе. и сновав путь, 
против ,ветра, против течения, мед­

ленно-медленно - к Бахрейну. 

Пришла телеграмма: 
.Борт т/х .Славск., Усаковско­

му. В связи С просьбой экипажа 
.Тигриса. разрешаю продолжить 
буксировку до ,безопасного района. 
Желаю ЭКСIreД'ИЦИИВО главе с вы­
дающимся ученым Туром Хейерда­
лом благополучного плавания, ус­
пешного ВЫПО.'1нения задуманного 

эксперимента. Гуженко •. 
Сомнения в таком ответе не было, 

и все же спокойней, когда он ,полу­

чен .• Славск. возится с нами уже 
третьи сутки и еще столько же про­

возится, а ведь он в живой очере­
ди СУДОВ, ожидающих входа в порт 

Басры, и на:верняка уже эту оче­
редь 'потерял, как теперь будет с' 
разгрузкой? 
У саковский вежливо успокаи-

вает: 

- Наверстаем ... 

6-7 ДЕКАБРЯ. Наш .Тигрис. 
не приспособлен для современных 
скоростей, буксировать его - зна­
чит плестись еле-еле. Так на .Слав­
ске. и поступают. Однако судовые 
двигатели рассчитаны на совсем 

другой режим: при 25 оборотах в 
секунду они глохнут, при 32 вибри­
руют, вот и 'задача - держать не 

менее 27 и не более 32, интервал 
узок немыслимо, не говоря уже о 

том, что полного 'сгорания топлива 

в таких условиях не происходит и 
потом придется машину если не 

ремонтировать, 'то всю наск:возь чи­

стить и промывать. 

Это мне объяснил .дед., то бишь 
старший механик .Славска. Нико­
лай Николаевич Умрихин. Объяс­
нил, вздохнул 'и пошел в· машинное 

О'l1делен.ие - проверять, ,ка,кой 

ценой достается интервал. 
Держу постоя:.нную с:вязь С Хейер­

дало м, сообщаю на .Тигрис. коор­
динаты,сводку погоды, обмени­
ваюсь новостями. Поговоришь, 
выйдешь на корму, а .Тигрис. :вот 
он, переваливаетс волны на вол­

ну, и фигурки видны на палубе, и 
можно различить, кто чемзани­

мается. 

8 ДЕКАБРЯ. Борт .Тигриса •. 
Минувшее уже кажется сном. 
Было условлено, что .Славск. 

подтянет нас к северной части ост­
рова Бахрейн, дальше надо будет 
вызывать портовый буксир и идти 
за ним к столице государства Ма­
наме. 

В Манаме нас ожидали кино­

съемщики Би-би-си. Я попросил ра­
диста Романа Липского вызвать их 
в эфир и от имени Хейердала пере­
дал наши 'планы. Нас заверили, что 
'все будет в порядке, и предупре­

ДИЛИ, что судам под флагом СССР 
вход в порт запрещен. 

Мне было стыдно глядеть в гла­
за Роману, как будто это я сам 
столь чудовищно негостеприимен и 

неблагодарен, ХОТЯ,~ ~У •. и всем 
остальным было ясно, что экспеди­
ция тут ни при чем. Опять нам на­
помнила жизнь, что мы не в ска­

зочном блистающем мире, где един­
ственными определяющими ка те­

гориями являются дружба и доб­
рота. 

Подошел катер береговой охраны. 
.Сла:вск. остановился, спустил мото­
бот, и через десять минут мы с 
Карло были у себя дома, на .Тиг­
рисе •. Вернулись, как после долгой 
разлуки, даром что все. эт~ дни тер­

лись почти борт о борт. l!t.. .• Славск. 
стоял по-прежнему рядом, но он 

был уже далек, недоступен и как 

бы чуточку нереален. 

На его палубах толпились люди, 
и мне казалось, что я различаю 

знакомые лица: вон· боцман Сер­
гей Подолян, спасший нам плаву­
чий якорь, рядом - Липский, ло­
:вец наших .SOS.,по соседству -
.дед. Умрихин, которому долго 
еще расхлебывать последствия не 
предусмотренной инструкциями бук­
сировки. С нами прощались те, кто 
надрывался, :вращая шлюпочный 
винт, пытаясь подтянуть нас к бую, 
кто снова и снова 'за'ВОДИЛ рву­

щиеся буксирные тросы ... 
Чем отблагодарить их за это? 
Ушла по двум адресам -в Ми­

нистерство морского флота и в Чер­
номорское пароходство - радио­

грамма: .Разрешите от имени ин­
тернационального экипажа камы­

шовой лодки .Тигрис. ,выразить 
вам искреннюю благодарность· за 
содействие по оказанию нампомо­
щи 'советским теплоходом .Славск •. 
Мы хотим выразить нашу глубокую 
признательность капитану Игорю 
Усаковскому и его героическому 
экипажу за сердечную теплоту, сме­

лые, решительные действия и .мор­
скую выучку, проявленные :во время 

ока'зания :помощи нам в трудней­
ших условиях. Тур ХеЙердал •. 
В судовой библиотеке осталась 

книга Тура с автографами о пла­
ваниях еРа., а на 54-й странице 
вахтенного журнала мое десяти­

строчное .Спасибо •• 

.Славск. погудел и стал удалять­
ся. Катер потянул нас в гавань 
острова· Бахрейн ... 

Теперь, когда в моем присутствии 
завяжется беседа о том, что 'такое 
истинный морской характер, я 
знаю, что мне припомнить. 

Внешний рейд Басры, ветреный, 
промозглый день, три судна, све­
денные судьбой в общую точку 
встречи, и на каждом, естественно, 

капитан. 

Первый, на диковинном островке 
из соломы, - седой мальчишка, 
неисправимый мечтатель. Он по­
лон рыцарской веры в то, что люди 
планеты - 'братья, что их об'i>еди­
няет гораздо большее, чем разъеди­
нивт. Своим дерзким плаванием он 
бросил вызов политиканству, кос­
ности и обывательской слепоте. 

Рядом, на соседнем корабле, 
изящном, стремительном, - другой 
капитан. Преемник легендарных 
кормчих, 'прокладывавших здесь 

когда-то торговые пути. Профес­
сионал, мастеровой ,моря, сейчас 
он покажет свое искусство, только 

прежде досчитает купюры: не об­
манул ли спасаемый? Море морем, 
а дело делом. 

И третий. Командир огромного 
теплохода, которому вообще нельзя 
находиться 'здесь, в стороне от фар­
ватера, близ камней, среди мелей. 
В любую минуту он может сам ока­
заться в бедственном положении, 
знает это и молча позволяет своему 

су,в;ну подползать ближе к камы­
шовой лодке, пока есть хоть ,какая-" 
то возможность, пока :в запасе под , 
килем хотя бы метр ... 

Позже я узнал, что произошло 
на борту .Славска. вскоре после 
того, как ·мы с ним расстались. 

Теплоход, лишенный пра:ва пере­
вести дух в Манамском порту, спо­
койно осмотреть и проверить маши­
ны, собирался лечь обратным кур­
сом на Басру. И тут капитану до­
ложили: на судне 'тяжелое заболе­
вание, желательна госпитализация. 

.Славск. сообщил о несчастье на 
берег и получил ответ: госпиталь 
Бахрейна в крайнем случае согла­
'сен принять 'больного, но чтобы ни­
каких сопровождающих. Даже о 
том, чтобы сам ка,питан лично от­
вез его, не может быть речи. 

Отправлять члена своего ЭКИП8жа 
внеизвестность Усаковский не риск­
нул. Течение болезни позволяло 
потерпеть, и .Славск. на полной 
скорости устремился к !Кувейту, где 
местные законы менее дискримина­

ционны к советским 'морякам. В ку­
вейтской больнице была сделана 
операция, и матрос вернулся на 

.Славск •. 
Теперь его здоровье ,вне опасе-

ИИЙ ••• 
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В. КОНСТАНТИНОВ 

ФОТО А. МАСЛОВА 

КРАСНОЕ 

СОЛНЦЕ 

НА ЧЕРНОNl 

ПОЛЕ 
Ш Орле, в краеведческом му­.зее,довел~сь мне увидеть 

домотканыи, из шерсти, 

ковер: по черному полю, 
словно по пахоте, рассыпал ось не­

сколько ромбов-солнц. Я залюбовал­
ся разноцветьем И ритмикой узоров. 
Голубые, фиолетовые, роз()вые, чер­
ные, серые полосы, нисколько не 

утомляя гла,з, создавали единую гар­

монию чистоты и праздничности. 

Что-то далекое, почти забытое 'вста­
вало в памяти. Где и когда я .видел 
эти узоры? ПОДСI{азала сотрудница 
музея: примерно до середины пяти­

десятых годов подобные ковры, до­
рожки, покрывала, попоны, каро­

линки из овечьей крашеной шерсти 
продавались. на Орловском КОЛХ03-
ном рынке. Ну а сейчас их делают 
крестьяне Ш\ Новодеревеньковского 
района обла~ти. ' 

... По ровному, пустынному шоссе 
мчит запыленный «газию). Он ве­
зет меня в деревню Верхняя Лю­
бовша,.!'де, как объяснили знаюшие 
люди, .ciще должна ткать ковры Ма­
рия Григорьевна Сошина. От рай­
центра Хомутово до деревни доб­
рых двенадцать километров, и все 

время дорога идет вдоль бескрай­
них полей пшеницы, ржи, ячменя. 
Кажется, мы несемся по волнам 
играющего под ветром серебристо­
зеленого' моря. Наконец, словно 
изумрудный остров И3 воды, пока­
залась Верхняя Любо вша. 

За порогом нехитрого крестьян­
ского дома, в чистой., кухне, где 
царствовала свежевыбеленная рус­
ская печь, в углу,СТОЯДО странное 

деревянное с()оружение, чем-то на­

поминающее букву П. Вот он, ста­
ринный вертикал,Ьный стан для 
простого переплетения нитей, и 
не В' музее, а в сельском доме, где 

mоrРАФИJI РЕМUЛ 

в уютной горенке голубеет экраном 
телеВИЗ0р. 

На перекладинах, по-народному 
«досточках», были натянуты нити 
основы, прикрытые уже наполови­

ну сотканным ковром: по черному 

полю -. нрупныеалые р03Ы в вен­
ках из ярко-зеленых листьев. 

- Лучше-да я покажу, как 
ткут, - скааала Мария Григорьев­
на и села на низкий табурет. Лов­
кие ее руки, подхватывая то один, 

то другой клубок цветных нитей, 
словно птицы-стрижи, аамелькали 

у частокола основы, вплетая в поле 

ковра то черную, то алую, то жел­

тую, тозеленую нити. 

- Сколько же потребуется вре-
мени на весь ковер? поинтере-
совался я. 

Мария Григорьевна на мгновение 
задумалась . 

- Пожалуй, месяпа два хватит, ес­
ли, конечно, две мастерицы будут ра­
ботать полный день. - Она немного 
помолчала и стала. pacclta3blBaTb: -
Меня ведь с малых лет приучали 
к рукоделию. Посадят, бывало, на 
лавку. дадут в руки веретено и 

строгий наказ: столько-то напряс~ь. 
Ноги еще' до пола не достают, а 
стараешься от взрослых не отстать, 

а то кто-нибудь подсмеется: вот 
неумеха растет,' замуж, мол, никто 

не возьмет,- засмеял ась Мария 
Григорьевна.-, Зимой в долгие ве­
чера придут, бывало, к нам сосед­
ские девчата, полный дом народу 
набьется. Прядут, разговоры раз­
ные зачнут, сказки рассказывают, 

песни поют, вот и вся радость. Ле­
том, конечно, холсты стлать да ,бе­
лить .. Ищешь место на лугу поров­
нее, ругаешься с подружками за 

место. Кад же, на неровном месте 
холсту солнышка мало будет, Ш!ОХО 
выбелится... За ткацкий станок,­
продолжала хозяйка,- меня рано 
посадили. Вначале что попроще де­
лала, например, рядно, потом уж и 

льняное полотно и шерсть ткать на­

училась. Ткацкому делу в те вре­
мена каждая девушка была обуче­
на. Беа этого было не прожить. 
Фабричное носили только по празд­
никам, да и те, кто побогаче. А так 
в своем, домотканом, ходили - и в 

поле, и в церковь, и на праздник. 

Если же иная девушка ткала пло­
хо, то, бывало, и в девках заси­
дится. Но ежели невеста, кроме 
всего прочего, умела еще и ковер 

соткать, тогда, как говорится, от 

женихов отбоя не было... Наша 
семья,- ,вздохнула Мария Григорь­
евна,- бедная была, своего ковро­
вого стана не имела. Так я к со­
седке"ynросилась учиться. Спасибо 
ей великое, что все свое умение 
она мне передала. 

Мария Григорьевнаперехватила 
мой взгляд: я все пытался понять 
конструкцию ткацкого станка. 

- Никудышный стан,- усмехну­
лась она, - после войны деланный. 
Первый-то сгорел. Ох инамучилась 
я, пока человека искала, чтобы ков­
ровый стан сделать. Так и не на­
шла! Будь проклята война-лиходей­
ка, почти всех наших мужиков 

унесла. Пришлось мне одному 
пареньку, который немного плотниц­
кому делу разумел, растолковывать, 

как да что. Легковатый стан полу­
чился, но работать можно. 
Ее руки опять потянулсь К раз­

ноцветным клубочкам. Несколько 
минут Мария Григорьевна сосредо­
точенно работала, словно забыв обо 
мне. Я. же подумал, какое великое 
терпение надо иметь, чтобы по ни­
точке сотворить ковровое полотно. 

- Вы про ковер-солнце спраши­
вали,- вдруг встрепенулась ма­

стерица.- Как же, ткала когда-то. 
Но «роза» мне больше по душе. 
Смотрите, какие «яблоки» получи­
ЛИСЬ,- показала она на крупные 

алые цветы.- А ковер-солнце у 
хомутовских мастериц поищите ... 

«Где же все-таки увидеть это 
«солнце»?» - размышлял я, шагая 
по нагретым полуденным солнцем 

тихим улицам райцентра. 
- Сходите к Наталье Никифо­

ровне Гладких, может, у нее что 
осталось. Когда-то ее изделия бра­
ли даже на Всесоюзную выстав­
Ку,- посочувствовали мне в отде­

ле культуры. 

Наталья Никифоровна Гладких, 
высокая, чуть сгорбленная, но еще 
крепкая на вид женщина, хлопота­

ла во дворе по хозяйству. Мирно 
кудахтали куры, покрякивали ут­

ки, изредка раздавался нервный, 
неприветливый клекот индейки,' 
где-то в глубине сада слышался 
печальный голос голубя-вороIКУШИ. 

Хозяйка привела меня в дом, 
усадила за стол, села сама, сложив 

на коленях тяжелые, все в в.енах, 

разбитые на работе руки. 



Помолчали, потом я робко спро­
сил про ковер-солнце. 

- Да вот он,- указала она на 
стену, где над кроватью висел 

большой ковер с бледно-зелеными 
ромбами по буроватому вылиняв­
шему полю. 

Видя мое недоумение, пояснила: 
- Выткала я его сразу после 

войны. Очень уж хотелось чем­
нибудь хату украсить. А время 
rяжелое - хозяйство подымали, 
не до ковров было. Вот и ткала 
его из того, что под рукой было, 
краски и повыцвели. 

Она поглядела на свои руки, за­
тем перевела взгляд в окно, где в 

солнечных лучах купалась буйная 
зелень, поправила темный платок. 

- Все умела ткать - и мешко­
вину, и холст, и тонкое льняное 

полотно, и шерстяную ткань, и, 

конечно, ковры, да, видно, мое 

умение со мной уйдет. Девчата 
теперь не особенно интересуются 
старым промыслом ... 
Наталья Никифоровна вдруг под­

нялась и ушла в боковушку. Не­
сколько минут не появлялась, за­

тем вышла, держа в руках неболь­
шой ковер, с черного поля которо­
го радостно сияли четыре ромба­
солнца. 

- "Уж и посидела над ним, г·оло­
ву поломала,- сказала она, лю­

бовно разглаживая КОВРИК.- При­
глядись, В каждом круге 1 - кирпич, 
он не только цветом, но и размером 

отличается. Потому и черное поле 
играет. И все это для того, чтобы 
не скучно было, чтобы круги за­
крутились, засияли... Непростое 
это дело - ковры ткать, - продол­

жала Наталья Никифоровна,- тут 
свои секреты имеются. Ведь ста­
ринный узор повторить - это еще 
полдела, главное - надо суметь свое 

новое внести, чтобы твой ковер­
солнышко от других отличался. 

Когда-то ковры у меня хорошие 
получались - и на стену, и для 

свадебных санок. А все равно из­
ведусь, бывало, пока мой новый 
ковер люди не увидят. 

"Уходя от Натальи Никифоровны, 
я думал о том, что хорошо бы 
издать своеобразную Красную кни­
гу с подробным перечнем всех ред­
ких, понемногу исчезающих из на­

шего быта промыслов, поддержать 
народных мастеров морально и ма­

териально, чтобы тонкая ниточка, 
связывающая нас с древним реме­

слом, не канула в беспощадную 
Лету. Вспомнились слова одного 
ученого: «Двигаться вперед нам 
помогает память, а не забвение ... }) 

Орловская область 

I 1( р у г - так мастерица иазывала 
ромб. составлеииый из цветиых прямо­
угольииков - «кирпичей:. . 



Л. МА РТЫ НОВ 

НЕБОЛЬШАЯ ВОЙНА 
БЕЗ ТОМАГАВКОВ 

N раница между землями пле,: 

мени навахо и территориеи 

племени хопи в штате Ари­

зона проходит по нагорью Сан­
Франсиско. Здесь же - по верова­
ниям хоп и - проживают их боги. 
Места эти удивительно красивы: по­
росшие соснами горы посреди кра­

сноватой аризонской пустыни. 

Сорок лет назад, когда первые 
рекламы спортивного комплекса 

Сноу Боул только появились в га­

зетах, а первые туристы и репорте­

ры приехали к нагорью Сан-Фран­
сиско, индейцы устроили демонстра­

цию. Старейшины племени в изу­

крашенных бисером и бахромой 
ритуальных костюмах, сопровожда­

емые всеми взрослыми мужчинами­

хопи, расселись, молчаливые и не­

подвижные, вдоль лыжной трассы. 

Тогда они еще боялись протесто­
вать более активным образом и по­
лагали, что молчаливая демонстрация 

хотя Бы� привлечет внимание к их 
требованиям. 
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Репортеры отметили в своих ста­

тьях остроумие и изобретательность 
администрации зимнего курорта, не 

сомневаясь, что это рекламный трюк. 

Высказывалось даже мнение, что 
у индейцев-хопи появился новый 
источник заработка - служить живо­
писной декорацией модному курорту. 

Главный администратор комплекса 
Олави Эклунд пригласил к себе 
вождей и предложил им за умерен­
ную мзду танцевать и молиться на 

священных горах по утвержденному 

дирекцией графику. На себя он 

брал изготовление недорогих масок­
сувениров и головных уборов из 
пластика для небогатых гостей. Более 
ценные сувениры с использованием 

натуральных орлиных и вороновых 

перьев индейцы могли производить 

сами. Старейшины отказались и по­
требовали освободить святое на­
горье. 

Мистер Эклунд в ответ на это 
попросил очистить помещение и по­

рекомендовал · им впредь не появ-

Рисунки, оставленные предками на 
скалах, исполнены для индейцев глу­
бокого смысла: здесь, в заветных 
ущельях, издревле запечатлена вся 
история племени. 

ляться В районе трассы. Иначе он 
вызовет полицию. Полиции штата 

индейцы не без основания побаива­
лись, так как были уверены: по­
бежденной стороной всегда будут 
они. 

Хопи отступили. Администрация 
курорта торжествовала. 

Это было сорок лет назад. 
С тех пор многое изменилось. 

Немногочисленная, но знающая свои 
цели индейская интеллигенция за это 
время усвоила многое из знаний и 
умения белых. Битва была перенесе­
на из предгорий и гор на «Терри­
торию Белого Человека». Этим фе­
нимор-куперовским термином вос­

пользовался впервые адвокат Дэйл 

Старый Рог, индеец из племени кроу. 
Адвокат имел в виду суд. 

Вместе с другими индейцами-юри­
стами он изучил со . всеЙ тщатель­

ностью несколько тысяч договоров 

и соглашений, заключенных прави­
тельством США с индейскими пле­
менами. И обнаружил, что по край­
ней мере треть из них можно - и 
не · без успеха - опротестовать в 
судебном порядке. 

В вестернах - ковбойских фильмах 
и в тысячах книг на тему индейцев их 

изображали всегда как безжалост­
ных и коварных врагов. Но такого 

изощренного коварства от них никто 

не ждал: пытаться бить бледнолицых 
братьев их же собственным оружием. 

Выяснилось, в частности, что на 
основе американо-индейской ре­

золюции о свободе вероисповедания 
федеральные власти и власти штатов 
обязаны обеспечить индейцам сво­
бодный доступ к их святым местам. 
Более того - выяснилось, что по­
добные места не могут состоять НИ 
в чьем частном владении. 

Так удалось добиться судебных 
решений, по которым: 

никто не имеет права запретить 

знахарке племени винту построить 

свой лечебный шалаш на территории 
Национального парка Тринити в 
Калифорнии и принимать там 
страждущих; 

таможенники не имеют права 

осматривать багаж индейцев племен 
мохавков и черноногих при пересе­

чении ими границы с Канадой, по­
тому что лечебные амулеты, которые 
шаманы этих племен и~готовляют на 

канадской территории, не смеет ви­
деть глаз постороннего; 

военно-морской флот США должен 

позволять индейцам паюте и шошо­
на совершать обряды у своего ар­
сенала, даже если они разводят 

костры рядом со складом взрывча­

тых веществ {что делать - построи-



ли в свое время арсеНIIЛ прямо 

на святом MecTel). 
Перед трудной заДllчей встала IIД­

министрация тюрьмы в штате Небра­
ска. Заключенные индейцы потребо­
ВIIЛИ разреwения совершать свеж 

обряды - ведь ходят же арестанты­
католики по воскресеньям в тюрем­

ную церковы� - но по их верова­
ниям им нужно отлучаться для этого 

с территории места заключения. Ад­
министрация тюрьмы, правда, выстоя­

ла перед этими требованиями. 

Индейцы-хопи пока добились толь-
ко одного: курорт Сноу Боул 
запретили расwирять. Реwение, 
впрочем, пока не окончательное, ибо 
дело кочует из инстанции в 

инстанцию. 

Юридическая битва только на-
чалась, и индейцы, в общем-то, на 
многое не рассчитывают и даже по­

нимают, что, выиграв право молиться 

в своих святых местах, вряд ли 

победят на всей «Территории Белого 
Человека». Но, как говорит адвокат 
Синяя Собака из племени шошона, 
лучwе наступать, чем отступать. 

Он-то и посоветовал индейцам пле­
мени килиуи предъявить права на 

целый город ... 

ДЕПО О ГОРОДЕ·ПРИЗРАКЕ 

Город-призрак называется Во­
ди. Он лежит на поднятой на три 
тысячи метров каменистой равни­
не в предгорьях Сьерра-Невады. 
Индейцы настаивают на том, что 
эти земли были в первой полови­
не прошлого века собственностью 
племени килиуи. Документов об 
этом у килиуи нет. У властей шта­
та есть дарственная бумага. 

В городе царствуют пыль и ве­
тер. Ветер прилетает с юго-запа­
да, с гор Сьерра-Невада. Он при­
носит слабый пряный запах шал­
фея, вздымает тучи мельчайшего 
песка и швыряет их на улицы го­

рода . Песчинки влетают через раз­
битые окна в дома , хлещут дере­
вянны€' стены, покрывают проды­

рявленные крыши, и кучи песка 

сыплются вниз. 

Ветер расшатал дома, гнет тра­
ву - ею густо поросли городские 

улицы. В гостинице «Стюардс 
грэнд-отель» , что на главной ули­
це, висят на доске .у стойки портье 
ключи от номеров . Лежит трубка 
допотопного телефона, как будто 
говоривший на секунду выскочил 
позвать кого-то . На двери висит 
сумка почтальона с письмами, по-

Ритуалы можно начинать, только 
очистив свЯLЦенное место от всего чу­

жого: ржа.вых бочек, автомобильных 
остовов, пластикового хлама. 

крытыми густой многолетней 
пылью. В одном из номеров стоят 
рядом с заржавевшей кроватью 
сапоги сорок пятого размера со 

шпорами. В игорном зале гости-

ницы замер на одной из цифр ру­
летки шарик ... Все выглядит так, 
словно жители города по прика­

зу вдруг встали и ушли из Е'JДИ. 
В городе стоит тишина . Сто лет 



назад, какие-то сто лет назад, га­

зета «Води стэндард,> писала: 

« ... Грустно признать, но наш 
город стал самым диким на Диком 
Западе. Каждый день гремят вы­
стрелы, будто горожане ·решили 
перестрелять друг друга. Вокруг 
пьянство, безнравственность, дра­
ки. Как долго будет все это про­
должаться?'> 

Недолгую и бурную историю го­
рода Води можно прочитать в ста­
рых газетах. В дни наивысшего 
расцвета там выходило три газе­

ты. Когда-то в городе жило пят­
надцать тысяч человек, было три­
надцать золотых рудников, шесть 

погребальных бюро, методистская 
церковь и превосходная тюрьма на 

сто персон. 

История Води неотделима от 
истории освоения Калифорнии. 
Когда в 1848 году войска Соеди­
ненных Штатов оттеснили мекси­
канцев, бывших владельцев этих 
земель, к югу, Калифорния была 
слабо заселена. Земли еще хвата­
ло на цивилизованном восточном 
побережье, а потому перспектива 
обосновыва ться на далеком Западе 
мало к6го привлекала. Но 24 ян­
варя Джеймс Маршалл, рабочий с 
лесопилки, обнаружил в грязи, 
застрявшей в решетке гидравличе­
ской пилы, камень величиной с 
голубиное яйцо. Камень был слиш­
ком тяжел, чтобы не обратить на 
него внимания. Отмыв его в реке, 
Маршалл выскочил на берег и за­
кричал: «Золото! Я нашел зо­
лото!» 

Речка, на которой стояла лесо­
пилка, именовалась Сакраменто; в 
истории калифорнийской золотой 
лихорадки название это стало сим­

воличным. Недаром золотоискате­
ли у Джека Лондона пели: «Сак­
раменто - край богатый, гребут 
золото лопатоЙ! '> С момента наход­
ки драгоценного металла проблема 
заселения Калифорнии была ре­
шена. 

Кто греб лопатой золото, а кто 
и нет; об этом разговор особый. 
Главное, что миллионы людей по­
кинули насиженные места и дви­

нулись туда, где можно было стре­
мительно разбогатеть. 

Среди тех, кто устремился на 
Запад, был и некий Вилл Води. 
Он бросил семью, сел в Востоне 
на корабль· и вышел на берег в 
Сан-Франциско с десятью долла­
рами в кармане. Сверх этой сум­
мы он располагал стальными мус­

кулами и тяжелыми кулаками. 

Среди калифорнийских старателей 
он скоро получил кличку Гризли 
Води за скверный характер и 
стремление решить любой вопрос 
дракой. В потасовках он обычно 
побеждал, зато с золотом ему 
упорно не везло. В 1859 году он 
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покинул, не оглянувшись, изрытые 

искателями счастья берега Сакра­
менто и двинулся с тремя ком­

паньонами в горы Сьерра-Невада. 
Но и там не везло по-прежнему. 
Рождество Води с попутчиками 
встретил у костра в пещере и от 

скуки пошел вверх по ручью, вре-· 

мя от времени царапая дно моты­

гой. Через полчаса стало ясно, что 
золота в ручье едва ли не боль­
ше, чем воды. Так найдена была 
богатейшая жила Сьерры-Невады. 
И так началась «горячка Води,>, 
подвид болезни, называемой «зо­
лотой лихорадкой,> ~ 
Сам Води, впрочем, не зараба­

тал на найденном им золоте ни 
единого доллара: в тот же вечер 

он свалился с воспалением легких 

и через неделю "с'конч:ался в той 
же пещере. Но уже через десять 
дней вокруг пещеры вырос пала­
точный город, скоро превратив­
шийся в город из хижин и без за­
держки ставший крупным насе­
ленным пунктом с солидными де­

ревянными домами. Город назва­
ли Води и тем увековечили па­
мять Вилла Води, пришедшего и 
ушедшего нищим. 

Кочевавшие неподалеку индей­
цы племени килиуи в страхе ушли 

подальше от этих мест. У них 
уже был горький опыт общения с 
внезапно появившимися толпами 

вооруженных белых, и килиуи 
предпочитали держаться по­

дальше. 

Так возник ГОРОД,предназначен­
ный для одной лишь цели: обога­
щения, добычи золота, ибо больше 
ничем нельзя было заниматься на 
этой каменистой земле, где унич­
тожили даже тонкий слой живо­
творной почвы, откуда бежали жи­
вотные. Но золото земля давала. 
За один только 1862 год в городе 
добыли золота на 13 миллионов 
долларов. Крупнейшая фирма, за­
нявшаяся делами в Води, 
«Стэндард майнинг корпорейшн,>, 
имела годовой доход в пять мил­
лионов. Счастливцы· и неудачники 
(даже неудачники!), гангстеры и 
методистские пасторьi, парни без 
предрассудков и девицы им под 

стать - все могли заработать в 
Води. И в шестидесяти питейных 
заведениях города всю ночь шла 

гульба. Газета «Води стэндард,>, 
которую мы уже цитировали, пи­

сала: «Никому не подсчитать, 
сколько людей погибло в салуне 
Джона Вагнера. Чуть ли не треть 
тех, кто входит туда живыми и 

здоровыми, выносят из салуна но­

гами вперед'>. 

Веселенькое времечко было тог­
да в Води. И казалось, не будет 
ему конца ... 

... На грани двух веков вдруг 
резко упала цена золота на меж­

дународных биржах. И добыча 

драгоценного металла в Води ста­
новилась все менее прибыльной. 
Копать надо было глубже, а иста­
щенная земля Сьерры давала зо­
J;OTa меньше и меньше. Крупные 
компании начали сворачивать ra­
боту. Тысячи людей остались без 
средств к существованию. Летом 
пожар уничтожил восточную часть 

города. Зимой внезапные снежные 
лавины отрезали Води от мира. 
Везработные стали покидать город 
первыми - за отсутствием иму­

щества они были легче всех на 
подъем. За ними свернули дела 
банки, магазины, салуны, заколо­
тил заведение Джон Вагнер. 
В единственной школе не стало 
учеников. Даже гордость Води -
вместительная тюрьма - стояла 
без дела. Последнему заключенно­
му - конокраду Уолтеру Лас­
ло - начальник тюрьмы препод­

нес ключ от ворот и пообещал 
оказать гостеприимство в любое 
время. Они обнялись и пошли 
каждый в свою сторону: делать в 
Води обоим было нечего. 

И лишь местный банкир Стюарт 
Кэйн один слепо верил в то, что 

цена на золото повысится. Он 
скупал за бесценок брошенные да­
ма, участки, целые улицы, казен­

ные здания: почту и суд, церковь 

и тюрьму. И стал владельцем го:, 
рода. Врошенного города, города-, 
призрака, города без людей. ' 
В старой Европе обладание гора­
дом, даже и без населения, при­
несло бы ему хотя бы титул, пус­
той, но звучный. В Америке это 
принесло ему славу помешанного ... 

Наследники одержимого банки­
ра лет семьдесят не знали, что де­

лать с собственным городом, и в 
1968 году преподнесли ег.'! в по­
дарок штату Калифорния. 

... Когда особенно сильный ветер 
рвется в Води с гор, песок бьется 
о деревянные стены покосившихся 

домов, и пустые улицы наполня­

ются невнятным шорохом. И тог­
да случайно попавшему в Води че­
ловеку кажется, что в городе идет 

какая-то невидимая жизнь. Слов­
но бродят по улицам тени искате­
лей золота и искателей приключе­
ний, разбогатевших и застрелен­
ных, нашедших и разочарованных. 

Призраки бродят по Городу-При­
зраку, пустому памятнику погони 

за призрачным счастьем ... 

... ВерховныЙ суд штата ",ндейцам 
к",л"'у'" в ",ске отказал. Во-первых, 
документов у н",х действ",тельно не 
было. Во-вторых, возвращен",е го­
рода Бод'" ",ндейцам могло бы соз­
дать нежелательный прецедент. 

Адвокаты племени передали дело 
в Верховный суд страны, где его и 
рассматривают по сей день. 



У меня сегодня день рождения! 
- Ровно пять ИСПОЛНИJlОСЬ. 
- Фу, килька! 
- Что это, килька? - Малыш не-

понимающе посмотрел на своего со­

беседника - рыжего Антошку, пер­
вого задиру из старшей группы. 

- Рыбка такая маленькая. 

- Значит, это хорошее слово, 
облегченно вздохнул Малыш. 
Рыбкой меня мама называет. 

- А моя мама улетела. 
- Как улетела? 
- А так. В космос. 

- Вернется, - сказал Малыш. -
Тетя Поля говорит: все улетающие: 
обязательно возвращаются. 

- Конечно, вернется. Только я тог" 
да буду старый. 

- С бородой? 
~ Не-ет, - неуверенно протянул 

Антошка . - Когда мама вернется, 
мне будет целых восемь лет. 

- А я бы маму не пустил, 
сказал Малыш. 

- Как это? 
- А так. Покрепче обнял бы за 

шею и заплакал. 

ВЛАДИМИР 

РЫ&ИН 
ОТКРОЙ ГЛАЗА, МАЛЬIШ! 

- я не ты, я уже большой, что­
бы плакать. Мне шесть лет. 

- А ты понарошку. Когда я пла­
чу, мама не уходит. 

- Это она тебя обманывает, а по­
том все равно уходит. Когда зlасы­
паешь. Вот так-то, хо-ро-ший маль­
чик! - пропел Антошка, подражая 
голосу воспитательницы. 

- Ты чего тетю Полю передразни­
ваешь?! 
Они сидели на бревнышке на бере­

гу быстрого ручейка, болтали нога­
ми в воде. 

- Тетя Поля! - насмешливо ска­
зал Антошка. - Знаешь, кто твоя 
тетя Поля? Врушка она. 

- Сам ты врушка! - крикнул 
Малыш. Еще никогда, никогда не 
слышал он, чтобы так говорили о 
взрослых. А тетю Полю в их малы­
шовой группе все особенно любили. 
«Тетя Поля велела», «Тетя Поля ска­
зала» - этих слов было достаточно, 
чтобы угомонить самых непослушных . 

- А я говорю - врушка. Все 
взрослые обманщики ... 

- Сам ты обманщик! - взвился 
Малыш. - Самый, самый, преса­
мый! .. 
Они оба вскочили на ноги и стоя­

ли друг перед другом, раскраснев­

шиеся, возбужденные. 
- Я обманщик? - угрожающе 

спросил Антошка. Темные конопушки 
на его носу еще больше потемне­
ли. - А хочешь, докажу? Я знаю та­
кое! .. 

4 .Вокруг света. N!! 1 

ф,антастuческuй рассказ 

- Ничего ты не знаешь. 
- Знаю. Вот это что, по-твоему? 
- Где? 
- Вот это. Все вокруг? 
Малыш рассмеялся: 
- Такой большой, а не знает! 

Все это - не настоящее. 
- И лес? 

РНСУНКН Н. ГРИШИНА 

- Разве это лес? Одна види-
мость. 

- И птички? 
- Птички вроде настоящие ... 
- Ага, - обрадовался Малыш. 

Не знаешь! 
Антошка растерялся. 
- А ты в лес ходил? 



- Ходил. 
- С тетей Полей? По тропиночке? 
- Ага. 
- Цыплята желтоносые! Ни на 

шаг от курицы. Самое иитересное 
там и начинается, куда вас не пус­

кают. 

- Тетя Поля говорит: придет вре­
мя, и мы все узнаем. 

- А сейчас тебе неиитересно 
узнать? 

- Интересно. 
- Тогда пошли. 
Они перепрыгнули через ручей и 

побежали по полю к лесу. Трава 
мягко стегала по щиколоткам. Жуки 
и бабочки торопливо разлетались из­
под ног. Полуденное солнце жгло 
голову, и Малыш на бегу поплотнее 
натянул панаму. 

Возле леса АНТOli.lка остановился. 
- Ты дождя боишься? 
- Дождя? - удивился Малыш .. _-

Так же солнце. 
- Ты на небо не смотри. Когда 

мы войдем в лес, все равно польет­
ся дождь. Я знаю. 

- Встанем под дерево. 
- Ага, они только того и хотят, 

чтобы мы никуда не ходили. А на­
~o IЮД дожд:ем и\ц1'И не оста8а!Вли­
ваясь. Если хочешь что-'ю узнать, 
lI:адо ничего не бояться, Там за ЛJe­
сом еще будет пустыня и ветер зна­
ешь какой? Но если не Оояться, 
можно быстро донти до горизонта. 

- До горизонта разве можно дой­
fи? Тетя Поля говорила, .. 

- Опять тетя Поля! Может, где и 
нельзя, а за .rnecOM м'ожно. Ты меня 
слушай. . 
Замирая сердцем, Малыш следом 

за Антошкой вошел в лес. Здесь тра­
ва была по пояс, и в этой траве 
что-то шуршало, шевелил ось, бегало. 

- Звери ... там, - зашептал Ма­
лыш. 

- Наслушался сказок, - насмеш­
ливо фыркнул Антошка. - Самые 
большие звери в этом лесу - кро­
лики. 

- Зайчики? 
- Кролики. Слушай, что говорят. 
Только что светлый, залитый солн­

,цем лес вдруг потемнел, короткой су­
дорогой. пробежал по верхушкам бе­
рез порыв ветра, и ослепительно бе­
лые стволы их словно погасли. 

- Идем, идем, я же' говорил­
дождь будет. 

И едва Антошка это сказал, как 
зашуршало в листве и первые боль­
шие капли упали на панаму. 

Теперь Малыш боялся Антошки. 
Рыжий и конопатый, знающий все 
наперед, он казался ему маленьким 

колдуном из сказки, Еще вчера Ма­
лыш был уверен, что не боится ни­
чего на свете. Сколько они играли в 
смелых индейцев и космонавтов, 
сколько фильмов смотрели о бес­
страшиых исследователях чужих ми­

ров! Бывало, что и сами участвова­
ли в фильмах, ползали по затаив­
шимся джунглям. И никогда, ни 
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единого разу Малыш не пугался. 
А тут было ему не по себе. Потому 
что одно дело, когда ты влезаешь в 

фильм, и совсем другое, когда все не 
поиарошку. 

Они пересекли тропу, по которой 
не раз ходили с тетей Полей, чер­
ную тропу, скользкую от дождя, не­

знакомую, и скоро оказались на 

опушке. Это удивило Малыша: ведь 
от их детсадовских домиков лес ка­

зался таким огромным! 
Дождь кончился, и туча, только 

что закрывавшая солнце, куда-то 

исчезла с голубого неба. Впереди 
полого уходила вверх песчаная пус­

тыня, поросшая редкой клочковатой 
травой. 

- Ага, что я 'говорил?! - торже­
ствениосказал Антошка. - Сейчас 
и ветер подует. 

И в самом деле, они не сделали 
по песку десяти шагов, как навстре­

чу ударил порыв ветра, засвистел в 

стеблях сухой травы. 
- Давай руку! - крикнул Антош­

ка. - А то еще унесет. Ты, главное, 
шагай и ничего не бойся. Там гово­
рящие камни будут, так ты и их не 
бойся ... 

- Говорящие камни? -..:. иаумился 
Малыщ судорожно сжимая руку 
своего проводиика. - Таких не бы­
вает. 

- Я тебе такое покажу, что сло­
во «не бывает:. совсем забудешь. 
Камни чего? Дураки они, спрашива­
ют одно и то же: сколько будет 
дважды два? Только ты не вздумай 
сказать - четыре, враз поймут, что 
из младших, не пропустят. Отвечай, 
как взрослый. 

- А по-взрослому дважды два 
сколько будет? 

- Они же этим вопросом мальцов 
ловят. Отвечай что-нибудь позако­
выристеЙ. Я, когда первый раз шел, 
сказал им формулу подсчета энерго­
материи в метагалактике. 

- Ты знаешь? - изумился Ма­
лыш. 

- Сказал первое, что придумалось. 
Мозги-то у камней каменные. Пока 
соображали, я и прошел. 
Все в этой дороге казалось беско­

нечно далеким, а на самом деле бы­
ло очень близким. Они и прошли-то 
всего ничего, а уж увидели впереди 

гряду острых камней. Между ними 
был узкий проход. Когда подошли к 
нему, из-под камней послышалось 
кряхтение, и медлительный сонный го­
лос: 

- А сколько будет дважды два? 
Малыш замер на месте. ОН морщил 

лоб. Все формулы, как назло, выле­
тели из головы, и вспоминалась 

только глупая детская скороговорка. 

- Давай же! - торопил Антошка. 
- Две да две, да две на две, 

сколько будет в голове? - выпа­
лид Малы;ш. 
Камни кряхтели и не шевелились. 

Ребятишки нырнули В узкий проход 
и кинулись наперегонки по плотному 

песку. Малышу показалось, что у 
него закружилась голова: горизонт 

странно приблизился, и все в глазах 
вдруг заструилось, заколебалось. 

- Теперь пошли потихоньку, а то 
налетим на небо, носы раскваоим,­
сказал Антошка. ' 

- На что? - Малыша поташнива­
ло от круговерти в глазах, но он 

сразу забыл об этом, услышав та­
кое. 

- На стену, которая небом назы­
вается. 

Малышу захотелось смеяться: не­
бо - это же пустота! Но не смея­
лось: все ведь получалюсь по-Антош­
киному. 

- Я боюсь, - сказал он и зажму­
рился. 

. ,- Разнюнился! презрительно 
протянул Антошка. - Лучше бы я 
пошел с Кешкой Беззубым. Уж он­
то ничего не боится. 
Кешка, ТОЖiе воспитанник тети По­

ли, lВыдернул свой качающийся зуб 
на спор. Очень ему захотелось иметь 
р030iВый кристаллик, IЮТOipЫЙ Ма­
лышу подарила мама. Мама СlGаза.ла, 
что он привезен с удивительной пла­
неты кристаллов, на которую она 

летала в командировку, и Малыш до­
рожил подарком больше всего на 
свете. Но Кешка прнстал, и Малыш 
согласился, совершенно уверенный, 
что выспорит. Проспорил. И со зла 
наградил Кешку кличкой Беззу­
бый. 

- А я уже не боюсь, 
Малыш, не открывая глаз. 
неба не видел? 

сказал 

Что' я, 

Ему вдруг подумалось, что хоро­
шо бы залезть на небо, раз оно та­
кое твердое, и крикнуть сверху тете 

Поле, всем мальчишкам и девчон­
кам. Вот бы удивились! А Кешка 
пускай бы себе все зубы повыдерги­
вал от зависти ... 

- Я ничего ие боюсь! - твердо 
сказал Малыш и открыл глаза. Пе­
ред ним по-прежнему все плыло и 

качалось, откуда-то возникали белые 
облака и неожиданно исчезали в 
пульсирующем сине-бело-розовом про­
странстве. То совсем близко появлял­
ся лес, то поле и знакомая речка, а 

то их детский сад с бегающей по 
двору ребятней. Появлялись и теря­
лись, как в калейдоскопной игре 
цветов и форм. 

- Уже пришли, - сказал Антош­
ка. - Тут где-то дверь. 

- Дверь в небе? И мы увидим, 
что за небом? 

- Все увидим. Вот гляди - сту­
пени. 

Ступени были точно такие же, как 
в детском саду, - из желтого шер­

шавого пластика, - только совсем 
новые, неисхоженные. Их было во­
семь. Над ступеиями в зыбком ма­
реве виднелось что-то похожее на 

дверь трудноразличимой формы -
то ли квадратная, то ли овальная. 

Дверь открылась сама собой, едва 
они ступили на верхнюю площадку. 



С порога Малыш оглянулся и ниче­
го не разобрал - было сплошное пе­
реливчатое сине-бела-розовое сияние. 

За дверью начинался короткий ко­
ридор, упиравшийся в другую дверь. 
Справа и слева тянулись то ли пла­
фоны, то ли иллюминаторы, из ко­
торых лился ровный свет. Из-за стен 
слышалось тихое монотонное гуде­

ние. Малыш разглядел, что один 
иллюминатор не светится, подошел, 

привстав на цыпочки, заглянул в не­

·го. За твердой прозрачной пленкой 
в ярком свете виднелись какие-то 

огромные цилиндры, трубы, таин­
ственные агрегаты. 

- Небесная, механика! - насмеш­
ливо объяснил Антошка. - С помо­
щью этих агрегатов малышне головы 

морочат. 

- Кто морочит? - удивился Ма­
лыш. 

Кто-кто, не я же. 
- А что это за коридор? 
- Почем я знаю! 
Это было непохоже на Антошку: 

то все знал, а то вдруг сам при­

знается, что не знает. 

- Коридор и коридор. Главное, 
что дальше. 

- А что дальше? 
- Иди - увидишь. Такое уви-

дишь - умрешь от удивления. 

- Умру? 
Не по-настоящему, конечно. 
А как это не по-настоящему? 
Надоел ты мне: что да как. 

Иди знай. 
Они разговаривали полушепотом, 

СЛОЦНО роялись, что их подслушают, 
удивляясь необычной тишине, в ко­
торой даже шепот странно поз~ани­
вал. 

Иди, чего встал? 
Иди ты вперед. 
Опять испугался? 
Ничуточки. 
Тогда иди. 
А почему не ты? 

не откроется. 

открывается 

первый раз 

- Она передо мной 
Там дверь, которая 
тольке перед теми, кто 

идет. 

- Откуда она знает? 
Антошка пожал плечами. 
- Проверено. 
С опаской Малыш подошел к две­

ри, и она бесшумно скользнула ку­
да-то вбок, открыв черный провал. 

- Идн! - зачарованно шепнул за 
спиной Антошка. 
Малыш не боялся темноты, но 

впереди, как ему вначале показа­
лось, была 'не просто темнота, а 
пустота, ничто. Словно там, за две­
рью, сразу начинался черный-пречер­
ный, беззвездный космос, о котором 
так много рассказывала тетя Поля. 

Ты хотел быть космонавтом? 
- Хотел. 
- Ну так иди. 
Только присмотревшись, Малыш 

разглядел, что за дверью есть не­

большая, слабо освещенная площад­
ка. Он шагнул на нее, потом еще 

шагнул и уперся лбом в холодную, 
совершенно невидимую стену. Дверь 

сзади закрылась, и они с Антошкой 
остались вдвоем на темной площад­
ке, зачарованные безбрежностью 
пустоты,. раскинувшейся перед ни­
ми. Глаза уже привыкли к темноте, 
и теперь ребятишки видели бесчис­
ленные разноцветные звезды, усыпав­

шие беспросветную черноту. 
- Ух ты! - воскликнул Малыш. 
- А ты думал! - тоже восхищен-

но сказал Антошка. - Еще и не то 
увидишь. 

Звездное небо было совсем не та­
ким, какое привык видеть Малыш 
над своим детским садом. Там он 
знал многие созвездия, мог отыскать 

и Большую Медведицу, и Льва, и 
Кита, и Рыбы. А тут все было не­
знакомое - беССМЫСJreННЫЙ . хаос 
звезд. 

Они долго смотрели на звезды и 
не могли оторваться от величавой 
картины этого чужого неба, пугаю­
щего и манящего. 

- Послушай, Антошечка, - лас­
ково сказал Малыш. - Ты ведь все 
знаешь. Расскажи, что это такое, а? 
Знаешь ведь? 

- Давно бы спросил. А то идет 
и не спрашивает. А я что - не 
спрашиваешь, и не надо ... 

- Расскажи, пожалуйста. Может, 
это нам снится? 

- Что, нам один сон снится? 
- Это мне снится. А ты в моем 

сне. А? 
- Как бы это я привел тебя в 

твой собственный сон? - заинтере­
совался Антошка. 

- Как, как, очень просто. 
- Я вот тебе сейчас дам в бок, 

а ты соображай - во сне это или 
не во сне. 

- Ты лучше так расскажи. 
Антошка отступил на шаг и в 

звездном полумраке показался Ма­
лышу большим, совсем взрослым. 

- Тебе тетя Поля рассказывала о 
космосе? - спросил он. 

- Сколько раз. 
И все хвалила да хвалила? 

- Конечно. 
- Знаешь, зачем она это делала?-

Чтобы вы, кильки малолетние, забыв 
про свою манную кашу, с утра до 

вечера глядели в небо. 
- А зачем? 

Чтобы мечтали о космосе. 
А зачем? 
Ну, чтобы хотели полететь. 
А зачем? 

- Заладил. Да затем, чтобы ра­
довались, узнав, что уже летите. 

- Кто летит? 
- Все мы. И наш детский сад 

вместе с лесом, полем, ручьем. 

- А, знаю, - обрадовался Ма­
лыш. - Тетя Поля' говорила: вся 
Земля все равно что космический 
корабль, только большой. 

- Тетя Поля, тетя Поля, - пере­
дразнил Антошка. - Я говорю о 
настоящем космическом корабле, на 

котором мы с тобой находимся. А на 
Земле ,мы никогда и не жили. Вот. 

- Врешь ты все. 
- Вру? А это что? - Антошка 

широко показал на черный звездный 
простор, подался вперед, хлопнул 

ладошкой по невидимой холодной 
сфере. - А это? Тебе мало? Пошли 
дальше, еще покажу. 

- Куда дальше? - Малыш огля­
делся. Ему казалось, что отсюда од­
на дорога - обратно. И вдруг в 
темном углу он увидел такой же 
темный провал туннеля, а возле не­
го - поблескивающие глаза робота­
десятинога. 

- Там Киса! - испуганно вос­
кликнул Малыш. 
Точно такой же робот был у них 

в. детском саду, бегал днем и ночью 
по коридорам, всегда чем-то заня­

'тый, все знающий, все замечающий. 
И если шаловливая ребятня изобре­
тала сотню способов разжалобить, а 
то и просто обмануть тетю Полю, 
то десятинога провести еще ,никому 

не удавалось.. Он терпеливо сносил 
проделки ребят, их шуточки, даже 
издевательства, и упрямо делал то, 

что велела тетя Поля. У десятинога 
было много прозвищ И кличек. Ма­
лышня звала его Кисой за упругие 
усики-антенны на сером носу. 

- Подумаешь, Киса! сказал 
Антошка. Он смело подошел к деся- ' 
тиногу и пальцем принялся щекотать 

ему усы. Робот вытянулся на всех 
своих ногах и стал похож на высо­
кую тумбочку с выпуклой крышкой. 
Три пары его розовых глаg замути­
лись, словно он жмурился от удо­

вольствия. 

- Киса? - сказал Малыш, по­
г ладив гладкую мягкую кожу робо­
та. - Ты почему ребят оставил? 
Как они без тебя? 
Робот молчал. И тут Малыш уви­

дел, что это совсем другой робот. 
У их, детсадовского, не хватало сле­
ва четырех усиков-антенн - повы­

дергала ребятня, - а у этого все 
были целы. 

- Пошли, - сказал Антошка. 
- А Киса? 
- Кису только пощекотать. Пол-

часа будет жмуриться. Пошли. 
Робот и в самом деле не двииул­

ся с места, когда они шагнули ми­

мо него в темный провал туннеля. 
Но потом покатился следом за ребя­
тами. Туннель был длинный, где-то 
далеко, в конце его, светлел выход. 

Мальчишки запыхались, пока до­
бежали до этого выхода. Выскочили 
в ослепительный, сияющий простор и 
заморгали, привыкая к яркому све­

ту. Свет лился, казалось, отовсюду. 
Когда пригляделись, поняли: и в са­
мом деле отовсюду. Матово подсве­
чивал пол площадки, на которой онн 
оказались. И высокие пернла ограж­
дения, и стены, и близкий потолок 
над головой - вс,/> это словно было 
выткано из света. Потому и каза­
лось, что впереди воздушный, зали-
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тый солнцем простор. И только пере­
лнвающнеся тенями полосы на полу 

и перилах напоминали о граннцах 

этого светового мнра. 

Зачарованно оглядываясь, Малыш 
подошел к ограждению н задохнул­

ся от красоты увиденного, от лнкую­

щей радостн, охватившей его. Внизу 
огромным полем простнралось калей­
доскопное разноцветье. Красные, 
желтые, зеленые, голубые квадраты, 
полосы, овалы, переходившие один в 

другой, лежалн перед Малышом, ше­
велилиi:ь, жили. Жили! Малыш раз­
глядел и людей, двигавшихся посре­
ди этой пестрой красоты, мужчин и 
женщин. Не видел он только детей, 
таких, как он сам, малышей. 
Одна женщина подняла голову, 

внимательно посмотрела вверх, пома­

хала рукой. 
- Мама! - ликующе закричал 

Малыш. И, забыв обо всем, полез 
на прозрачную решетку огражде­

ния ... 

Воспитательница детского сада По­
лина Аркадьевна, молодая красивая 
женщина с добрыми глазами, ахну­
ла, увидев Малыша на ограждении, 
и подалась к экрану, по которому 

вот уже около часа наблюдала за 
ребятами. 

- Не волнуйтесь, робот успеет, -
сказал присутствовавший в кабинете 
главный психолог детсадовской зоны 
Валентин Оразов, невысокий черно­
волосый мужчина. Он приблизил 
изображение, и стало видно, что ро­
бот уже начеку, уже охватил тонки­
ми гибкими щупальцами талию маль­
чика. 

Малыш замахал руками, пытаясь 
освободиться, но, сообразив, что это 
невозможно, обернулся и принялся 
щекотать Кисе усы. Десятиног по­
блескивал глазами-кристаллами, но 
щупальца не разжимал и отходил, 

отходил от решетки. 

- Жалко Малыша, - сказал си­
девший возле экрана молодой ста­
жер-воспитатель Костя Рудин.­
Пусть бы прыгнул. Представляете?. 

- А вы предстаВ!lяете? - прервал 
его Оразов. ~ ~знает, расскажет 
всем детишкам. Ведь они, не задумы­
ваясь, начнут десантировать с этого 

балкона. И не только с этого. Нет 
уж, давайте без молодых эмоций. 
Тем более что вам по роду будущей 
работы надо учиться предусмотри­
тельности. 

- Я понимаю, - вздохнул ста­
жер. - Только какой был бы след 
на всю жизнь! Я свою первую экс­
курсию так помню! А если бы еще и 
это?! 

- Всему свое время. 
- Все равно рано или поздно ... 
- Лучше поздно, - прервал его 

Оразов. - Вы этого не понимаете? 
Он посмотрел на стажера сердито 

и внимательно, и Рудин понял: еще 
немного - и главный психолог 

52 

усомнится в его способности рабо­
тать в детсадовской зоне. И тогда! 
Сколько тогда понадобится усилий, 
чтобы доказать обратное? 

-'-- Все я понимаю, Валентин Ора­
зович, очень даже хорошо пони-

маю, заторопился стажер. 

Но пять, а то и шесть лет - не мно­
говато ли для детства? Они к шести 
годам столько знают и умеют, что 

хоть давай им самостоятельную ра-
боту. По себе знаю... ' 

- Вы полагаете? - заинтересо­
ванно спросил Оразов. 

- Конечно! - обрадовался ста­
жер. - На корабле столько дел, 
столько дел! .. 

- А сколько людей на корабле? 
Рудину показалось, что его дово­

ды дошли до бесстрастного главного 
психолога, заинтересовали его. И он 
З!lГОВОРИЛ торопливо, как на экзаме­
не, словно боясь, что его не дослу­
шают. 

- Я все знаю и про корабль, и 
про нас с вами. Это не корабль, а 
целая планета: восемьдесят километ­

ров в длину, сто тысяч - экипаж. 

Это не экипаж, а подлинная части­

ца человечества. МЫ посланцы вели­
кой цивилизации. Да что посланцы, 
мы сами - цивилизация, живущая 

самостоятельно, ищущая, развиваю­

щаяся... Семь поколений сменилось 
на корабле, после того K~K мы по­
кинули пределы Солнечнои системы. 
А сколько еще сменится, пока за­
вершится наша переселенческая эпо­

пея?! Важно начало, и важен ко­
нец. Все поколения, что посереди­

ие, - лишь передаточные звенья. 

Их задача - уцелеть, сохранить ге­

нетические и социальные начала и 

как можно больше узнать о космо­
се. Чтобы к цели, к другой солнеч­
ной системе, которую предстопт 

обживать нашим потомкам, прилетел 

не просто корабль, а сгусток знаний 
не менее, а может быть, и более вы­
соких, чем земные ... 

- Вы так полагаете? снова 
спросил Оразов. 

- ... Детство - это время, когда 
человек, как губка, впитывает все­
и впечатления и знания. А мы его 
консервируем, детство. Представляе­
те, что будет, если, сократить его хо­

тя бы на год-два?!' Сколько свежих 
сил, новых открытий?! 

- Вы очень хорошо сказали ... 
Оразов медленно начал поворачи­

ваться к стажеру, как всегда, спо­

койный, уравновешенный. Но и он 
вздрогнул от тихого вскрика Полины 
Аркадьевны, неотрывно смотревшей 
на экран. На экране происходило 
что-то ,непонятное. Десятиног суе­
тился на площадке, размахивая щу­

пальцами. Он держал за руку упи­
равшегося Антошку, а Малыша воз­
ле него не было. 
Оразов резко увеличил обзор, и 

все сразу же увидели Малыша. Ка­
ким-то чудом ему удалось вырваться 

из цепких объятий робота, и теперь 

Малыш стремительно бежал к не­
высокому ограждению. Он взлетел на 
перила одним махом,. будто перед 
этим специально тренировался, на 
мгновение застыл наверху, малень­

кий, худенький, торопливо оглядывая 
под собой пестрый калейдоСКОП 
крыш. 

- Мама! - отчаянно крикнул он и, 
зажмурившись, прыгнул. 

На мгновение повисла тишина. 
- Почему он не испугался? - за­

думчиво спросил сам себя Оразов. 
Полина Аркадьевна подалась поч­

ти к самому экрану, сказала ласково, 

доверительно: 

_ Малыш, мальчик мой, помнишь, 
я рассказывала о гравитации? Что в 
космосе человек свободен от ее оков? 
Что мячик, под(5рошенный вверх, не 
падает? Помнишь? Почему же ты за­
жмурился? Ведь ты уже знаешь, что 
находишься в космосе. В детсадов­
ской зоне гравитация создана ис­

кусственно. Там все как на Земле. 
И на площадке, где ты только что 
был, гравитация держала тебя. Она 
действовала, пока твои ноги каса­
лись площадки. Но когда ты прыг­
нул ... Ты слышишь меня, Малыш? 
Открой же глаза и не бойся. Ничего, 
не бойся ... 
Теперь лицо Малыша было во весь 

экран. Он удивленно смотрел по сто­
ронам, ничего не понимая. Пестрый 
ковер крыш медленно плыл под ним. 

- ... В космосе - невесомость, в 
космосе все летают, - тихо говорила 

ему Полина Аркадьевна. - Не бойся, 
я с тобой ... 
Оразов снова повернулся к Рудину, 

повторил сдержанно: 

- Вы очень хорошо сказали на­
счет детства. Верно - консервируем. 
Консервируем, чтобы защитить. Ес­
ли продолжить вашу нетерпеливую 

мысль, то почему бы не сделать и 
следующий шаг - ускорить время со­
зревания плода в чреве матери? 
Пусть бы рожали не через девять, а, 
скажем, через два-три месяца. Какая 
была бы экономия сил и времени! .. 

- Я такого не говорил! - взвился 
стажер, уловив иронию. 

- Могли сказать или, по крайней 
мере, подумать. Но такое нецелесо­
образно. Вы думаете, за миллионы 
лет эволюции природа упустила бы 
такую возможность? Но большего не 
могла даже природа, - ведь за де­

вять месяцев зародыш как бы дол­
жен прожить всю предысторию чело­

веческого рода. А детство? Что такое 
детство? Это такая же, стремитель­
ная пробежка по истории человече­
ства. Вам должен быть известен факт: 
за три первых года жизни человек 

проходит половину своего развития. 

Половину! Это вам о чем-нибудь го­
ворит? .. 

- Но я не о том! .. 
- И я не о том. Я о детстве пе-

реселенцев. Вы задавали себе вопрос: 
почему на нашем корабле, где так 
тесно, выделено такое огромное про-



странство для детсадовской зоны? 
Почему для детей воссозданы зем­
ные условия? Думаете, только пото­
му, что детям больше, чем кому-ли­
бо другому, нужны солнце, воздух и 

вода, цветочки-бабочки? Да, это древ­
нее убеждение не устарело. Но, кро­
ме того, нашим детям, детям пересе­

ленцев, нужно именно земное детство. 

То, что входит в человека в пору 
детства, остается святым на всю 

жизнь. Понимаете? Поколения людей, 
никогда не видевших Земли, должны 
сохранить любовь к ней . Просто зна­
иий о Земле тут недостаточно, необ­
ходима именно душевная привязан­

ность ... 
- Но ведь, вырастая, все узнают, 

что никогда не БЬiЛИ на Земле, что 
прожили детство в иллюзорном ми­

ре, - торопливо вставил стажер. 

- Вырастая, переселенцы много 
узнают и о подлинной Земле, земле­
матушке, как говорили в старину .. . 

- Но жить-то всем нам приходит­
ся не на Земле, а в особых услови­
ях.~ Стажер говорил возбужденно, 
чувствуя, что от этого разговора за ­

висит многое. - Чтобы выжить, нам 
нужно изучать и осваивать эти усло­

вия ... 
- Несомненно, нужно изучать, ну­

жно осваивать. Но прежде всего нам 
нужно не потерять цель. А это воз­
можно только, если мы не потеряем 

отправную точку. Зачем мы летим, 
что будем делать там, куда стре­
мимся?. Детство - это сказки, вера 
в чудеса, это и заБЬiтое взрослыми 
индивидуальное соперничество. Дет­
ство, я уже говорнл, как бы про­
бежка по истории , по социальной ис­
тории. Все боли, которыми перебо­
лело человечество, в миниатюре про­

ходят через таинственную пору дет­

ства. Без нормального детства будут 
вырастать 'уроды, как рождались бы 
уроды, нежизнеспособные существа 
при сокращенин сроков беременности. 
Лишив детей детства, я не взялся бы 
предсказать, что мы, переселенцы, 

освоив далекие планеты, не вынужде­

ны были бы в новых общественных 
условиях переболеть всеми страшиыми 
социальными болезнями. .. Потому-то 
и не сПешим выгонять детей из дет­
ства . Наступает время, и они сами 
уходят в мир взрослых, но уходят 

естественно, как дети, в игре, ОЖИ- ' 

дая чуда от каждого следующего 

шага. Только при нормальном детстве 
будущее может казаться сказочным .. . 
А воспитательница все шепталась с 

Малышом, приникнув к самому эк­
рану, рассказывала о корабле, о лю­
дях, его населяющих, о домах, рас­

кинувшихся внизу. Она не знала, 
внимательно ли слушает он ее, и 

потому говорила и говорила, как го­

ворят и не могут наговориться с 

уходящими навсегда. 

А малыш все смотрел на чудеса, 
открывающиеся ему, и не видел этих 
чудес. Он искал маму. 

В. СУПРУНЕНКО 

ФОТО АНАТОЛИЯ ПЛЯСОВИЦЫ 

МЕЧ 

В ТАЙНИКЕ 
в олодя Журавель выпрямялся И 

устало растер комок земли. Вздох­
иул , присел иа корточки и стал разгре­

бать влажный чернозем в дальнем углу 
камеры. Сегодня нужно было «добнть:> 
курган . Раскопкамн руководнла Людмила , 
Ннколаевна Жнгулнна , спецналнст по 
археологнн бронзового века . Она поторап­
ливала Володю : похоже, ОТ этого невзрач· 
ного курганчнка метровой высоты возле 
села Большая Белозерка , который значнл-
ся на археологических картах под номе­

ром тридцатым , ожидать было нечего. 

За двенадцать лет работы Запорожской 
археологнческой экспеднцни Инстнтута 
археологнн АН УССР было нсследовано 
около 400 курганов . Найденнымн в ннх 
золотымн ажурным н изделнямн с затей­
JJИВЫМ чеканным орнаментом восхищаются 

ныне посетнтели крупнейшнх музеев 
страны . Но вряд лн подобными находками 
мог порадовать археологов белозерский 
курган-карлик . Даже иеспециалнсту при 
беглом осмотре катакомбы было ясно: 
курган ограблен . Осколки костей человека, 
животных, обломки железа в центре насы­
пи серьезного ннтереса для археологов 

не представляли . В другнх малых курга­
нах в ЭТОМ сезоне попадзлись хотя бы се­
ребряные бляхн от конскнх уздечек . А в 
этом ... 
Людмила Мнхайловна уже собнралась 

прекратить. раскопкн , как вдруг Володя 
воскликнул : 

- Смотрнтеl 

Что-то блеснуло в черной влажной поч­
ве ... Осторожно расчнстнв грунт, археоло­
ги обнаружнлн обтянутое золотом навер­
шне скнфского меча. Меч был воткнут 
вертнкально в землю в дальнем углу скнф­
ской катакомбы - в таЙlIнке. Поэтому 
грабителн н не з аметнлн его . Впервые на 
похожий тайник археологн наткнулись в 
1969 году прн раскопках Гаймановой мо­
гилы . Тогда в нем была найдена уни­
кальная серебряная чаша . Теперь награ­
дой за упорные понскн явнлся скифскнй 
меч-акинак в ЗОЛОТЫХ ножнах. 

... ЖелезныЙ клннок, нзъеденный корро­
зней, почтн рассыпался . Рукоять меча об­
тянута ЗОЛОТОй пластнной с нзображеннем 
косуль, оленя н пантеры. Деревянные нож· 
ны с внешней стороны украшает золотая 
плаСТнна с траднцнонной для греко-скнф­
ского стнля сценой схваткн зверей . Об­
рамляя фнгуры оленя, грнфона, льва н 
пантер, струятся золотые ннтн нскусной 
чеканки. Длнна ножен - 53 сантнметра, 
шнрииа - 16. В нижней части - выступ­
крыло, украшенное головой , клыкастого 
вепря . На лбу дикого зверя можно раз­
глядеть буквы греческого алфавнта . 

- Скорее всего, - высказал предполо­
жение начальник экспеднции Виталий Ва­
снльевнч Отрощенко, - этн буквы являются 
нннциалами владельца меча. Подобный 
акинак был найден в 1972 году в Толстой 
могиле на Днепропетровщнне . Предпола­
гаю, что меч датирован IV-III веками до 
нашей эры н относнтся ко времен н рас­
цвета скифского царства в Северном При­
черноморье. Но почему он был помещен в 
тайинк? До сих пор акннаки находили 
главным образом 11 большнх «царских:> 
кургаиах . За что рядовой скиф удостоил­
ся такой чести? Да н с надпнсью еще 
далеко не все ясно. На многне вопросы, 
связанные с уннкальной находкой, еще 
предстоит дать ответ . 

г. З а пор о ж ь е 
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сходство гор 

~ юдям, которые побывали в 
Непале и Швейцарии, долины 

. Гималаев напоминают Аль-
,Ibl . - И не только природой и рас­
тительностью, но даже и архитекту­

рой. Домики пастухов на высоко­
горных лугах; ИЗВИЛИСТ/>iе тропы 

ведут к деревням, расположенным 

на пологих склоиах - чуть выше дна 

долины. Ухоженные сады при мыкают 
к большим двухэтажным домам с 
двускатными дощатыми крышами. 

Люди живут на втором этаже, а H~ 
первом ра,мещен <:кот и хозяйствен­
ные помещения. На подоконииках­
горшки с ' яркими цветами; ' окоиные 

рамы покрыты сложным резиым узо­

ром. На деревянных полках рядом с 
дымными открытыми очагами свер­

каЮТ , медные горшки и ~астрюли; мас­

сивные столы посередине, вдоль стен 
тянутся широкие скамейки. Большая 
часть жизни семьи протекает в кух­

ие . - как у европейских, так и у 
азиатских крестьян-горцев. 
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На первый взгляд тем и кончается 
сходство Швейцарии и Непала. Ведь 
Швейцария - оДна из наиболее про­
мышленных, а Непал - одна из са- . 
мых слаборазвитых стран мира . Но 
общим - вечным и непременным -
остаются для далеких друг от дру­

га стран горы. Горный рельеф не­
только сжал обе страны, но и помог 
им выстоять между могущественными 

соседями. Может быть, именно бла­
годаря горам расположенные на не­

спокойных перекрестках Европы и 
Азии Швейцария и Непал сохранили 
свободу и независимость. Конечно, 
помогли им и стратегическая непри­

ступность важнейших горных перева­
лов и путей. 

Сходные черты в культуре наибо­

лее заметны в изолированных горных 

долинах. В северном Непале и на 

швейцарском высокогорье - одинако­
вые деревья и тот же строительный 
камень. А это придает здешней ар-



хитектуре ее характериый облик. 
С крутых обрывистых склонов не­
редко низвергаются лавины . Поэтому 
горцы-крестьяне очень тщательно вы­

бирают место для деревень и полей . 
Короткие сельскохозяйственные сезо­
ны и каменистая неплодородная поч­

ва ограничивают возможности земле­

делия. В обеих страиах горные скло­
ны покрыты несколькими поясами 

растительности. Внизу - теплые до­
лины, затем пастбища и хвойные ле­
са и, наконец, зоны вечных снегов. 

И люди научились эффективно ис­
пользовать эти узкие экологические 

зоны. 

Деревни лежат на склонах над до­
линой, где плодородные земли рас­
паханы под поля или засажены са-

дами. Луга полого поднимаются вы­
ше деревень. Здесь ранней весной и 
поздней осенью пасется скот и не­
сколь'ко раз за лето косят сено. Да­
лее начинается зона хвойных лесов, 
где крестьяне добывают топливо и 
строительный материал. Еще выше, 
между лесами и зоной вечных снегов, 
расположены напоениые ледниковыми 

водами пастбища. 
И у швейцарцев и у шерпов не­

пальской долины Кумбу сезон поле­
вых работ начинается поздней вес­
ной . Сначала оттаивают поля, нахо­
дящиеся ниже деревни. С продвиже­
нием тепла вверх по склонам земле­

дельцы постепенно поднимаются к 

самым высоким полям, сеют сначала 

пшеницу и ячмень, потом сажают 

картофель. Когда крестьяне спуска­
ются на нижние поля, пастухи со 

стадами, яков, коров, коз или овец на­

чинают свой медленный подъем к 
летним пастбищам. Вначале они па­
сут стада на нижних лугах, а потом 

по мере таяния снега продвига­

ются к высокогорным пастбищам. Там 
они остаются до начала осенних хо­

лодов . 

Пастухи идут вниз в конце августа, 
зато земледельцы по мере созревания 

пшеницы снова взбираются все вы­
ше по склонам. Разница в высоте 
полей может быт,Ь метра в полтора, 
но пшеница поспевает с разрывом в 

два-три дня. Так, шаг за шагом вверх 
убирают крестьяне урожай. 
К концу сентяБР :;I пшеница убра­

на, а на сеновалы затаскивают по­

следние копны сена. Тогда к дерев­
не подгоняют скот, и до начала зи­

мы он пасется на жнивье, удобряя 
поля. С первым сильным снегопадом 
полевой сезон заканчивается. Скот 
загоняют в стойла. 
Чтобы облегчить эти сложные еже­

годные перемещения, шерпы и швей-



царцы выработали одинаковые формы 
пользования землей. У каждой семьи 
есть свои небольшие поля и сено­
косы неподалеку от деревни. Зато 
высокогорные леса и альпийские лу­
га - общая собственность деревни. 
Ведь уход за скотом на высокогор­
ных пастбищах и рубка леса требу­
ют координированных усилий всех од­
носельчан. 

у каждого хозяйства могут быть 
еще по шесть-восемь участков - на 

разных высотных уровнях. И если 
на одном из \lИХ будет плохой уро­
жай, может быть, уродится на дру­
гом. Если лавина накроет одно поле, 
спасено будет другое. 

Без тесного сотрудничества в го­
рах не про.живешь. И власть в де­
ревне принадлежит всем членам об­
щины. Весной горцы ,сообща прини­
мают решение по насущным пробле­
мам. Так возникло швейцарское об­
щинное собрание - «ландсгемайне», 
предок парламента; у шерпов -
«юл-тим» - «деревенский закон». Де­
ревня как единое целое решает: ку­

да, 'когда и сколько скота отправить 

на пастбища; когда и что сеять; как 
лучше очистить ирригационные соору­

жения; где заготовлять лес. Житель 
альпийской деревни по своему мно­
говековому опыту хорошо знает, 

что одно-единственное безответствен­
ное решение может привести к не­

поправимым бедам. Поэтому дисцип­
лина среди горцев не менее сурова, 

чем сама жизнь в здешних местах. 

Считается, что горцы суеверны (гю 
крайней мере, так рассказывают жи­
тели равнин). Действительно, на тро­
пах Гималаев и Альп часто попа­
даются кресты, пирамиды из камней 
и молитвенные флаги. Но разве не 
подстерегает человека в горах реаль­

ная опасность? Что может заставить 
его не выходить после наступления 

сумерек из дома лучше, чем образ 
снежного человека? Наслушавшись 
рассказов о разных чудищах, тая­

щихся в темных расселинах скал, че­

ловек дважды подумает, прежде чем 

отправится на поиски теленка по . 
крутым, опасным склонам. 

Перенаселенность горных долин из­
давна заставляла людей искать за­
работка на стороне. Горцы успешно 
торговали, занимались ремесленным 

производством, нанимались на ра­

боту в далеких низинах и служили 
наемниками в чужих войсках. Не­
пальских гуркхов называют швейцар­
цами Азии. Ведь, несмотря на репу­
тацию миролюбивых людей, швейцар­
цы в течение нескольких столетий 
сражались во всех европейских ар­
миях. Последнее напоминание о той, 
давно ушедшей эпохе - швейцар­
ские гвардейцы Ватикана. Гуркхские 
полки в Непале были сформированы 
в прошлом веке и служили англий­
ской короне. И совсем недавно плата 
за службу в иностранной армии и 
пенсии за выслугу составляли основ-
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ную статью внешних поступлений Не: 
пала. (Так же было в Х V веке и в 
Швейцарии.) 

Сто лет тому назад в Швейцарию 
ринулись туристы; Непал с этим 
столкнулся относительно недавно. 

Туристы проникли даже в труднодо­
ступную долину Кумбу; японцы по­
строили там отель с видом на Эве­
рест. В некоторых горных районах 
местность после туристского сезона 

выглядит, как поле стадиона после 

концерта поп-музыки: консервные 

банки, обрывки бумаги, пленочные 
обертки... Вдоль тропинок, ведущих 
на пастбища, день ото дня разрас­
таются кучи мусора. С каждым го­
дом все меньше скотоводов подни­

мается на альпийские луга. Швей­
царцы и другие европейские горцы. 
осознали, что буj1Ное'''развитие ту­
ризма приносит не только прибыли, 
но и большой вред. Непальцы толь­
ко сейчас начинают понимать, что за 
приток туристов приходится распла­

чиваться дорогой ценой. 

Туризм - отнюдь не единственный 
враг экологии Альп и Гималаев. Не­
обходимо расплачиваться и за модер­
низацию - сооружение дорог, мос­

тов, плотин, электростанций. Шерпы 
давным-давно убедились в том, что 
беспорядочная вырубка леса и вы­
таптывание пастбищ наносит горам 
непоправимый вред - куда больший, 
чем на равнине. Самые безобидные с 
виду изменения на крутом склоне 

могут вызвать необратимую эрозию, 
которая вначале поражает высоко­

горье, а затем может распростра­

ниться и на орошаемые поля в доли­

не. И хотя строительство дорог и 
плотин поможет соединить изолиро­

ванные долины с внешним миром и 

использовать энергию воды, оно уско­

ряет исчезновение растительности и 

тем самым разрушение склонов. До­
статочно вспомнить оголенные горы 

вокруг Средиземного моря и в аме­
риканских Аппалачах: десятилетиями 
их подвергали бездумной эксплуата-' 
ции. Экологическая система гор ведь 
так хрупка! 

Будущее не только Альп и Гима­
лаев, но и всех горных оБJJастей, ко­
торым угрожает э'кологическое раз­

рушение, быть может, зависит от то­
го, насколько хорошо мы сумеем по­

нять роль и место человеческого фак­

тора 'В горных системах экологии. 

К несчастью, ив Швейцарии и в 
Непале накопленные с древних пор 
ум:ния людей адаптироваться к гор­
нои среде быстро улетучиваются. 
Главная тому причина - массовый ис­
ход горцев на равнины. 

А ,ведь жители гор иикогда не бы­
ли аитропологическим курьезом, это 

люди, которые выжили в чрезвычай­

но трудных и суровых природных 

условиях И подчинили себе горы ... 

Перевел с английского 

К. МЕЛИИ-СИМОНян 

НИКОЛАЯ SlНЬКОВ 

Фото автора 

полюс 

ДОЛГОЛЕТИЯ 
,ша картах метеорологов всего 

мира Оймякон обозначен 
как Полюс холода Северно­

го полушария, и одно это 'уже окру-

жает якутский поселок на Индигирке 
ореолом величия, недоступности. 

Как-то не верится, что можно сесть 
в обыкновенный самолет и, отпра­
виться в одно из самых холодных 

мест планеты. Оймякон всегда' казал­
ся мне таким же далеким, как Лхаса 
или Гавайские острова, хотя это не 
бог весть какое расстояние: от Читы, 
где мой дом, до Оймякона один 
день пути самолетом. 

Два года назад в Новосибирске я 
воочию увидел оЙмяконца. С груп­
пой писателей мы шли по улицам 

города, сильный весенний ветер с 

Оби сгребал в палисадниках старые 
листья, свистел в тополевых ветках, 
рвал полы пальто. Было холодно, сы­
ро и неуютно. 

- у нас нет ветров, - сказал 
старый писа,тель Чисхан, якут. 
Никогда не бываетl 

Этому н.икто не поверил: так уж 
и не бывает?1 Там, где светит солнце, 
где есть воздух, облака и смена 
погоды, ветер неизбежен, а разница 
только в том - часто или редко он 

дует, слабо или сильно. 

- у нас в Оймяконе нет ветра, 
всегда тихо, - упрямо повторил 

Чисхан'. 

Вечером в гостиничном кафе я 
пригляделся к Чисхану: обыкновен­
ный старик лет под семьдесят, невы­
сокого роста, с'ухощавый, с борозд­
ками добродушных морщин на тем­
ном лице. Николай Максимович (так 
звали якутского писателя) посмотрел 
на меня с лукавой усме'шкой и еще 
раз подтвердил, что он живет в 

Оймяконе. До этого работал в Якут­
ске, а с тех пор, как вышел на пен­

сию, поселился на Полюсе холода. 

- Старики, думая о продлении 
жизни, обычно тянутся в более теп­
лые края, - сказал я, вызывая его 

на разговор. 

- Как раз думая о долголетии, я 
и переселился в Оймякон,' - усмех-

Из архива писателя, 



нулся Чисхан. - Этот район, не 
считая северо-восточной части Яку­

тии, занимает у нас первое место 

по числу долгожителей. 

Сообщение было настолько нео­
жиданным, что я растерялся. Но Ни­
колай Максимович продолжал, ·как 
ни в чем не бывало: 

- Приезжайте, сами увидите. 
Очень здоровый край! К тому же 
Оймякон - моя родина, я там ро­
дился и вырос. 

Далее последовали рассказы 0 1 
слепящем весеннем солнце, о безза­
стенчивых бурых медведях, бегающих 
со скоростью лошадей, и о лошадях, 
косматых и толстых, как медведи. 

Их держат исключительно с целью 
заполучить жирное, питательное мя­

со, которое помогает человеку по­

бороть самый лютый мороз. 
Чисхан дважды повторил ''При-

глашение приехать и сказал, что 

будет меня ждать. 

Со дня нашего разговора на Оби 
минул год, ПОТОМ второй, а я все 

не мог решиться: Оймякон по-преж­
нему казался недосягаемым. Нако­

нец ближе к весне я написал Чис­
хану и довольно скоро получил 

подробный ответ. Да, отвечал пи­
сатель, долгожители Оймякона живут 
и здравствуют, умер за это время 

только один якут - Тимофей Вино­

куров, прожив на эемле 106 лет. 
Но есть якуты Анна Березкина, Арь­
ян и Афросинья Винокуровы, Тим'о­

фей Сивцев, эвен Андрей Данилов. 
Всем им около ' и более ста лет. 
Отец Анны Березкиной умер 117 лет 
от роду. Эве н Андрей Данилов по 
сей день отличается бодростью и 
энергией, хотя не так давно отметил 

свое столетие. Долголетие Данилова 

тем более поразительно, что он всю 

жизнь проработал оленеводом (еще 
в прошлом году пас оленей) и по­
следние годы жил в брезентовой 
палатке с' чехлом ,(это при морозе-то 
в 60-70 градусов!), так как жилищ 
из оленьих шкур эвены теперь не 

делают. 

"Стоит конец февраля, - писал 
Чисхан, - но морозы еще крепкие. 
Жизнь течет своим чередом. Когда 
я опускал вам письмо, термометр 

показывал 610 ниже нуля. Я своими 
глазами видел, как два табунщика 
спокойно оседлали коней и отправи­
лись к табуну, который пасется в 
полусотне километров от поселка. 

Сена лошадям не дают, они на под­
ножном корму; год выдался особен­
но трудный - сена с осени заго­
товить не удалось». 

Что · помогает людям Оймякона 
одолевать такой свирепый мороз да 

еще жить. до ста лет? Много загадок 



на земле Оitмякона. Даже Индигир­
ка ведет себя загадочно: другие 
реки промерзают до дна при морозе 

в сорок градусов. а Индигирка пре­
красно чувствует себя и при семи­
деСJlтиl Лед на Индигирке не толще 
оконного стекла. а местами вода во­

обще стоит открь.тая всю зиму. С бе­
рега видно. как в родниково-чистом 

омуте резвится р ... ба. 
Чисхан советовал приезжать мне 

в начале апреля: в это время яр ... й 
б ... к (в образе б ... ка древние якут ... 
представляли лютую зиму) оконча­
тельно рухнет. «Перед этим у него 
отвалится 'сначала один рог. потом 
второй. Упадет голова. А потом и 
сам б ... к грянет оземь». 
Якутский аэропорт. как всегда. б ... л 

забит до отказа: негде б ... ло при­
сесть. Я провел ночь без сна. едва 
Дождавшись рейса на Оймякон. 
Под кр",лом самолета тянулась 

равнинная оснеженная тайга с 
сереньким редколесьем. За Ханд"'-
гой взд ... бились гор... - мощн ... е. 
част ... е. островерхие. Такие част ... е. 
что казалось. будто внизу лежит ги­
гантская борона. накр",тая бел",м. 
УгаД ... валось: летом снега ср",вают­
ся с отвесн",х круч водопадами. 

НО куда идут стоки. долин ... ключейr 
От этой горной головоломки ломило 
в темени... Это б ... л Верхоянский 
хребет. 
За ним откр",лось ОЙмяконье. 

зам",каемое с юго-запада хребтом 
Сунтар-Хаята. а с северо-востока 
хребтом Черского. спокоЙн ... е верши­
н... которого блестели на горизонте. 
Оймякон. узнаn я позже. не толь­

ко название поселка. но и наэвание 

территории. плотно эамкнутой со 

всех сторон горами. Эти стен... и соз­
дали необ ... чн ... еприродно-климати­
ческие условия: наиболее понижен­
ная часть Оймяконского плоскогорья 
имеет форму котловин ... ; здесь и 
скапливается зимой холодн",й воз­
дух. понижающий температуру до 
крайне низких пределов. 

Слово «Оймякон» про.изошло яко­
б ... от «ейуму». что на яз",ке эве нов 
значит «талая вода». а.в переводе со 

староякутского - «свиреп ... Й мороз». 
На территории Полюса холода рас­

положено чет ... ре поселка: Сордонг­
НОХ. Томтор (центр совхоза). Оймя­
кон. УчюгеЙ. 

Первое. что меня поразило. когда 
самолет пошел на посадку. стадо 

диковинн",х зверей. По брюхо в 
снегу. космат ... е. толст ... е. они стояли 
перед посадочной полосой и равно­
душно глядели на самолет. грохочу­

щий над их головами. Конечно. это 
б ... ли местн ... е лошадки. о котор"'х 
я насл ... шался еще в Новосибирске 
и котор"'х заочно полюбил. 
У самолета меня ждали Чисхан и 

Местников. секретарь партийной 
организации совхоза «Оймяконский». 
На автобусе м ... в ... ехали в Томтор. 
Признаться. в перв ... е час... я исп ... -

тал разочарование: стандартн ... е ав-
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тобус... и грузовики. стандартн ... е до­
ма. стандартная одежда - пожил ... е 
ходили в об",чн",х драпов",х пальто 
и ботинках фабрики «Скороход». мо­
лодежь щеголяла в цветн",х ней­

лонов",х куртках. Даже солнце мне 
показалось стандартн",м: оно блиста­
ло напористо. ярко. как полагается 

весной; от сверкания чистейшего 
снега ломило глаза. Почти все. как 
на палящем юге. ходили в темн",х 

очках. 

Томторц", в ... глядели весел",ми. 
энергичн",ми - не верилось. что они 

перенесли трудную зиму. А минув­
шая зима. рассказ",вают. б ... ла 
особенно лютой: весь декабрь и 
январь стойко держались холода 

в 68-'70 градусов. 
При морозе св ... ше шестидесятн. 

воздух делаетс" "ТУilКНМ; ломкнм. он 
как б... твердеет. Не узнается. ка­
жется чужим собственн",й голос: 
электрическнЙ. колючий н резкий. он 
звучит словно со сторон.... Обмо­
розить ничем не защищенное 

лицо можно в считанн ... е секунд ... : 
мгновенн",й напл",в воздуха - и 
ваша щека белаяl Новички п",таются 
прятать лицо в толст",й шерстяной 
шарф. но мороз в этом случае 

оказ",вается хитрее: рубец обмо­
роженной кожи протягивается че­
рез все лицо. по краю шарфа. Авто­
мобнльная камера. брошенная оземь. 
разбивается вдребезги - при стуже 
более шестидесяти резина стано­
вится хрупкой. как стекло. 

Таких морозов я. конечно. не за­
стал. Но утром б ... ло все же под со­
рок. Я поднялся рано. чтоб... увидеть 
восход солнца. Снег металлическн 
взвнзгнвал под ногами. Б ... nо стран­
ное чувство: некая машина времени 

отбросила меня назад. в знму. -
сорок градусов у нас в Чнте' б ... вает 
1'оль'ко в декабре - январе. а ведь 
сейчас конец мартаl Мороз в",з",­
вал приятное чувство. Томторц'" про­
с ... палнсь и в ... бегали во двор. на ми­
нутку. - в одних рубашках. без ша­
пок. Я прислушнвался к дыханию: 
мои легкие работал н легко и весело. 
упиваясь воздухом ОЙмяконья. Вос­
ход Я прозевал - упругое чнстое 

солнце успело в ... стрелить над 

щербинами гор. пока я в ... бирался за 
поселок. От редких кустнков на са­
харист",й снег легли синие тени. Воз­

дух настолько прозрачен. что кажет­

ся. будто его нет совсем. Воздух. 
еще не отравленн",й парамн бен­
зина. копотью заводских труб. окисла­
ми горючего газа. Чистейший воздух 
таежн",х якутскнх пространств ... 

Но возле столовой я увидел 
скопление грузовиков - рядом про­

ходила трасса на Магадан. Все авто­
машин... стояли с включенн",мн 

двнгателями - в воздух ввинчива­

лись разбухающие спирали в",хлоп­
н",х газов. Техника прншлаи сюда. 
в Оймякон. До самого праздника 
оленеводов я не видел ни одного 

ездового оленя. нн· одной запряжен-

ной лошади: трактор.... грузовики. 
мотоцикл.... Позже узнал: ни за 
какие коврижки. если он не табун­
щнк н не пастух. уважающий себя 
оймяконец не сядет верхом на 
лошады� 

В столовой Томтора также господ­
ствовал стандарт: привозная барани­
на. вездесущий морской хек. сметана 
и молоко. Пользуясь правами гостя. 
я три раза в день заказ",вал блюда 
нз местн",х натуральн ... х продуктов: 

оленина. жеребятнна. речная нли 
озерная р ... ба. Не будучи гурманом. 
все же беру на себя смелость за­
явить: никогда ничего не ел вкуснее 

оймяконской жеребятин ... 1 Жаркое 
буквально тает во рту. превосходя 
по каЛОРI1ЙНОСТИ любое другое мясо. 

В этот день м... поб",валн с Чис­
ханом в домах долгожнтелеЙ. Ти­
мофея Номеровича Сивцева встрети­
ли в переулке - он шел к своему 

дому с двумя ведрами в руках. 

По согбенной спине (ведра почти 
волочнлись по снегу)' и по в",сох­
шему лицу б ... ло видно. какой это 
древний старец. По слухам. ему 
давно перевалило за сотню лет. 

б ... ло что-то около ста десяти. 
но старик еще сам ухаживал за лнч­

н",м скотом. сам носил воду н ходил 

в магазин за хлебом. Свою мать Тн­
мофей Номеровнч плохо помннт. а 
отца н вовсе не знал: «Отца не б ... ло. 
б ... л только номер)). В старину ре­
бенку. чей отец желал оставаться 
неизвестн",М. местная власть прн­

сваивала номер. человек становнлся 

Номеровнчем. Жизнь для Сивцева 
оборачивалась не самой лучшей 
стороной: с детства прншлось ба­
трачить. стонческн в ... носить холод 

и голод. Тимофей жил вроде 
одинокого скрюченного дерева на 

краю скал .... 
Я отметнл. что Тимофей Номеро­

вич не носит меховой одежд .... ходнт. 
как все якут.... во всем покупном: 

стандартн ... е ватн ... е брюки. ват·ная 
телогрейка. простая хлопчатобумаж­
ная рубашка. 
Но его деревянн",й дом построен 

в старинном якутском стиле. < По 
словам долгожнтеля. дерево. н толь­

ко дерево сохраняет человеку здо­

ровье. Ничем не прикрашеннС'''t. 
голое дерево глядело отовсюду: 

стен .... затерт ... е до глянца ветошью. 
балки с разводами узоров н глазка­
ми сучков. опорн ... е колонн .... Снару­
жи для тепла стен... б ... лн покр"'т", 
штукатуркой. 
Столетняя Анна Михайловна Берез­
кина' также проживала в самоладном 

доме. Но жилище ее б ... ло ярко от­
мечено благами цнвилнзации: полы 
комнат покрывал мягкий. цвета си-' 
рени н роз. пластик. Сама Анна Мн­
хайловна немного ПРИХВОр'нула. хотя 
до 95 лет ннкогда н ничем не боле­
ла. Но ее дочь (она почти вдвое 
моложе матери) страдает ревма­
тиз·мом: ухажнваnа за скотом на 

Ф4llрме. всегда (кроме знм .... конеч-



но) ходила в резиновы�x сапогах по 
холодной, стылой земле даже 

самым жарким летом земля. Оймя­
кона отдает ярым дыханием января. 

«Все это от резины», - сказала дочь 
долгожительницы. А еще, наверное, 
от линолеума, подумалось мне; го­

ворят, модное покрытие отнюдь не 

способствует излечению ревматизма. 
Старшему сыну Березкиной ис­

полнилось 75 лет, выглядел он вполне 
здоровым. 

- Куда-а-а! махнула рукой 
долгожительница. Современная 
молодежь не проживет столько. Да­
же дрова не готовят руками, надеют­

ся на машину. Мы-то много работа­
ли - ой, много! 

Ослепительное, безгранично щед­
рое солнце ударило по глазаМ,едва 

мы вышли на улицу, - снепривычки 

я все забывал вовремя набросить на 
переносицу темные очки. Во дворе 
Анны Михайловны копошилос ... 
многочисленное малолетнее по­

томство Березкиных - внуки и пра­

внуки. Сама Анна Михайловна не 
знает им счета: давно перевалило 

за' семьдесят. У самой долгожитель­
ницы было одиннадцать детей. 

- Скоро соберутся на свой празд­
ник оленеводы, - сказал Чисхан, -
приедет столетний эве н Андрей Да­
нилов из Учюгея. Прекрасный старик! 
Шутник! В прошлом году говорит 

совхозному директору: «Какая мо­
лодежь изнеженная пошла! Я вот 
пасу стадо оленей, а мой парнишка 

Егорка бросил пасти, - бока, го­
ворит, болят». А этому «парнишке» 
семьдесят лет стукнуло; осенью он 

'женился на молодой, отбыл в Охотск, 
в свадебное путешествие. Ехал по-
старинному, на оленях. 

Мы зашли к Чисхану домой. Старый 
писатель жил одиноко: ветер судьбы 
разнес его детей по раЗI1ЫМ углам 
Якутии. Квартира его располагаsiась 
в нелепом двухэтажном доме - по­

тому нелепом, что проект здаl1ИЯ, 

очевидно, предназначался дЛЯ ПО,ll­
МОСКОвья или Поволжья, а приблудил 
на Полюс холода ... Когда морозы до­
ходили до семидесяти, приходилось 

, набрасывать на себя два одеяла, 
, а сверху - пальто. Убраl1СТВО квар-
тиры ,составляли кровать, мягкое 

KpaCl10e кресло, письменный стол и 

полка с книгами. Я взял с ПОЛКИ 

сборник рассказов Чисхаl1а, издаНI1ЫЙ 
в Москве, - «Индигирка». Почти вся 
книга посвящеl1а Оймякону, его лю­
дям, его озерам и рекам, его СОЛI1-

цу И блеску вершин... Он очень 
любит свой край: не напрасно пи­
сатель избрал в качестве псевдони­
ма давнее якутское название Оймя­
кона. Кажется, я понимал Николая 
Максимовича: он вернулся в родные 
края в надежде на новый взрыв 
творческих сил, в надежде на вторую 

молодость. Одна из старых якутских 
легенд утверждает: кто доживет до 

ста лет, у того отрастет новый зуб 
мудрости, придет вторая М.олодость, 

а с ней - познание сокровенных 
загадок жизни. 

- Четыре года я живу здесь, -
негромко, на полушепоте, сказал 

Чисхан, - и только в эту зиму на­
чал писать. До этого - ни одной 

строчки! Будто не жил, не родился 
и не рос здесь, а впервые увидел 

этот край. Поражает все: люди, при­
рода, животный мир. Вдумайтесь: 
природные условия самые жесточай­
шие, а совхоз (оленеводство, коне­
водство, молочный скот) один из 
передовых в Якутии! ЗИМние мо­
розы сильнейшие в мире - плевок 

замерзает на лету, ударяясь оземь 

со стуком пули, - а вода в реках 

стоит открыт()й! Железная стойкость, 
взявшаяся невесть откуда, вселяет­

ся и в зверя и в человека ... 
МИl1увшей зимой ,6ЫЛ,,,filКОЙ случай: 

семнадцать парней и девушек воз­
вращались на автобусе из Учюгея 
(ездили туда с концертом), на по­
ловине пути неожиданно кончился 

бензин,а через час от мороза разо­
рвало аккумулятор. Почти все дев­
чата и парни были в легких ботиноч­
ках, а на градусниках в ту ночь 

спиртовой столбик опустился до ми­
нусшестидесяти- костер почти бес­
полезен в такой мороз. Молодежь 
в ожидании помощи продержалась 

возле автобуса одИннадЦtilТЬ часов -
и никто даже не простудился! ТаКО4;! 
возможно только в Оймяконе ... 
Среди тех семнадцати был один 

русский парень - и он не заболел. 
Люди, приехавшие в Оймякон из 
самых дальних и теплых краев, 

с трудом переносившие минус де­

сять, в Оймяконе вдруг обретают 
морозостойкость ... 

- Ешьте хаяк! - угощал меня 
Чисхан. - Кто ест хая к, чохон и 
кюёрчах, тот никогда не болеет! На 
Полюсе Х'олода самое жирное мо­

локо - природа знает, что делает, 

ol1a стандарта не признает! 
Своей коров;,; у Чисхана, конеч­

но, не было - чохон И кюёрчах мь. 
ели в Оймяконе. Старый поселок 
Оймякон находился в сорока ки­
лометрах от Томтора. Мы туда вы­
ехали на следующий день. Шофер 
старенького «газика» больше всего 
боялся встречных машин: дорога 
настолько узкая, что не разминуть­

ся, по обочинам вы�илисьb сверкаю­
щие сугробы. 
По дороге Mbl заехали к конево­

дам. Лошадки в косматых шкурах, 
даЮЩl<е хаяк, вкусом и цветом на­

поминающий хоро,ше~ вологодское 
масло, содержались в длинных ко­

ралях, сделанных из лиственничных 

жердей (лиственница - единствен­
ное поделочное дерево в Оймяко­
не). Я сделал несколько снимков. 
Трудно было определить выдержку: 
с чистого sинего неба и снизу, от 
снега, били потоки сильнейшего 
света - никогда раньше я не ви­

дел такого яркого солнца! Лошад­
ки поднимали наивные мохнатые 

морды, дико шарахались от щеЛчка 

фотокамерь', 
Среди моря снегов замаячили 

домики старого Оймякона. 
- Собственно, это и есть Полюс 

холода, - сказал Чисхан, - эпи­
центр. Когда в Томторе шестьдесят 
гpaдyco~ мороза, в старом Оймяко­
не шестьдесят четыре. 

В Томторе - центральное отоп­
ление, прекрасный клуб, современ­
ные жилые здания, просторные ма­

газины. стары�й Оймякон выглядит 
более скромно: обычные бревенча­
тые домики, обмазанные глиной или 
цемеНtом. Есть и в нем свои дол­
гожители: чета якутов Арьян и 

Афросинья Винокуровы. Живут в 
местечке Ют-Урбут, живут по-ста-
"ринному непритязательно. 

Неуемное солнце накаляет снега, 
сугробы колышутся сплошным бе­
лым огнем. И среди этой белизны­
черные кучи земли. Несколько таких 
куч, а чуть' поодаль - бревенчатый, 
явно заброшенный дом. Это ли 
Ют-Урбут? Начинаю сомневаться, как 
вдруг в «кучах земли» различаю 

очертания окон. Юрты! 
Старинная якутская юрта вначале 

ошеломляет, разочаровывает: отваЛ 

растресжа.вшеЙся земли в форме 
стога. Черно, мрачно... И тем не­
ожиданней и глубже чувство уюта, 
КОгда открываешь дверь. Полусфе­
рический дощатым потолок, креп­
кие опорные колонны из стволов 

лиственниц, бревенчатые стены., 
Везде дерево. Оно лоснится от вре­
мени и К,ажется лакированным. 

В старину, говорят, дерево для 
якутских юрт пропитывали конским 

жиром. Не столько для красоты, 
сколько для прочности. 

Арьян И АфросиньявсlO жизнь 
прожили в такой юрте. Обоим око­
ло ста лет. Но оба работают по хо­
зяйству, выращивают скот. Недавно 
удочерили девочку-сироту: одним 

скучновато, своих детей нет. 

Фотографируем долгожителем 
возле юрты. Арьян сожалеет: гости­
ли мало. Но мы торопимся засветло 

вернуться в Новый ОЙМЯКОН. А еЩfl, 
надо посетить на хуторе двоюрод­

ного брата Чисхана. 
«Газик», наш, с надсадом одоле­

вая сугробы, выруливает к ,Дороге. 
Чисхан вдруг велит остановиться. 
Среди снегов стоит одинокая KOHO~ 
ВЯ,зь. Черный покривившийся столб. 

- Все, что осталось от нашего 
двора, - говорит Чисхан. -, Здесь 
я родился. 

Чисхан трогает руком коновязь. 
В этом столбе-коновязи и Чисхане 
угадывается что-то родственное: два 

старика! Но столб никогда не запоет, 
не заржут возле него кони, гремя 

удилами ... А Чисхан ждет иовом пес­
ни, ждет вдохновения, чтобы еще раз 
воспеть в с'воих про изведениях су­
ровуюродину - Оммякон, Полюс 
ХО1!ода. 

Томтор о м м я к о н, 1978 г. 
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«zереnашья серенада» 

m осле того как биолог 
Луи Марден вычитал в 
путевом дневнике · италь-

янского писателя и путешествен­

ника Фолько Нуиличи, что на Фид­
жи гигантских морских черепах 

подманивают с помощью пения, 

он потерял покоЙ. Всю жизнь Мар­
ден собирал записи голосов птиц 
и животных и сам умел настолько 

искусно подражать многим из них, 

что ему ничего не стоило, напри­

мер, вызвать трелями на «певче­

скую ДУЭЛЬ1> соловья или подма­

нить тявканьем осторожную ли­

сицу. Но чтобы обычным _челове­
ческим языком, пусть даже слова­

ми песни, можно привлечь прес­

мыкающееся... Нет, такое просто 
не укладывалось в голове. Но и 
Нуиличи не верить тоже не было 
основания. Причем сама фантасти­
ческая охота, по его описанию, вы­

глядела до смешного просто: 

«Трое островитян, спрятавшись 
2а черными скалами возле белого 
кораллового берега, печально и 
заунывно тянули «неНИЮ1> - про­

тяжную песню. Прошло несколько 
часов, солице уже стояло высоко 

в небе и про нз ало лагуну ослепи­
тельными ударами лучей-клинков. 
Внезапно из воды высунулась тре­
угольная голова черепахи. Не­
сколько минут черепаха неподвиж­

но лежала на поверхности. Пение 
усилилось, стало еще более тягу­
чим. И черепаха поплыла k бере­
гу. Тяжело вылезла из воды и по­
ползла к скале. У нас осталось 
впечатление, что ее и в самом де­

ле манила к себе песня. Едва пе­
ние прерывалось, черепаха оста­

навливалась. Возобновлялось - и 
черепаха по горячему песку снова 

ползла к скале, за которой пря-, 
тались певцы. Так продолжалось 
до тех пор, пока из засады не вы­

скочили двое мальчишек. Они мол­
ниеносно воткнули позади черепа­

хи палку и ею, словно рычагом, 

опрокинули черепаху на спину. 

Та беспомощно взмахивала лапа­
ми, отчаянно пытаясь перевер­

нуться. Любовь к пению стоила ей 
ЖИЗНИ1>. 

В конце коицов Луи Марден 
решил отправиться на Фиджи, что­
бы самому увидеть этот феномен 
и записать слова «черепашьей пес­
НИ1>. Однако в Суве, столице архи­
пелага, его ждало разочарование. 

В туристском бюро, куда Марден 
обратился за справкой: где лучше 
всего познакомиться с ловлей че­
репах пением, - сотрудники вос-



приняли его вопрос как шутку. Все 
это лишь древние легенды. со сме­

хом утверждали они. Может быть. 
в старину нечто подобное где-то 
на островах и происходило. но уж. 

во всяком случае. не теперь. ког­

да в аэропорту Нанди каждый 
день садятся реактивные лайнеры. 

На поднявшнйся веселый шум 
из своего кабинета вышел сам ди­
ректор бюро мистер Техунра 
АпоЙ. Он внимательно выслушал 
Мардена и вполне серьезно ска­
зал. что на некоторых островах 

архипелага жители раньше дей­
ствительно умели песнями-закли­

наниями вызывать из морских глу­

бин не только черепах. но и креве­
ток. угрей, даже акул. 

- Увы. теперь это искусство 
утрачено, - закончил .туран­

га. - глава местного туриз~а.­

Впрочем, если хотите. можете по­
пытать счастья на Кандаву. Пос­
ле полудня туда пойдет шхуна 
.Ан Сокула. за бананами. Вер­
нется послезавтра. Передайте ее 
капитану Мозе Саломону • что вы 
от меня. Он все устроит. 

... Уже стемнело. когда крошеч­
ная и донельзя замызганная .Аи 
Сокула. бросила якорь в бухте Та­
вуки у северного побережья Кан­
даву. ТИШина стояла такая. чтО 
был отчетливо слышен шелест 
крыльев бесчисленных летучих 
мышей. начавших ночную 'Охоту. 

- Вам повезло: з~втра будет 
прекрасная погода. А черепахи 
приплывают в Тавуку только тог­
да. когда море спокойное, - об-

. надежнл Мардена капитан Сало­
мон. - Верный признак - Крас­
ная Утка (так фиджнйцы называ­
ют Южный Крест) расправила 
Крь!nЬЯ. - показал он на пять 

ярких звезд, сиявших в черном 

небе. 

Еще по пути к Кандаву капитан 
.Аи Сокулы. заверил Лун, что 
РОКО Иноке Такамбау, староста 
деревни Намуана, не откажется 
показать при~жему священный 
обряд заклинания черепах, если 
выдастся подходящий день. А по­
года обещ!iла быть отличной: ни 
ветерка, ни гула прибоя, накаты­
вающегося на коралловые рифы 
у входа в бухту. 

Едва рассвело, как Мозе Сало­
мон заторопился в Намуану. Де­
peBвh состояла из трех десятков 
тростниковых хижин . с высокими 
коническими крышами из пальмо­

ьы]!: листьев, выстроившнхся пра­

виJiЬным полукругом вокруг зеле­
ной лужайки. Несмотря на ранннА 
час, деревня была уже на ногах. 
Мужчнны подносили на лужайку 
гроздья бананов, а женщины сор­
тировали их и yкnaДЫBanн в боnь-

шие мешки, сплетенные из листь­

ев пандануса. 

При виде этого оживления Лун 
Марден было прнуныл: станет ли 
роко отрывать людей от дела, 
чтобы развлечь какого-то иност­
ранца? Однако опасения окаЗались 
напрасными. Когда капитан Сало­
мон сказал Иноке Такамбау, что 
Марден специально прилетел из 
далекой Европы посмотреть, как 
жители Намуаны пением вызыва­
ют черепах из морских глубин, 
староста тут же велел состоявше­

му при нем в роли секретаря 

юноше собрать всех женщин де­
ревни. Оказалось, исполнение 
.черепашьих серенад. было на 
Кандаву исключительно женской 
прерогативоЙ. 

Через полчаса Марден и капи­
тан Саломон в сопровождении са­
мого роко поднимались вслед за 

цепочкой женщин по узенькой тро­
пинкена высокий утес,нависший 
над южной частью бухты Таву­
ки. 

... Мы, женщннЫНамбукелеву, 
Одели пyчriше сулу 
Из священной маси. 
Украсили свои лнца узорами, 
Которым научил нас 
Творец 'lIOIра, велиКИЙ Таароа. 
И почтительно просим тебя, 
О Рауниндалите, 
Явись перед нами! .. ·. 

Снача,na ТИХО,. а потом . вее гром­
ч~ и громче зазвучал над расплав- . 
ле.иноЙстащ.ю бухты Тавунн про­
тяЖный речита,тиtl. 

I Увы, старая черепаха Раунин­
дanнтe, видимо, еще не успела 
проснуться:поверхность вод оста­

валась неподвижноЙ. Певицы тем 
не менее не умолкали. Марден 
уже потерял счет времени, как 

вдруг громкий возглас одной из 
женщнн возвестил, что чудо свер­

шнлось. Он осторожно свесился с 
края утеса и увидел далеко вни­

зу, в толще воды, красно-корич­

невую точку. Она медленно рос­
ла,' словно из глубины всплывала 
гигантская медуза. И вот из воды 
выступил огромный панцирь. 

...0 Рауниндamiте, 
Мы рады приветствовать тебя! .. 

Приподняв маленьКую змеиную 
. головку, черепаха, казалось, с 

удовольствием слушала пение .. Но 
стоило ему оборваться' торже-" 
ствующим крещендо, как Раунин­
далите в ту же секунду ушла в 

глубину. ЛИШЬ лениво расходя­
щнеся по глади бухты круги сви­
детельствовали о том, что все про­
исшедшее не почудилось Марде-

ну. Да и наскоро нацарапанные 
. слова перевода песни капитаном 
Саломоном говорили о том же. 
Наступившую тишину нарymйло 

перешептывание певиц. Они не­
смело поглядывали на· Иноке Та­
камбау, который расположиnсяв 
тени пальм и, казалось, погрузил­

ся в дрему, слегка покачнвая го­

ловой в такт .черепаmьеЙ сере­
наде •. Наконец, все так же не под­
нимая век, роко трижды хлопнул 

В ладоши, и песня зазвучала 

опять. На сей раз она была обра­
щена к Тннанди Тамбонга - Ма­
тери Черепах. ' 

Появление прародительннцы ока­
залось еще более эффектным: 
даже с высоты утеса ее панцнрь 
~апоминал гигантский переверну­
тый котел. Правда, Мать Черепах 
не дослушала песню до конца. а 

просто милостиво кивнула голо­

вой - Мардену показалось. что 
это было сделано с поистине цар­
ской величавостью, - и нетороп­
ливо удалилась в свои подводные 
владения. 

- ... Приходи к нам еще, о ти­
нанди Тамбонга! 
Хрипловатый голос роко дерев­

ни Намуана перекрыл женский 
хор. Марден и не, заметил, когда 
староста успел очутиться рядом с 

ним на' краю утеса. Подошедший 
капитан Саломон торжественно 
объяснил Луи Мардену; что он 
удостоился великой милости все­
могущего бога Таароа: лицезрел и 
Рауниндаnнте •. и ТИнандн Тамбон­
га.' Са •. намуанцы иевидenн их 
сразу в один Ji тот же' деil!t"уже. 
миого месяцев. Хотя, как добавил 
Иноке Так~мбау, его деревня свя­
то чтит завет предков. 

- У нас ниКто никогда не бро­
сит камень в черепаху, - перево­

дил Мозе Саломон. - Ведь когда­
то они отдали свои панцири, что­

бы люди могли найти себе на них 
приют посреди океана. А что де­
лают неблагодарные на других 
островах?! Едва увидят в лагуне 
черепаху, лежащую на дне, сразу' 

же начинают собирать. камни. Сто­
ит ей. подняться подышать, как ее 
тут же забрасывают ими. Когда 
бедняга обессилеет, подплыть и 
вытащить ее на берег смогут и 
мальчишки. Потому-то черепахи и 
боятся незнакомых людей. 

Капитан Саломон с улыбкой 
взглянул на Мардена: гость был 
явно' изумлен. . 

• У меня нет рационального объ­
яснения увиденноМу, - писал он 
позднее, - но беспристрастный 
объектив камеры может . подтвер­
дить,_ что фиджийцt>I с ОСТРОВЦ 
Кандаву действительно умеют об­
щатьсяс черепахами •. 

с. &АРСОВ 
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НОСИ НА СЧАСТЬЕ! 

С реди горных племен на севере Таилан· 
да испокон веков славятся ювеnиры-чекан­

ЩИКИ из пnе,.~ени лзу-на. Традиционные 
серебряные украшения, которые выходят 
из ИХ рук, не тоnько ИЗЯЩНЫ и красивы, 

но и полны глубокого смысла. Например, 
эта перевязь из мнииа тюрных куполов 

симвоnизирует пожелание долгой ЖИЗНИ и 
большой семьи. Подвески в форме рыб 
приносят удачу в делах, а цветы - про­

цветание в доме. Колокольчики нужны 
для того, чтобы боги не забыли о чело­
веке и не лишили его свое А милости. 
В целом же значение, которое вкладывает 
мастер в этот праздничный убор, можно 
выразить словами: « Носи на счастье!» 

ОЖИВШАЯ АРХЕОЛОГИЯ 

На месте раскопок бывшего военного 
лагеря близ Тетбери (Великобритания) 
Кингскоутским археологическим обществом 
был проведен археологический фестиваль. 
Присутствовавшие на нем зрители СЛОВ­
но бы перенеслись на 2 тысячи лет назад; 
когда Цезарь начал покорение Анг лни. 
«Легионеры» метали каменные ядра с 
помощью «онагров» I осыпали мишени ту­

чами стрел из «скорпионов» - разновнд­

ностей древних катапульт, найденных при 
раскопках. Тут же можно было отведать 
приготовленные на древней плите блюда 
римской кухни: кабачки и дыни под аб­
рикосовым джемом, цыпленка в молоке, 

рыбу в собственном соку с жареной мор­
ковью. Но кульминацией фестиваля был, 
конечно, парад маршировавших под зыч­

ные латинские команды «легионеwв» . Для 
них был приготовлен приятный сюрприз­
обед римского воина, состоявший из овся­
ной каши без масла. 

СТО ВЕКОВ СПУСТЯ 

Справа обыкновенная современная 
иголка, выполненная по канонам нынеш­

ней технологии. Слева - тоже иголка, и, 
хотя она мало чем отличается от своей 
сестры, возраст ее - ни много, ни мало­

десять тысяч лет! Сделана она из кости, 
а нашли ее при раскопках древнего посе­

ления в юго-восточной части штата Ва­
шингтон (США) . Имя мастера, естествен­
но, неизвестно, как неизвестны и те ору­

дия, которыми он пользовался. Однако 
опыт и мастерство налицо. Престарелой 
иголкой МОЖНО шить и сегодня. 

ЧЕТ - НЕЧЕТ 

В Греции летом жарко. Температура 
поднимается до 30 и более градусов в 
тени , а многне жители Афин по суббо­
там и воскресеньям никуда не выезжают 

и вынуждены сидеть дома: в связи с топ­

ливным кризисом в стране принято по­

стаНОВJlение , согласно которому поездки 

на автомобилях во время уик-энда огра­
ничены . По этому указу в конце каждой 
конкретной недели по дорогам страны 
имеют право ездить владельцы машин 

либо только с четными номерами, либо 
только снечетными. 

Исключение составляют лишь машины 
«скорой помощи., пожарной охраны , Ka~ 
тафалки, такси и автом.обили дипкорпу­
са - по одному на каждое посольство. 

Правда, в интересах поддержания ту­
ризма машинам и автобусам с иностран­
ными туристами ра зрешен свободный 
проезд по стране, однако с тем условием, 

чтобы при выезде из Греции они имели 
в своих баках столько же горючего, 
сколько его было при въезде, - за И3-
лишки оплата в тройном размере в твер­
дой иностранной валюте. 
Нарушение указа карается отсидкой в 

тюрьме до понедельника, пока не от­

кроется су д, и штрафом в 2700 долларов. 
Что получилось в нтоге? Во-пе{>вых , 

увеличилась продажа мотоциклов, на ко­

торые указ не распространяется. А во­
вторых, уменьшились дорожные пробки в 
понедельник утром, когда люди возвра­

щаются из загородных поездок на работу. 

ЭКЗАМЕН НА КОРОЛЯ 

Вообще-то говоря, короля зовут таковым 
только полицейские в индийском городе 
Канпур: они частенько обращаются к не­
му, когда на базаре случаются недоразу­
мения. Для всех остальных людей он 
просто нищий, а для коллег - уважаемый 
и тонкий специалист. 
Каждый день король нищих - его зо­

вут Маджид - выглядит иначе: то он 
святой-садху, то цыган, то юродивый. 
Сегодня молодой, завтра изможденный 
старик. Благодаря этому он всю жизнь 
работает в одном и том же квартале, 
не мозоля населению глаза. 

Своему искусству Маджид научился в 
школе, которую содержит вышедший в 
отставку глава нищих. Преподают там 
наиболее заслуженные мастера своего 
дела. Из лучших выпускников старейшины 
выбирают короля . Учиться в школе не­
легко, а сдать выпускной экзамен и того 
труднее: нужно ухитриться ВЫКЛЯНЧИТЬ 

милостыню у своих наставников .. . 

СОЛНЦЕ И КОРОВЫ 

Эта корова, пасущаяся в окрестностях 
швейцарского города Санкт-Галлен, зна­
комится с интересной техническоА но­
винкой . Она обнюхивает солнечные зле­
менты, которые вырабатывают электрн­
чески А ток. Местные владельцы пастбищ 
обычно огораживают свои участки про­
волокой, по которой течет электрический 
ток под небольшим напряжением - доста- .. 
точно, впрочем, сильный, чтобы отпуги­
вать коров и мешать им одолеть легкую 

проволочную ограду. д.о сих пор такие 
заграждения получали питание от акку­

муляторов, которые подзаряжались с по .. 
мощью переносных движков. Теперь же 
швейцарские фермеры решили восполь· 
}оваться энергией Солнца. Намного де­
шевле и к тому же в ногу с векомl 



~УЛЪМАН В ПРОШЛОП ЭРЕ 

Чтобы сдеnать подобное открытне, надо 
обnадать не тоnько острым гnазом, но н 
«професснонаnьным зреннем» .•• В Судане 
сейчас рetтаврнруют многне памятннкн 
старнны, а помогают местным спецналн­

стам в этой работе сотрудннкн Академнн 
наук ГДР. Однн нз ннх, архнтектор 
Фрндрнх Хнккель, обратнл как-то вннма­
нне на лннии, выцарапанные на камне 

вблизи большой пирамиды в районе 
древнего культурного центра Мероз. 
После тщательного изучения обнаружи­
лось, что рисунок зтот не что иное, как ... 
«рабочий план» пирамиды. Естественно, 
ученые и раньше знали, что пирамиды в 

Египте и Судане не могли быть построе­
ны «на пустом месте», без предваритель­
ных наметок и зскизов. Но вот деталь­
ный «чертеж» был найдеll впервые. Оче­
ВИДIIО, в древнем мире существовала более 
дифференцкроваllllая специализация, чем 
ато предполагалось раньше. КОllеЧIIО, 
были рабы-строитеnи и lIадсмотр~ики, ин­
TeHAallTbl и деСЯТIIИКИ, архитекторы и 

проектировщики, но еще и чертежники, 

и - кто знает! - может быть, даже ди­
зайнеры. 

ЗЕР~АЛО ДОРОЖЕ РАФАЭЛЯ 

История зеркал теряется в глуби веков. 
ПОНЯТIIО, что самым первым зеркалом 
быnа обыкновеНllая лужа. Но вот беда -
с собой ее "е унесешь и дома "а cTellKY 
не повесишь. Позтому появились отполи­
рованные куски обсидиана, которые в 
древние времена были в ходу в ~HTae и 
Центральной Америке, и отпоnированные 
бронзовые диски - ОIlИ нашлн распро­
страllение в СредизеМlIоморье. 
Совершенно новый тип зеркаn - вогну­

тых - появиnся лишь в 1240 году, когда 
научились выдувать сосуды из стекnа. 

Мастер выдуваn большой шар, зате .. 
впивал в трубку распnавnенное оnово 
(иного способа соеДИllения .. етаnла со 
стеклом еще не изобреnв), а когда Оollово 
растекаnось ровным слоем по Вllутренней 
поверХIIОСТИ и остывало, шар разбивали 
на куски. И пожаnуйста: можно смот­
реться скоnько yrOAIIO, только отражение 

быnо, мягко говоря, немного искажеllНЫМ. 
НаКОllец, примерно в 1500 году во Фnанд­

рии придумаnи «смачивать» пnоское 

стекло ртутью и прикnеивать таким об­
разом "а его поверхность ТОIIКУЮ оnовян­

ную фольгу. Однако плоские стекла в те 
BpeMella были невероятно дорогя, и хоро­
шо их умеollИ делать oIIишь в Венеции. 
Веllецианские купцы, недоnго думая, вы­
торговаnи у фламаllдцев патеllТ и цеnых 
поптора века держаnи монопоnию "а про­
изводство ОТЛИЧIIЫХ «венециаиских» 

зеркu (которые, КОllечно, следоваollО бы 
имеllовать фламаIlДСКИМИ). Цену их мож­
но представить "а таком примере: зеркало 

размером 1,2 метра "а 60 сантиметров 
стоило... в I\Ba с ПОЛОВИIIОЙ раза дороже, 
чем ПОЛОТIIО Рафазля! 

«БУФО» ПЕРЕХОДЯТ В ATA~Y 

Нельзя lIарушать акологический балаllС! 
Далеко "е всегда можно запоnнятьпри' 
ВОЗIIЫМИ 'животными ','"IIу~ие аколо, 
гические IIИШИ! Сейчас эти правила стали 
аксиомами для биоnогов, 110 люди - ВО 
многих местах и во многих случаях -
до сих пор расплачиваются за ошибки, 
сделаНllые pallee. Порой цеllа оказывает­
ся непомерно высокой. 

... В 1935 году завезли в Австралию за­
морскую лягушку «буфо маринус», чтобы 
та помогла фермерам расправиться с жу­
ками, поедающими сахарный тростник. 
Лягушка не простая, а гигантская: до-

Рисуиии В. ЧИЖИКОВА 

"ВОКРУГ СВЕТ Аи 
50 лет НАЗАД 

ОКЕАНСКИИ КАБЕЛЬ 
БЕЗДЕИСТВУЕТ 

Раньше возлагались большие на­
дежды на телефонный кабель между 
Европой и Америкой, проложенный 
несколько лет назад. Этот кабель, по 
рJj.счету предпринимателей, должен 
б&lл работать круглые сутки без П,е­
ре;рр!ва и служить лучшим средством 

связи для двух континентов. Проклад­
ка 'Кабеля и обслуживание его потре­
бовалИl огромных затрат. Но надежды 
предпринимателей не оправдались; 
телефонная компания, проложившая 
кабель, терпит большие убытки. 
Дело в том, что у кабеля появился 

опасный конкурент. Год назад начал 
действовать радиотелефон ~Лондон­
Амерщса.. С этих пор число разгово­
ров по телефонному кабелю посте­
пенно падает. В настоящее время по 
кабелю ведется не более 45 разгово­
ров в день, в среднем разговор длит­

ся 6 минут. Клиентов отпугивает 
слишком высокая плата; , 

ИЗ ПАРИЖА В ВУЭНОС·АИРЕС В ТРИ 
С ПОЛОВИНОИ· ДНЯ 

... ранцузский авиатор Мормоц толь­
КО что совершил блестящийперелет 
через Атлантический океан из 
Сен-Люи в Сенегалии до Наталя в 
Бразилии, другими словами - покрыл 
3180 километров в 20 час. 15 мин. 
На борту аэроплана было два пасса­
жира и радиоаппарат, давший воз­
можность поддерживать связь со 

всем миром, затем 130 игр. почты­
свыше 20 000 писем. Аппарат был 
снабжен 600-сильным мотором. Мор­
моц побил мировой спортивный ре­
;сорд расстояния для аэроплаиов, 

установленный амерlJканцами Род­
жерсом и Коннелем, покрывшимн 
2963 километра. 

С'I'Игает 30 саитиметров в длину, а весит 
.1.0 двух килограммов. Прошло некоторое 
времи, и ВЫIIСНИЛОСЬ, что «буфо» l!адеЖА 
не оправдаollИ: жуки-вре,ll;итеollll им быстро 
наскучили, и оии ПРинялись за ПOJlезиых 
насекомых. Бороться с nигушкой-гигаитом, 
превратившейся из друга во врага, труд­
но: она способца «выстрепивать» ИЗ зад­
Hefo конца туnовища струйку яда, кото­
рый И чеnовеку-то может причинить круп­
ные неПРИIIТИОСТИ, а ,ll;nя кошек И собак 
просто смертеnеи. ~ тому же ,«буфо 
маринусы» иевероят,НО прожорливы и 

неразборчивы в пище - ие БРезгают бу­
мажными пакетами, картоиом и )l.аже ••• 
lI,епотушенными окуркам.. Естес:твеНIIЫК 
врагов у иих в Австралии, нет" жизиенный 
цикл дnитси 40 пет (!), поэтому пnодвтси 
земноводиые ЧУАовища сиевероятной 
быстротой. Что с ними Аеollать, ученые 
еще не придумвnи. 

ЧЕСНОЧНАЯ СТОЛИЦА 

Селение Лас-ПеДРОllьерас, Распоnожеll-
"ное в горах Ла~Маllча, пi!nьзуеТСII • Не­
паНIIИ известностью: его именуют ,«стоnи­

цей чеснока». Здешиие "ИТеЛИ nюб,ИТ, 
пох.астать, что они занимают первое 
место в мире по выращиваиию зтой 
куnьтуры: собирают )1.0 40 TblCIII" тоии 
nуковиц в 1'0,11;. Поnовииа УРО"а. ЗIIСПОР­
тируется в страны Латииской Америки ~ 
там атот "el:нок ценит очеиь BblCOIIO: уж 
боnьно ои крепок и ароматеи. Мо .. ио 00-
думать, что "итеnи сеnеllИИ обожают свой 
замечатеnьный овощ, поедают его в ие­
сметных коnичествах и их МО"НО отnи­
чить от всех прочих ламаИ1Jцев ПО специ­
фическому запаху. Н ... его подобиого! 
В Лас-Педроньерасе .. еснОк не едит ... 

Но здесь дело не только в спорте, 
а в чисто пракtичеСRИХ достижениях. 
Письма, отправленные в субботу 

вечером из Парижа, во вторник ве­
чером были уже в Рио-де-Щанейро, 
а на следующий день в 19 ч. 25 м. 
почта на аэроплане была доставлена 
в Буэнос-Айрес. Таким образом, вся 
переСЫЛRа продолщалась три с доло­
виной дня. ПереСЫJ1Rа обычным ау­
тем,. морем, потребовала бы 19 дней. 

ЛАСТОЧКИ 

Во всех европейских странах в по­
следнее время отмечено непрерывное 
уменьшение числа ласточек. Деревни, 
в которых когда-то свнвали себе 
гнезда бесчисленные лаСТОЧRИ, те­
перь совсем не посещаются ласточ­
RамИI.. Зато в этих деревнях распло­
дилось небывалое количество' мошка­
ры. До сих пор ласточки играли не­
маловажную рощ, в' деле борьбы с 
мелкими насекомыми. • 
Причины уменьШения ЧИСЛ$ ласто­

чек самые разнообразные. Большое 
количество ласточек уничтожается в 
южных странах, где ИIX. ловят и упот­

требляют в пищу. Очень большое ко­
личество птиц становится жертвой 
электрических станций на озере Ко-
1140. Именно в окрестнастях озера 
ласточки во время перелета "'через 
Альпы обычно отдыхают. Как извест­
но, ласточки охотно садятся на теле­
графные провода и тысячами гибнут, 
убитые электрнчес"и.м токОм. 
Замечено танже, что ласточки по­

кидают те места, где когда-то из· года 
в год выводили своих птенцов. ОКа­
зывается, воробьи занялн гнезда лас­
точек l'I вовсе не собираются усту­
пить свое новое жилье. Ласточки ни,­
когда не вступают в борьбу н пред­
почитают улететь. 

Население не всегда отдает доста­
точно ясный отчет в том эначенин, 
какое имеют ласточки и наgyю поль­
зу они приносят хотя бы уже одним 
тем, что уничтожают мошнару, при­
ЧНняющую столько вреда сноту. 
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З&ИГНЕВ ДВОРАК, РОМАН ДАНАК 

Странный падающий камень 

П адающие камни отважный охотник Ва-Хунга видел не раз. В местах, 
где обитало его племя, они падали с неба так часто, что Ва-Хунга при­

вык к ним и, к возмущению старейшин, начал даже сомневаться в их боже­
ственном происхождении. Этим он вскоре восстановил против себя весь род. 
Охотник пошел в своей дерзости еще дальше: из одного падающего камня 

он сделал себе мощную палицу. Но и тогда никто не посмел открыто вы­
ступить против него, ибо Ва-Хунга по праву считался лучшим следопытом 
и добытчиком. 
Ва-Хунга чувствовал неприязнь своих сородичей и как-то незаметно для 

самого себя стал охотником-одиночкой. Все молча смирились с этим, И он 
теперь лишь изредка появлялся в становище у Великой Реки. А так как 
Ва-Хунга не боялся ни падающих камней, ни старейшин, племя стало 
относиться к нему со смешанным чувством страха и почтения. 

Охотиться Ва-Хунга предпочитал близ Красной Скалы, у водопоя, где 
речка образовала излучину и была мелководна. Охотник у~л'лЬвко караб­
каться по отвесным склонам и в случае угрозы со стороны рассвирепевше­

гр хищника мог мгновенно подняться на вершину, где чувствовал себя в 
полной безопасности. Он даже оборудовал там убежище, где спрятал запас 
пищи, камней, копий. И если какой-нибудь упорный и злобный хищник по­
долгу осаждал его, бешено рыча и царапая скалу когтями, Ва-Хунга метким 
броском камня или копья вынуждал его обратиться в бегство. 
Ва-Хунга был доволен своей судьбой. Одиночество, на которое осудил се­

бя добровольно, он не принимал трагически. Оно не наскучивало ему, боль­
ше того - позволяло размышлять. Охотник начинал постигать мир не толь­
ко чувствами, но и разумом: не только спрашивать «почему:., но и искать 
ответы, это его восхишало; вскоре он понял, что знает гораздо больше, чем 
его собратья, и очень радовался тому ... 
И на этот раз Ва-Хунга притаился в засаде у тропы к водопою. Кругом 

царила тишина. Наконец на опушке далекого леса появилось стадо живот­
ных и осторожно, словно в нерешительности, направилось к реке. .Сердце у 
Ва-Хунга забилось: он узнал антилоп наинх, мясу которых - сочному, неж­
ному, необычайно сытному - не было равных. Но в тот миг, когда антило­
пы подошли уже совсем близко, с неба, громко свистя и гремя, упал ка­
мень. Все стадо в паническом страхе кинулось обратно к лесу. 
Разочарованный Ва-Хунга издал протяжный крик гнева и, выскочив из 

укрытия, подбежал к месту падения камня. 
Камень был необычныЙ. Он был ... странный. Лежал на земле, дышал паром 

и издавал необычные звуки: не то шипел, не то стонал. И трепетал белыми ... 
крыльями. Ничего подобного отважный охотник Ва-Хунга еще не видел. 
И если бы он не был голоден, если бы самое вкусное мясо не умчалось без­
возвратно, то врожденная любознательность наверняка взяла бы верх над 
гневом и разочарованием. Он начал бы спрашивать «почему:. и раздумывать. 
Но теперь ... 
Он покрепче сжал в руках палицу и, широко размахнувшись, нанес 

яростный удар по ненавистному камню, так не вовремя упавшему с неба. 
Над саванной разнесся возглас торжества. Охотник, опьяненный мщением, 
крушил и крушил странный камень ... 

А на далекой планете, о существовании которой Ва-Хунга даж€ не подо­
зревал, ученые истолковали удары его палицы как доказательство того, что 

в этом мире жизнь невозможна, так как там царят чудовищные давления, 

достигающие сотни атмосфер. 
Перевела с польского З. БОБЫРЬ 
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ЧЕМПИОН НА ЧАС 
Индюк - птнца непростаи, прихотливаи, 

с характером, не всикаи хозийка с ней 
справится. Чуть что не понравилось­
распахнет крылья, забормочет, налетит н 
ущипнет. И даже будучи ощипанным, ин­
дюк не перестает проявлять норов: чтобы 
его приготовить, требуются умение н опыт, 
а то сухим и невкусным будет мясо. 

Водился индюк в амернканскнх лесах с 
незапамятных времен. За ворчливое 
сгоббель-оббель:. его и п.розвали «гоббле­
ром:>. В ХУ веке птиц завезли в Европу, 
и, когда домашние индюки снова попали 

на родину, стали называть их «турецкими 

. птицами:>. То ли по имени торговцев, ко­
торых почему-то считали турками, то ли 

потому, ЧТО хозийки, созываи птиц, крича­
ли «тук-тук-тук:> ... Так или иначе, индюки 
были очень распространены и украшал. 
любой стол. До сих пор рождественский 
ужин без традиционной индюшки не в 
обычае американцев. 

Теперь в лесах почти не осталось диких 
индюков. Зато редкое фермерское хозий­
ство обходитси без этнх птиц. Несмотри 
на всю С.llОЖН9СТЬ индюшачьего характера, 

разведение их себя оправдывает: и мисо 
вкусное, и перьев хватит на подушки дли 
всей семьи. Кстати, и в работе индюки 
ПОМОЩНИКИ, хоть, конечно, пахать на НИХ 

не станешь. Но если выгнать индюшачью 
стаю на хорошо огороженное поле, птицы 

удобрит его лучше всяких химических 
новшеств - выгода дли хозиина немалаи. 

В американском городке Уортлингтон, 
штат Миннесота, вот уже. сорок лет празд­
нуют... день индюка. С утра улицы, обыч­
но заполненные машинами, отдыхают, го­

товись принить праздничную процессию. 

Наконец показываются степенно вышаги­
вающие индюки и сопровождающие их 

хозяева. На тротуарах, возбужденно пере­
говарнваясь, толпятся зрители. Здесь все 
знатокн, поэтому товар надо показать 

лицом. Хозяева всегда гот.овы объяснить 
н дать совет. А решать, чьн птицы луч­
ше, - зрителям. 

у городских мальчишек свои традиции, 
связанные с этим праэдником. Они бегут 
рядом . с индюками, пытаllсЬ раздразнить 
нх. И тогда, грозные н воинственные, 
грудь колесом, голова закинута назад, 

сннеет мяснстый «рог» на лбу, - индюки 
смотрят друг на друга, ие растащи их -
начнется драка. Хозяева зорко иаб.llюдают 
за порядком, ио и мальчишки не успокан­

ваются, пока не добьются своего. 

Сознавая собственную важность, индюки 
нетороплнво продвнгаются по улнцам, вы­

сокомерно поглядывая иа окружающих. 

Не знают они, чем этот день заКОНЧИТсll 
для лучших ИЗ них ... 

Вечером хозяева птиц во F.llaBe с вла­
дельцем, побеД.ителем прошлого года, бу­
дут обходить дома фермеров. Именно за 
столами с традиционной индюшкой окон­
чательно решится вопрос, ЧЫI птица .IIуч­

ше, - иельзя оценить индюка по достоин­
ству, не попробовав его на вкус. . 

Хозяину-победителю будет дано званне 
«лучшего нндюшатннка:> и право суднть 
в будущем году ... 

А от индюка-победнтеЛR останется толь­
ко слава «самой ВКУснОЙ:> ПТНЦЫ года да 
пучок разноцветных перьев на двери дома. 

До слецующего года, пока не изберут 
нового, «самого BKYCHOГO~ ._. 

n.ЖУРОВА 
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