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Откроем очереднуlO карту атпаса 
.. Жепезные AoporH Росснн», которым 
постоянно В своей работе попьзо
вался Владнмнр Ильнч Леннн 1. Кар

та XIV. Урал. На ней PYKOIO В. И. Ле
ннна обведены кружкамн жепезнодо
рожные узлы - Екатерннбурr Iныне 
Свердловск), Кузнно; едва заметным 

кружком помечена маленькая стан

цня Луньевка, что лежнт на север от 

Пермн, недалеко от Солнкамска. 
Жаркне событня пронсходнпи 

здесь летом 1919 roAa. ABHranHCi! по 
пыльному снбнрскому тракту пехота, 
артнлперня, обозы - то Железная 
днвнзня под командованнем бес
cTpaWHoro Азнна подступала к Ека
терннбурrу. Вдопь железнодорож
ной лнннн от Лысьвенскоrо завода 
до станцни Кузино wла по пятам 
коnчаковцев 21-я дивизи., чтобы, 
взяв Кузино, соединитьс. с Желез

ной дивизией и предприн.ть поспед
ннй бросок на Екатеринбурr, оплот 
колчако.цев ... 
И на Западном Урале, • Верхне

камье, в районе станций Губаха 
и Луньевка. Кнзеnовскоrо и Алек
caHApoBcKoro заводов, wпи жесто

кие бои. В Луньевке белоrвардейцы 
взорвали мост через КОСЬВУ, и, уже 
после освобожденн. станцин, не
скопько сот добровопьцев с урап .. -
ских waXT восстанавnивали ero. 
Рабочие rоворили: .. По JTOMY мо

сту от нас пойдет кизеловский уrоль, 
который так ждет республика. По то
му же мосту, ибо друrой дороrи 
нет, придет долrожданна., выстра

данная нами нова. жнзнь ... » 
В. И. Ленин после заКПlOчени. в 

марте 1918 roAa Брестскоrо мира с 

особым вннманием следнл за разви
тием лромыwленности на Урале. 
.. Ero очень беспоконла сосредо
точенность наwей промыwпенно

сти около Петроrрада и на Юrе -
в Юзовке, а также топлива - в 
Баку и Донском крае, - вспоминап 
В. Д. Бонч-Бруевнч. - Мы не допж-

1 СМ .: «Вокруг света. N, 10 за 1979 год . 



н... зависет.. от oKpyroB, наХОДJlЩИХСJl 
под ol5cTpenoM ипи под непосред
ственно" военно" опасностыо. Нам 
неоl5хоДимо, развиваJl зти oKpyra, 
все-таки уходит.. в rnyl5.. стран.... На
ше" мощно" пром ... шпенно" l5азо" 
ДОl'lжен' l5 ... т.. Урап». 
М ... сп .. В. Н. Ленина о пром ... шпен

ном развитии Урапа попучипа свое 
осуществпение в roA'" предвоенн",х 
ПJlти:nе'т~, в roA'" военн ... е и поспе
Boe,IH ... e: npeTBOpJleTCJl она в жизн .. 
и н",не. 

М... соверwим путеwествие в мес

та, I5пизкие к станции Лун .. евка, - в 
CerOAHJlWHee Верхнекам .. е. 

Л. Ч Е Ш К о В А, наш спец. корр. 

Фото В. &РАНДМАНА 

от Перми на се
вер . Светлые бликн на темной бегу
щей воде, черные пики елей, и в блед
ном небе - луна, полная, без света. 
Плыли, белея, стволы берез, и крутые 
пригорки, и высокие травы над сон

ными озерцами ... 
Мы приближались к Березникам. 

Город выходил к Хаме частоколом 
заводских труб, а за рекой лежало 
У солье, темнел силуэт собора, синели 
леса. Еще не так давно они росли н 
здесь, на плоском левом берегу, где 
раскинулись Березняки. Город родил
ся полвека назад и своим появлением' 

был обязан геологам. 
В первый же день приезда в Берез: 

ниЮi в кабинете главного геолога · 
объедИlllения Уралкалий я . увидела 
карту рудников. Подземные выработ
ки тянулись на десятки кнлометров: 

здесь были длинные проспекты и ко
роткие переулкн, . большие ' и малые 
кварталы, тупнки и площадн, от ко

торых во все стороны разбегались 
улицы. И над этим подземным горо- " 
дом, на поверхности, стоял другой го
род; . они были связаны между собой ' 
настолько сильно, что, перестань cy~ 
ществовать один, заглох бы и вто
рой .. . 
Зеленые магистрали Березников, 



прямые, как мосты,.застроенные трех

четырех-пятиэтажными домами, носят 

названия, напоминающие о недав.неЙ 
истори.и города, - Пятилетки, Свобо
ды, Химиков; среди ннх не кажется 
неожидаииостью и улица. Преобра
женского. Вспоминаю фотографию, 
виденную в музее: интеллигентное ли

цо, седая бородка, УШlый взгляд за 
старомодными круглыми очками в ме

таллической оправе. Под портретом 
слова: «П. И. Преображенский, гео
лог, чье имя навсегда связано с от

крытием Верхнекамского месторож
дения калийных и маl1Ниевых солей:.. 
В разговоре с главным геологом 

Уралкалия Борисом ~ихайловичем 
Голубевым я не могла не спросить о 
Преображенском, хотя понимала, что 
главный геолог слишком молод, что
бы помнить его. Голубев показал ра
боту своего учителя и друга, изве
стного нсследователя Андрея Алексе
евича Иванова, изданную недавно 
Академией наук СССР. На брошюре 
надпись: «В Березниковский краевед
ческий муэей от автора:.. С интересом 
читаю этот краткий очерк о жизни и 
работе Павла Ивановича Преобра
женского, которого автор хорошо 

знал, и постепенно передо мной вырн
совывается фигура БОЛЬШОГQ ученого, 
неутомимого путешественннка, про

шедшего с маршрутными исследова

ниями и геологическими съемками об
ширные области К:аэахстана, Ленско
го бассейна, Забайкалья, Прибай
калья и Восточного Саяна. В 20-х 

. годах, когда Преображенскому было 
уже под пятьдесят, его приковало к 

себе Западное Приуралье. 

В 1924 году по поручению Ураль
ского отделения Геологического коми
тета Преображенский работал с 
архивами уральских солеваренных 

заводов. (К:ак известно, Прикамье из
давна славилось как центр солеваре

ИИЯ. Отсюда и местные названия: 
Соликамск, его Иыеновали в прошлом 
Соль К:амская; Усолье, Сысолка и 
Т. П. Соль-пермянка уходила обозами 
и баржами во многие города России.) 
Тогда-то ученый и столкнулся с про
блемой освоения соляных богатств 
страны и поисков ценного минераль

ного сырья - калийных солей. 
Iiu как проводить разведочные ра

боты, где взять буровой станок и обо
рудование к нему? Преображенскому 
и другим геологам пришлось з~тра
тить немало сил, чтобы вывезти ~ypo
вой станок «Деви-К:аликс:, ... из Сиби
ри, с Центрального золотого прииска, 
вывезти по последнему санному пути, 

через тайгу, к железной дороге. Из 
Ленинграда доставили локомобиль, из 
Пятигорска буровое оборудование. 
Железной дороги до Сощ:камска тог
да не было, и все грузы везли на ло
шадях по стари.нному Чердынскому 
тракту, а летом - по К:аме ... 
Наконец на берегу реки Усолки на

чато было бурение первой скважины, 
и через несколько месяцев на глубине 
чуть более девяноста метров она во-
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шла в толщу калийных солей. Преоб
раженский писал: «Начальной датой 
возникновения советской калийной 
промышленности следует считать 5 ок
тября 1925 года, день, когда из сква
жины .N'~ 1, около Соликамска, были 
извлечены первые 60 сантиметров ко
лонки, состоящей из сильвинита:.. 
В конце 1925 года Высший Совет 

Народного Хозяйства отпустил на 
разведку месторождения сумму, неиз

меримо большую, чем прежде. Однако 
Преображенскому пришлось еще «по
воевать:. с немецкими специалистами 

(Германия до первой мировой войны 
была фактически монопольным по
ставщиком калийных солей на миро
вом рынке), которые не хотели при
знавать, что найденное месторождение 
простирается на многие КИJЮМетры. 

В давней повести 'I\ohCT-антина Па
устовского «Великан на К:аме:. есть 
короткая история о том, «как Преоб
раженскому надоело открывать здеш

ние богатства:.. Рассказывает ее хи
мик, случайный попутчик писателя, в 
вагоне поезда: 

«- Вы спрашиваете, как могло 
Преображенскому надоесть это дело? 
Очень просто. Надо было выяснить 
площадь залегания калия. Преобра
женский пошел к югу, начал закла
дывать скважины через каждые 5 ки
лометров --'- пласт становился чем 

дальше, тем толще. Тогда Преобра
женский решил рыть скважины через 
10 километров - все то жеl А вре
мя, и немалое время, идет. Преобра
женский делает скачок в 25 километ
ров до Березников - пласт еще бо
гаче. 

- К:ак lIЫ думаете, - химик за
смеялся, - есть от чего прийти в от
чаяние? Преображенскому надоело 
рыть землю каждые 25 километров. 
Он рванулся на 50 километров к югу, 
к Чусовским Городкам ... и наскочил 
на знаменитую уральскую нефть:.. 
В 1927 .году под Соликамском были 

заложены первые шахты первого ка

лийного рудника. Сохранилась фото
графия торжественного дня: толпа 
людей в ватниках, платках; белый 
снег, чериые сторожевые ели и транс

паранты, флаги, лозунги. Пожелтев
ший фотодокумент передает ощуще~ 
ние значительности события и одно
временно бедности того времеии. 
Сегодня в Соликамске и Березии

ках - пять рудников, пять огромных 

комбинатов по добыче и переработке 
калийных солей. И строятся еще два. 
Половина минеральных удобрений, 
идущих с берегов К:амы в сельское 
хозяйство, поступает на один из са
мых горячих участков сельскохозяй
ственного фронта - в НечеpiНоземье. 
Березники называют ныне столицей 
«республики химии:.. 
Но судьба открытия геолога Преоб

раженекого не завершена. Один толь
ко факт: Верхнекамское месторожде
ние калийных солей - второе в мире 
после Саскачеванского в К:анаде -
полностью еще не разведаноl Обере-

гая уникальное месторождение, со

храняя его для разработки, Березни
ки приостановили свой рост на левом 
берегу и скоро перекинутся на пра
вый, где дремлет сейчас сонное 
Усолье. 

После всего, что я узнала, конеч.но 
же, хотелось спу~титься в штреки. 

Как-то на одном из рудников разго
ворились с молоденькой девушкой Ле
ной Новиковой, геологом. Она сказа
ла, '1то каждый день спускается в 
шахту, чтобы отобрать пробы для 
лабораторни, уходит за пробами и 
сейчас и охотно возьмет меня с собой. 

- Пошли. - Лена надвинула по
глубже каску на русые короткие во
лосы. Серая куртка и брюки ннчуть 
не изменили ее облика, напротив, ра
бочая экипировка подчеркивала обая
ние девушки. 

В ламповой нам выдали фонари и 
самоспасатели, записали их номера и 

номер «нашего:. штрека. К:ак-никак 
мы уходили под землю, на глубину 
250 метров. 

- При пожаре на полчаса хва
тит. - Лена помогла пристегнуть 
мне к поясу красную коробочку са
моспасателя. - Только не забудьте, 
как он от~рывается ... 

К:леть медленно ·падает в шахту. 
Тоненькие лучики света от фонарей 
на касках горняков скользят по чер

ным стенам колодца. Белеют шерс~я
ные подшлемники на головах жен

щин. Слышен тнхий разговор: 
- Ну как там, на реке? 
- Белая ночь на реке ... 
Стоп. Приземлились. По наклонно~ 

деревянной лестнице спускаемся в 
более глубокий горизонт. Выходим к 
железнодорожным путям. Штрек осве
щают лампы дневного света; на голу-. 

бых лавках сидят горняки, они ожи
дают экспресс. Этакий полустаиок 
под землей ... 
Вагончик уносит нас в глубину руд

ника. ~елькают огоньки под темны
ми сводами и черные ходы боковых 
штреков. Изредка в кармане-нише, 
огороженной от путей, увидишь чело
века, пережидающего поезд. 

- Нам сходить, - говорит Лена 
так, будто мы едем по городу и во
дитель объявляет остановки. Поезд 
ушел - мы Остались одни в лаби
ринте штреков, темных и освещенных. 

Луч фонаря скользит по стенам, то 
замирая на неровных зубчатых краях, 
то очерчивая полукруглые своды. 

- Видите, здесь работали буро
взрывным способом, а там, где сво
ды, - комбайном ... 
Две длинные тени бегут впереди 

нас, ложатся, ломаясь, на стены. Но 
вот случайно мы разом потушили фо
нари, и глухая, полная, страшная 

темнота навалилась на нас. В эту се
кунду я до конца ощутила, что это 

значит - быть под· землей ... 
Свет наших фонарей вспыхнул од

новременно и замер на полукруглом 

своде. Перед нами бушевало море. 



Застывшее море. Черные с белымн пе
нистыми гребнями волны, накатыва
ясь друг на друга; нсчезали в темно

те. А на смену им поднимались из 
глубин земли волны красные, розово
белые, голубые ... Луч фонаря сколь
зил дальше, дальше, открывая карти

ны фантасмагорические, неповтори
мые, и лишь цветовая палитра была 
одна и та же. 

Вот тогда-то и зашла речь о «крас
ках:.. Лена подошла к стене и, пока
зывая карандашом на разноцветные 
слои, прочитала мне настоящую лек

цию о соляных месторождениях. 

Я услышала про пермский период 
двухсотмиллионной давности; про об
ширное, мелководное море, разливав

шееся тогда в этих местах, и, про су
хой, жаркий климат, царивший здесь. 
Под давлением тектонических про
цессов море распадалось на лагуны, 

вода интенсивно испарялась, н соли 

выпадали в осадок, накапливаясь сло

ями на дне моря. 

- Знаете, почему так редки на зем
ле месторождения калийных солей? -
спросила Лена. - Не знаете ... Нуж
но сочетание слишком многих 

благоприятных условий, ведь вы
падение этих солей начинается только 
тогда, когда в рассоле остается от 

одного до четырех процентов первона~ 

чального объема воды... Но нам по
везло, - пошутила она, - природ.а о 

нас позаботилв,сь. 
Лена подняла с земли камень. 

В свете фонаря заиграли голубые 
прозрачные кристаллы каменной соли; 
их прорезала широкая красная поло

са сильвина, молочно-белая грань бы
ла окружена розовой каймой. 

- Это сильвинит. Из него и полу
чают соли калия. Но видите, сколько 
надо переработать породы, - она мах
нула рукой на «бушующее море:., -
чтобы освободить его ... 
Лена помолчала, а потом без вся

кого видимого перехода спросила: 

- Вы об опытах Чудинова слы
шали? 
Кажется, я уловила ход ее мыс

лей: глядя на розово-красные полосы 
сильвинита, Лена, видимо, хотела по
яснить, чем вызвана характерная ок

раска минерала, но, вспомнив об 
опытах Чудинова, остановилась ... 

За несколько дней до знакомства с 
Новиковой я побывала в лаборатории 
«Лидо:. на Первом Березниковском 
комбинате, где работает начальником 
группы геохимического анализа Нико
лай Константинович Чудинов. И хотя 
О его исc.iIедованиях слышала раньше, 
знала и о фильме «Узники Пермского 
моря:., разговор в Лаборатории иссле
дования древних организмов заинте

ресовал меня. Быть, может, пnтому, 
что о своих опытах рассказывал сам 

ученый, а может, потому, что 'нас 
окружали огромные колбы с погру
женными в ДИСТИJlJlИрованную воду 

оранжевыми кусочками сильвинита и 

на столе стояла странная металличе

ская установка со стеклянным K~O

лом, которую Чудинов называл «ма
шиной времени:.. 

Чудинов начал свой рассказ С' того 
момента, когда он, молодой выпуск
ник Пермского университета, приехал 
работать в Березники. Ему предстоя
ло исследовать калийные соли по мно
гим параметрам, и привычный шли
фовый метод, когда тонкие пластинки 
породы рассматривают под микроско

пом при небольших увеличениях, по
мочь не мог. Тогда исследователь 
применил иной способ. 

- Первая же проба, растворенная 
в дистиллированиой, воде, прииесла 
неожиданное... щ;помииа.п уче

ный. - Минералы, I(oтopble дают ок
раску сильвиниту, не тонули, а всплы

вали на поверхность. Сразу встм во
прос: а правильно ли считали эти 

красящие примеси 'минералами желе
за? Я посмотрел странные плаваю
щие хлопья под микроскопом и обна
ружил... настоящие древние организ

мы. Более того. Простояв некоторое 
время ,в закрытой лаборатории, на го
рячих батареях, эти '«хлопья:. в кол
бах срослись и разбухли. Снова ра
ботаю с микроскопом и вижу, что 
древние организмы... размножились, 

,образовали новые колонии, что вы
росли нити и ленты таких организ

мов, которые встретИJIИСЬ в солях 

впервые и современной природе неиз
вестны. Нет, вы понимаете, что это 
значит? Микроорганизмы ожили через 
миллионы лет! В руки человека при
шла информация из далеких геологи
ческих эпох ... 

KOI1дa я раооказала Лене о ВС11ре
че с Чудиновым, она, подумав, отве
тила: 

- Вот сегодня мне предстоит взять 
пробы и доставить их в лаборато
рию. Химанализы покажут качество 
идущей руды. То же самое надо сде
лать завтра, послезавтра ... И у Чуди
нова были, J!:онечно, свои ПОХQ.жие за
боты. Да и опыты его вызывали и вы
зывают много споров, несогласий, 
даже опровержений. А ои тем не ме
нее сам конструирует «машину вре

мени:., которая позволяет имитиро

вать температурные и атмосферные 
условия доисторических эпох, иссле
дует явления «изоляционной консер
вации:. ,- так он назвал состояние 

изучаемых им микроорганизмов, вы

ДВlllгaeт свою теорию происхождеиия 

нефти... Многое из этого может впо
следствии обернуться большой прак
тической Пользой для Верхнекамских 
рудников. 

Исследовательскому пылу Чуди
нова, право, можно позавидовать, -
заключила Лена, - его так o!IerKO 
растерять под тяжестью каждоднев

ной работыl А ведь здесь у нас су
ществует немало возможностей про
должить рткрытие, состоявшееся 

столько лет назад ... 

АТЛАС ЛЕНИНА 

Сама Лена приехала сюда два го
да назад, окончив в Москве геолого
разведочный институт. Поначалу ей, 
уже знакомОй с экспедиционной ра
ботой в Якутии и Горной Шории, 
трудно было привыкнуть К постоян
ным спускам под землю (здесь есть 
штреки на глубине 600 метров) и 
кропотливым, 'утомительным наблю
дениям за проходкой горных выра-' 
боток, условиями залегания пород, 
качеством руды. Как-то раз Лену 
взяли в дальние штреки. Специали
сты изучали гидрогеологию место

рождения не только с поверхности, 

но, так сказать, и изнутри. 

- Спустились в рудник, - расска
зывала Лена, - добрались до даль
них щтреков, там лазили не один час, 

и, помню, такой долгой показалась 
мне обратная дорога: ведь в рюкза
ках-то образцы. Но прошла уста
лость, и снова дотянуло в дальние 

штреки ... 
Похоже, ее заинтересовала слож

ЩIЯ гидрогеология подземного горо

да, подкупила и важность зтих ис

следова,инй: ведь вода для калийных 
шахт '---- враг, они должны оставать

ся всегда сухими. Уже много раз 
геолог Новикова уходила в самостоя
тельные маршруты. 

Мы идем с Леной по длинному 
штреку, и вдруг она в нерешительно
сти останавливается: слева и ,спра

ва - густая темнота боковых кори
доров. 

- Сверимся с картой, -' спокойно 
сказала Лена. 
Оиа присела на корточки, рамо

жила схему участка на коленях, ос

ветила ее фонарем. 
Я же лучом своего фонаря обша

рила своды. Оказывается, мы оста
ИОВИJIИСЬ на небольшой площадке, 
возле целика. Так горняки назы,вают 
массив, оставленный для поддержа
ния сводов. I(стати, целики - зто 
тоже немалая проблема в калийных 
шахтах: с одной стороны, без них не 
обойдешься, но с другой - цели
ки - зто невыработанная порода ... 
Волей-неволей сохраняются нетрону
тыми до поры до времени немалые 

запасы калийных солей. 
Целик, выросший у нас на пути, на

помннал КОЛQННУ'кремлевских палат: 

широкое основание и' грани, . расходя
щиеся раструбом к потолку, мерца
ние кристаллов, полукруглые своды 

с насечками, словно покрытые камен

ной резьбой... И вдруг луч фонаря 
высветил под потолком черный из
лом. А рядом головки металлических 
болтов. Аикерная крепь. Сразу 
нознИ'КJiо ощущение тревоги, вспом
нились расскаЗi!l людей, которые по 
сигналу опасности' приходят на по-

'- мощь ... 



Дверь кабинета распахнулась. 
-Помощник командира взвода 

Шишкин прибыл по вашему распо
ряжению . 

- Садись, Володя, - сказал Вик
тор Николаевич. 
Худенький большеглазый парнишка 

сел к столу Виктора Николаевича 
Сурсякова, командира березниковско
го горноспасательного отряда. Руки 
Володи спокойно легли на стол. Он 
молчал. Мне показалось, что биогра
фия Шишкина, услышанная ранее пе
ред его приходом, никак не вяжется 

с застенчивым обликом Володи. 
Виктор Николаевич в общем-то 

сказал о нем немного: родился Воло
дя в Березниках в 54-м году, окончил 
Астраханскую мореходку, работал 

. водолазом, служил на Тихоокеанском 
флоте. А когда вернулся, пошел ра
ботать на рудник, потом в отряд гор
носпасателей. 

- У нас все молодые, берем только 
до 35 лет, да и то с условием, если 
проработал в шахте года два, не 
меньше. А Володя ... так у него еще и 
характер подходящий. - Сурсяков 
выжидающе посмотрел на своего под

опечного. - Володя, расскажи, что 
было 15 августа прошлого года ... 
Меня удивило, что Сурсяков по

мнит точную дату . Виктор Нико
лаевич улыбнулся: 

- Тянется череда дней, казалось 
бы, спокойно, без происшествий, но 
раздастся дома неурочный звонок -
и вздрагиваешь, не случилось ли че

го? Это напряжение, ожидание ЧП в 
нас, горноспасателях, живет постоян

но. А уж когда случается, дата в па
мять сама собой врезается. Поверьте, 
знаю, что говорю - тридцать лет в 

горноспасательной службе. Начинал 
на угольных шахтах Кизела, теперь 
уж какой год здесь .. . 

- Мне тоже этот день запомнил
ся, - сказал Володя . - Он стал 
для меня как бы экзаменом на нашу 
профессию . 

... Диспетчер дал сигнал о пожаре. 
Глубина 300 метров. Спускаемся. 
Внизу, у ствола шахты, видим двух 
оглушенных взрывом людей. Узнаем : 
они работали в глубине штреков, ког
да взрывной волной их отбросило и 
обожгло . Взрыв услышал электрик -
звук под землей сильно бьет по пере
понкам - вызвал тут же «Минку:t, 
машину, диспетчер дал сигнал нам ... 
На размышление не было ни се

кунды: сигнал и так пришел к нам с 

запозд.анием. Надо идти на развед
ку: установить место вспышки газа, 

концентрацию его, обрушения. Идем. 
Дым, ничего не видно. Обследовали 
всю панель - это определенный уча
сток шахты. Кончился кислород. 
Обычно баллонов респиратора хва
тает на · четыре часа, но при такой 
нагрузке - . меньше, да еще · часть 
кислорода - НЗ.. . Возвращаемся к 
стволу, дым разносит~я по всей шах
те. .. ВыбраJl}{СЬ. А под землю пошло 



другое отделение. Отдохнули, нады
шались-отдышались - и снова в шах

ту. Начали работу по восстановле
нню вентиляции : ставили перемычки, 

тянули 11рубы, более чем 600 меl1рОВ 
проложили, а потом уже стали обсле
довать электрооборудование. Пять 
суток двадцать четыре горноспасателя 

работали в штреках день и ночь. да 
вы посмотрите оперативный журнал, 
там все зафиксировано ... 
Листаю журнал_ Каждое действие 

расписано по минутам. Та же ску
пость в словах, даже в описании са

мых напряженных мгновений,
«сильная задымленность, высокая 

температура, вода кончилаСЬ:t ... 
- Володя, а кем вы работали на 

руднике? - спросила я. 
- Занимался закладкой штре-

ков, - ответил Володя. Чувствуя, 
что я жду пояснений, взял карандаш, 
лист бумаги и быстро нарисовал схе
му, из которой было ясно, как соля
ные отвалы - те самые терриконы, 

которые нельзя было не заметить иа 
окраинах Березников и Соликам
ска, - снова перемещаются под зем

лю 'в отр аботанные штреки. 
- Грамотно, - похвалнл Сурся

ков . - Когда я был такнм , как ты, 
объяснить так, пожалуй, не сумел бы . 
Кстати, помощник команднра Шиш
кии, - обернулся ко мне Виктор 
Николаевич, - скоро защищает дип
лом - впервые в истории Березии
ковского техникума - о горноспаса

тельных работах в калийных шах
тах ... 

- Однажды, - вдруг неожиданно 
сказал Володя, - когда я уже рабо
тал в отряде, вызвали в горный цех. 
Помощь оказывал. . . отцу. Не думал, 
.не гадал, что такое может случиться . 

Наконец мы с Леной добрались до 
штрека , где грохотал комбайн, скри
пела транспортерная лента и висеJ1а 

пыль, СJ10ВНО легкий туман, подсве-

ченный электрическим светом. На . 
проходке работали двое. Один сидел 
за рычагами управления комбайна -
перед ним поднималась глухая темная 

стена; другой находился в самоходной 
машине, пристроившейся J! хвост ком
байна . Светлая широкая струя из
мельченной породы сыпалась в кузов ... 
Лена взяла пробу, и мы двинулись 

в обратный путь. Чем ближе к выхо
ду, тем ощутимее движение воздуха. 

Когда наконец мы поднялись на по
верхность, в глаза ударил свет; 

Яркий, белый. Город словно встречал 
тебя впервые. 

.. . В Березниках уже мало кто по
мнит, как на месте прикамских лесов 

и болот, по соседству со старыми со
леварнями и содовым заводом, вби
вали строители в топкие берега ты
сячи деревянных свай, как ломали 
черные от старости избы, проклады
вали улицу за улицей. Для того что
бы спуститься под землю, надо было 
пос-троить город на земле. 



ВАЛЕРИАН СКВОРЦОВ 

ВЕЧЕРА НА КАНМЕ 

АОНГБА 
Ш рекрасна река Ароматная, 

величава цитадель с ее мач 

той-иглой над · главным реду
том, заманчив рынок Донг Ба и не-
большие лавчонки напротив, уютны и 

приветливы набережные, закрытые от 
солнца фламбуайянами и пальмами . 
Все три моста - Старый, Новый и 
«Белый тигр :. - широки и Простор
ны, словно висячие бульвары, где 
всегда тянет прохладный ветерок. 
Таким предстает город Хюэ, бывшая 
королевская столица Вьетнама . 
Достаточно прожить здесь немного, 

чтобы появились в городе любимые 
места, где можно бродить бесконечно. 
Мне, например, пришлась по душе 
аллея Джонок, или канал Донг Ба, 
где у берега приткнулись суденышки

дома . Начищенные полы жилых ка-
ют отблескивают под солнцем, 
если его луч попадает че-

рез иллюминатор . Над ними набереж
ная, лавки, толпа, узкие трехэтажные 

дома с распахнутыми настежь окна

ми, в которых протекает на людях 

жизнь их обитателей . 
Парень на корме с гитарой, по

тренькав для пробы, начинает выво
дить старинную мелодию. Глядя Ii 
сторону, на воду, на доски, соеди

няющие его джонку с берегом, возле 
которого на каменных ступенях жен

щины полощут белье, он заводит 
песню . 

Мелодия снова повторяется и из 
общего хихиканья прачек выделяется 
ответный голосок. Парень аккомпа
нирует и ответу. Так может продол
жаться бесконечно ; время от времени 
певцы сменяются . 

Поют в Хюэ повсюду. Когда я при
шел на второй этаж рынка Донг Ба, 
где теперь работает кооператив швей
ников, там стоял старичок и пел ста

ринную балладу, стараясь пересилить 
стрекот швейных машин. Старичка 
вскоре мягко выпроводили, дав ему 

Во Вьетнаме все признают, что де
вушек изящней, чем в Хюэ, не най
дешь нигде. 

донг в счет расходов на культурную 

работу. Мне рассказали потом , что в 
этой балладе около трех тысяч куп 
летов и старичок их знает все. 

Хюэ напоминает большой сад. Ран
ним утром глубокую тишину трево
жат только птицы, далекий звон ко
локола бенедиктинского монастыря за 
восточной окраиной да глухие удары 
тамтама в пагоде. Нет ни одного до
ма, ни одного храма или старинного 

дворца , которые не кутались бы в зе
лень листвы. 

Уроженцы других вьетнамских про
винций не станут оспаривать, что эле
гантней девушек, чем в Хюэ, не н ай
ти нигде. Изящная шляпа нон, легкий 
халатик ао-зай и белоснежные шел
ковые брюки придают им особую гра 
цию. Ао- з аи обычно тоже белые. По
мню, как, словно яблоневым цветом, 
покрылись стройными белыми фигур
ками девушек лестницы пагоды 

башни Линь Му, аллея Джонок и на
бережная близ цитадели в праздник 
пятнадцатого дня после рождения 

Будды. В Хюэ этот день по 
традиции посвящается юным горо

жанкам. 

При всей утонченности жизнь в 
бывшей столице пронизана простотой 
во всем, даже в еде. В ресторанчике 
на улице Зуй Тана можно попробо
вать «бань-тхой:, - нежно взбитую 
смесь из яиц, креветок, маленьких 

рыбок, свинины и овощей . Или «бань
бео», которое едят утром - крошеч
ные креветки со свежей зеленью, за
вернутые в тонюсенький блинчик. Не
большие пирожные - сладкие или 
соленые, квадратные или вытянутые 

вермишелью, пятиугольные, с фрукта
ми, джемом , пастой, которые пекут в 
Хюэ, - и звестны всей стране. 
Особенно же вкусен чай . Аромати 

зированный семенами лотоса , лепест
ками хризантем, жасмина или арека, 

чай в Хюэ кушают из чашечек-на
перстков. Самые же утонченные цени
тели наслаждаются чаем у подножия 

дерева «кюинь» во время его ночного 

цветения, которое бывает раз в году. 
Простые, сдержанные, скромные и 



деликатные жители Хюэ своим харак
тером под стать образу жизни. Мне 
кажется, этот образ сложился как 
некий протест против мертвящих ус
ловностей и сложнсстей ритуала, ца
рившего при дворе королей совсем 
рядом, за стенами цитадели, Пурпур
ного и Запретного городов. 

ТЭТ ЗА ЗАПРЕТНЫМИ СТЕНАМИ 

Мы вошлн В цитадель через узкую 
арку, оставив за спиной главный ба
стнон с мачтой, подошли к Нго Мон, 
«Южным воротам:.. Их центральные 
створки впервые распахнулись перед 

народом в 1945 году вовремя авгу
стовской революции. До этого через 
них мог следовать исключи,\,ельно мо

нарх. Над воротами возвышается ве
личественный «Бельведер пяти феннк
сов:., откуда король принимал пара

ды. «Центральная дорога:. между 
двух бассейнов «Великих жидкостей», 
заросшнх лотосами, выходит на двор 

«Великих мирян:.. Здесь на каменных 
табуретах среди огромных фарфоро
вых ваз млели на солнцепеке второ

степенные мандарины, дожидаясь ре

шений по различным вопросам, кото
рые принимались во дворце «Тхай 
Хоа:. - «Свершенного согласия:.. 
Там, внутри огромного зала под 
мощным потолком, покоящимся на 

80 колоннах из железного дерева, по
крытых резьбой, ' орнаментами и сен
тенциями, лаком и позолотой, стоят 
только стол, инкрустированный пер
ламутром, и трон на пьедестале, за

двинутый вглубь. До 1945 года коло
низаторы пытались продлить жнзнь 

феодальным . институтам Вьетнама . 
Правда, двор в Хюэ к этому времени 
был не более чем театром мумий, где 
главные роли исполняли марионетка

король и многочисленные мандарины. 

Слово «мандарин:. - «мантри:, -
пришло В европейскне языки из сан
скрита через малайский и португаль
ский. Означает оно «советник:. ИЛЕ 
«министр:.. Вьетнамцы для обо.наче· 
ния человека, занимавшего официаль
ную должность в монархическом ап

парате, употребляют слово «куан:, . 

Все гражданские должности в го
сударственной администрации могли 
занимать только мандарины, сдав

шие сложные экзамены. Характер и 
содержание экзаменов были провер

кой на реакционность мышления . 

Последней официальной церемо
нией, свидетелем которой стал дворец 
в 1945 году, было торжественное 
поздравление короля по случаю лун

ного нового года, весеннего праздни

ка Тэт, одного из самых главных в 
жизни вьетнамцев. Читая описание 
церемонии, трудно поверить в здра

вый смысл людей, устраивающих це
лое ритуальное действо в центре 

страны, где только что два миллнона 

человек умерло голодной смертью, 
стояла японская оккупационная ар-

МИЯ, d десятки тысяч рабочих, 
крестьян и интеллигентов готовились 

нанести последний, решающий удар 
прогнившему режиму. 

Церемония проходила в точном 
соответствии с вековыми правилами. 

В зале, где выстроились по левую и 

Сдержанные, скромные и деликатные 
жительницы Хюэ своим характером 
под стать образу жизни города_ 

правую руку от трона мандарины со
ответственно своим классам и рангам, 

под звуки оркестровых фанфар, гро-



хот гонгов и тамбуринов из Нго Мон 
появился король Бао Дай в желтом 
одеянии и головном уборе «кыу
лонг» - «девять драконов». На столе 
его ждали д~a ящика с новогодними 

пожеланиями: один от наместников 

провинций, второй от мандаринов 
двора. Играла музыка, придворные 
пять раз падали ниц справа н сле

ваот трона, главный мнннстр стано
вился перед королем на колени и 

объявлял, что церемониал завершен. 
Вот во что был превращен при 

дворе Тэт - самый веселый, самый 
радостный праздник вьетнамцев! 

ДРУГИЕ ОГНИ 

Но Хюэ виде.'! в этот праздник и 
другое. 

- Нас бы.'!о одиннадцать девушек 
в бригаде самообороны, - рассказы
вает мне Куанг Тхи Но, - и 'пос.'!е 
взятия частями освобождения цита
дми 31 января 1968 года мы защи
ща.'!и ее, пока не прише.'! приказ ухо

,дить ... 
Большие глаза, волосы распущены, 

как это принято у девушек из Хюэ, 
по п.'!ечам, синеватый ао-зай, легкие 
белые брюки, тонкая рука,сжимаю
щая веер. Она улыбается, слегка 
жмурясь от солнечных бликов на ре
ке. Ее трудно представить в легком 
мундирчике с закатанными рукавами 

и капральской звездочкой в красных 
петлицах, такой, какой я увидел ее в 
первый раз летом 1975 года в первые 
недели освобождения южных провин
циЙ. Мы познакомились в армейском 
клубе, располагавшемся тогда в Хюэ 
неподалеку от старого моста Чан 
Тхиен. Про войну тогда говорили ма
ло, больше пытались заглянуть в бу
дущее, такое необычное, мирное после 
трех десятилетий войны. А теперь вот 
вспомнили, спустя сто.'!ько лет ... 
Девушки стойко держались в одном 

из самых сложных секторов боев, на 
передних подступах к цитадели у 

рынка Донг Ба. Это они пулеметным 
огнем и гранатамн выве.'!и из строя 

сто двадцать морских пехотннцев, 

продвигавшихся к цитадели по Аро
матной на реквизированных джонках, 
а затем семь танков, проходивших по 

набережной. Это они, одиннадцать де
вушек, не давали выпускникам Вест
Пойнта высунуть нос из отеля-люкс 
«Хыонг Зианг». Командующий аме
риканскими войсками во Вьетнаме 
генерал Абрамс получил тогда доне
сение, что отель атакует «вьетконгов

скнй батальон». Из одиннадцати по
друг только трн дожили до победной 
весны 1975 года - Куанг Тхи Но, 
До Тхи Тань Гуэ и Го Тхи Шау. 
Все работают сейчас в системе на
родного просвещения, информацни и 
культуры. 

- Знаете, - говорила Но, - ка
залось, вот доживем до победы и 
дальше 'все пойдет хорошо. А оказа
лось, что работы даже еще больше, 
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просто непочатый край. Взять хотя 
бы эти праздники ... 
Да, праздники, старые добрые зна

комые праздники тоже приобретают 
новые черты. Был обычай, например, 
во второй день Тэта проводить цере-' 
монию в честь духа - хранитмя зем

ли, чтобы вызвать его расположение. 
Но разве можно представить себе 
председателя кооператива во главе 

членов правления, окруженного при

нарядившимися кооператорами, воз

носящим жертвы предкам от имени 

односельчан? Праздник остался, а 
IIIразднуют ею теперь по новому. 

Устраивается соревнование на быст
рую и качественную пересадку ри

совой рассады во свежевспаханное 
весеннее поле. Или высаживают 
саженцы деревьев .. 
Иностранцу, пожалуй, невозможно, 

не ЖЦВЯ в Хюэ долго, разобраться до 
конца в обычаях и обыкновениях лю
дей этого, непохожего на другие го
рода. Профессор Ле Ван Хао, боль
шой знаток родного Хюэ, говорил 
мне, что существует ,«стиль Хюэ» в об
разе жизни, даже в выражении своих 

чувств, настроений и мыслей. Здесь 
самих себя Це любят хвалить и в то 
же время иаговорят гостю кучу лю

безностей. 
Вообще человека из Хюэ с глубо

кими семейными корнями могут на
звать вам шестью разными именами. 

Первое имя обозначает его клан. 
Второе - поэтическое прозвнще, на
поминающее семье, об особенно счаст
ливых событиях в жизни. Третье слу
жит приставкой, помогающей разли
чить разные поколения одной и той 
же семьи. Затем идут литературный 
псевдоним и личное посмертное имя, 

вбирающее в себя оценку достоннств 
н недостатков. 

На tробнице :выгравировывали имя, 
которое человек шепнул перед 

смертью другу. Никто не знает теперь 
в точности, кто лежнт в гробницах, 
рассеянных среди пологих холмов на 

восток от Хюэ. Шифр имен уходит в 
моги.'!у вместе с храннтелямн их сек

ретов... Я помню, как броди.'! с буке
тиком неподалеку от бывшего Храма 
со.'!нца. среди сероватых полуразру

шенных старинных оград мой пере
водчик, пожилой инте.'!лигентныЙ че
ловек, бывший подпо.'!ьщик и участ
ник Сопротивления, рассеянно огля
дываясь вокруг. Где тут могила его 
отца? Он разбросал цветы между 
всеми ... 

УЧЕНИКИ ТЮНГА 

Фнолетовые сумерки длятся в Хюэ 
считанные минуты. И хотя с полчаса 
на востоке над пляжами Тхуан Ан 
полыхает багровый пожар заката, в 
городе уже темно. На обоих берегах 
Ароматной загораются сотни мер
цающих огоньков, отблески которых 
дробятся по поверхности реки. СОТНЦ 
джонок, лодок Ц сампанов бросают 

обычно в эти часы якоря у островов, 
на ммководье, у берега, и с иих до
носятся запахи дыма и чуть подго

ревшей рыбы. В Хюэ встают до рас
СВ,ета, а потому к ночлегу готовятся 

около восьмн вечера. 

В воскресенье в один из таких ве

черов за мной в гостиницу заехал 
учитель Ву Нгот, хрупкий человек в 
са.'!атового цвета рубашке, очень 
смуглый, с мягкой улыбкой, будто 
застывшей у него на губах навсегда. 
Тормоз на его велосипеде, видимо, не 
работал, н,он, цепляя подошвой сан
далин по гравию, подъехал ко мне со 

с.'!овами «Добрый вечер, готовы?:.. 
,Накручивая педали, мы продвину

лись К старому мосту на левобережье 
. и воз.'!е рынка Донг Ба свернули в 
переулок, где помещал ась одна из са

мых крупных школ района Фуан. Во 
дворе ее то.'!пились сотни три людей. 
Уже по тому, как почтительно приня

ли у нас велосипеды, ясно было, что 
учитмь Ву, Нгот пользуется тут боль
шим уважением. Сразу ударили коло
тушкой по гонгу. Двор опустел, за
жегся вдруг элект.рическиЙ свет в 
двух десятках классов. Просторные 
комнаты со множеством окон, между 

которыми гулял смягчающий жару 
сквознячок, были заста,влены длинны
ми столами и скамьями. На стене ви
сел кусок зеленой клеенки, заменяв
ший доску. Аудитория собрал ась са
мая пестрая: мальчишки всех возрас

тов, седые старики, матери с деть

ми, бывшие сайгонские солдаты в 
старой форме со споротыми знаками 
различия, сморщенные старухи с па

пиросами. Мы шли от ДBepHQГO прое
ма одного класса к другому, но кар

тина повторял ась без изменений. 

, - Может быть, вам покажется не
вероятным, что Хюэ, город универси
тета, многих институтов, больших на
циональных культурных традиций, .. 
шел в' прошлом впереди всех южно

вьетнамских городов по проценту не

грамотных, - сказал Ву Нгот. -
В городе у нас насчитывается один
надцать районов. В десяти из НИJj: 
МЫ покончили С неграмотностью. Че
тыре тысячи сто человек из числа со

вершенно не умевших ни читать, ни 

писать научились этому. Но еще 
больше двух тысяч должны учиться. 
Кстати сказать, все неграмотные из 
центральиого района Хюэ. Они речнц
ки, живут на воде, привязаны к рыб
ному РЯд'У на Донг Ба, а также час
тично мелкие ремесленники или тор

говцы... Жизнь их в прошлом была 
тяжела, а будущее не обеспечено. 
Многие до сих пор не могут прихо
дить И сюда. Учим их ца берегу. Хо
тцте посмотреть? 

Темные улццы Хюэ по вечерам 
украшают тоненькие пуцктнры едва 

заметных огоньков, тлеющих в плош

ках и масляных лампах УЛИЧIIЫХ 

торговок чаем, сладостями, фруктами, 
сушеной рыбой и табаком. Раоплыв-



чатые тенн встречных велосипедистов 

скользили мимо. Причудливые очерта
ния декоративных урн, iТОЯВШИХ на 
набережной, мелькнули на фоне св е
тящейся серебром реки. Удивительно, 
как мог Ву Нгот ориентироваться в 
этой темноте? Да и выявлять негра
мотных среди людей, исчезающих на 
весь день н появляющихся на берегу 
или на рынке только вечером, тоже, 

видимо, нелегко. 

- Знаете, - заметил учитель, -
оттого, что власть народная, !Наутро 

к вам никто сразу не прибежит запи
сываться в школу. Многне бедняки 
просто стеснялись сознаться в негра

мотности. Составлением списков бу
дущих учеников у нас занимались 

около двухсот сорока преподавателей, 
которым помогали шестьсот старше

классников средних школ. Иногда ко
миссары воинских частей присылают 
в наше распоряжение грамотных, об
разованных бойцов. По нашим под
счетам, примерным конечно, в городе 

еще остается около трех процентов 
~евыявленных неграмотных. В обшем
то, это немного. Но какая разница, 
много или мало, ведь даже один

едннственный неграмотный уже явле
ние ненормальное ... 

- А как вы определяете, грамот

ный человек или нет? 
- Устранваем экзамен. В течение 

пятнадцати минут нужно написать и 

прочитать шестьдесят слов, и в тече

ние пяти минут написать цифрами от 
единицы до ста н уметь считать де

сятками ... Пока, мы полагаем, доста
точно, чтобы человек мог знакомиться 
самостоятельно с несложными текста

ми постановленнй народного комите
та, статьями в газетах, мог прочесть 

в избирательном бюллетене имя кан
дидата в депутаты ... 
За рынком, где все, казалось, про

пахло рыбой и соусом «Hblok-маМ:t, 
мы свернули в сторону реки. На при
стани, залитой бетоном, полыхали 
временно снятые со столбов на ули
цах огромные люминесцентные лампы. 

Десятки людей'В старой одежде, хму
рые и сосредоточенные, сидели на 

. принесенных с рынка прилавках. Учи
тель, указку которому заменяла раз

движная антенна от транзисторного 

НJlиемника, прислонял ее к букве, на
рисованной на куске 'картона, и гром
ко выговаривал ее звучание. С при
лавков хрипло поднималось разного

лосое н разнобойное эхо. И хотя тут . 
скопилось сотни три-четыре учеников 

и ,зрителей, когда говорил учитель, 
все смолкало, лишь слышалось по

трескивание ,и гуд люминесцентных 

трубок. 

Потом мы снова ехали на велосипе
дах по берегу, все дальше вниз по 
течению, пока не кончилась набереж
ная и асфальт уступил место топкому 
илу, среди которого вилась дорожка 

из старого гофрированного железа. 
Мы подъехалн к сходням, уходившим 
далеко в реку. Несколько крупных 

НА МЕРИДИАНАХ ДРУЖБЫ 

джонок, сотни две сампанов и лодок 

рядами приткнулись к этой пристани. , 
На площадке, прикрытой бамбуковым 
навесом, видимо дебаркадере, я вновь 
увидел уже знакомую картину. Сотни 
полторы людей, кто сидя, кто стоя, 
старательно повторяли вслед за чело

веком в трикотажной тенниске, у ко
торой правый пустой рукав трепетал 
на ветерке, словно крылышко, целые 

фразы. 

Отбили по куску рельса перемену. 
Она длилась ровно десять минут. Вот 
что я услышал за это время: 

- Меня зовут Нгуен Кем Нгон, 
мне двенадцать лет ... Отец возит пас
сажиров на долбленке через реку. Он 
болеет сейчас, я за него. Есть еще 
сестра. Ей двадцать. Она тоже ходит 
сюда... Почему раньше не' ходил в 
школу? А вы их Вl,lд.,елина,воде? 

- А вы сами-то кто будете? А ... 
А мне сорок шесть лет. Теперь я могу 
уже твердо считать и писать цифры. 
Зовут? Чан Тиеу ... Собираю дрова в 
лесу, отсюда километров тридцать 

вверх по течению... Везу на рынок. 
Вот и все... Восемь детей, да, восемь. 
Жена болеет. А врача вы не привез
ли? Учитель Тюнг говорит, что нам во 
всем помогает Россия. Бедны еще мы. 
Но, знаете, можем учиться. Вчера мы 
научились писать имя Ле-нин. Учи
тель Тюнг говорит, что С этого начи
нается независимость и свобода ... 

- Я вдова, мне сорок три года. 
Меня зовут Нгуен Тхи Бонг. У меня 
пятеро детишек. Торгую чаем на тро
туаре. Трудно учиться, очень устаю 
к вечеру. Но учитель Тюнг го
ворит, что потом я смогу читать га

зеты ... 
- Меня зовут Данг Тхи Кео, я 

бродячая торговка жгучнм перцем н 
лимонами-тянь возле рынка Донг 
Ба. Мне двадцать два. А это мой 
сынок Данг Хыу Бэ, два годика. 
Вот выучусь н смогу получить хоро
шую работу. Учитель Тюнг говорит, 
что только грамотные бедняки мо
гут управлять государством. 

Спящий у нее на руках малыш 
толкнул меня ножкой. Она улыбну
лась. 

- Ну что, отличница, - сказал 
подошедший Чан Зуй Тюнг, - сего
дня, он у тебя спит, не переби'вает 
меня? ' 
Раскачивая узкие мостки, .подъ

ехал на мотороллере еще один пре

подаватель - арифметики. 

«СI(АЖИТЕ НАМ ЧТО-НИБУДЬ 

ПО-РУССI(ИI» 

- Из-за нехватки преподавате
лей, - говорил мне руководитель 
кафедры иностранных языков педа
ГОJ'IИческого ннститута Чыонг Куанг 
дэ, - мы готовим пока только учи
телей английского и французского 

языков. Но уже со следующего года 
будем преподавать и русский... Ваш 
язык учат сейчас факультативно, 
кто пожелает. Хотнте побывать в 
аудитории? Это доставнт студентам 
большое удовольствие. ВЫ будете 
первым русским, с которым они смо

гут поговорить ... 
Признаюсь, я разволновался. Быть 

первым журналистом, приехавшим 

к месту события, первым взять ин
тервью, - все это в ремесле газет

чика нормальное явление. Но быть 
первым русским перед будущими 
вьетнамскими преподавателями рус

ского языка, запомниться им в ка-

честве первого примера, пред-

ставлять всех носителей русского 
языка, согласитесь, дело более чем 
ответственное. Обо всем этом' я 
успел подумать, пока мы шли с про

фессором Дэ по длинным балко
нам-террасам, пока на четвертом 

этаже не вошли в небольшую квад
ратную аудиторию. 

Должен сказать, что я всегда вос
хищаюсь вьетнамцами, которые вы

учили наш весьма трудный для них 
язык. Как правило, неплохо гово
рят по-русски люди, учившиеся в 

СССР, или выпускники Ханойского 
педагогического института иностран

ных языков. 

Потом начались вопросы и отве
tbl, я старался говорить внятно, по

медленнее и, помню, почему-то очень 

боялся, что они попросят меня про
читать какое-нибудь стихотворение. 
Но в целом моя миссия от имени и 
лица русского языка сошла, ~ажет

ся, благополучно, прежде всего для 
меня. 

- у нас большие планы на буду
щее, - говорил Дэ. - Прежде все
го мы будем и дальше увеличивать 
число студентов. Скоро выйдут из 
стен института наши первые, по

новому подготовленные учителя. 

Вы представляете, как сильно мы 
сможем тогда двинуть вперед дело 

просвещения, на десятки лет от

ставшего здесь, в южных провинциях, 

от северных! Там ведь среднее обра
зование давно уже стало нормой. Мы' 

хотим как можно быстрее покончить 
с прошлым. 

С прошлым во многом уже покон-! 
чено в старинном, овеянном очаро

ваннем Хюэ, полном поэзии. 

Провинция Биньчитхиен, адми-
нистративный центр которой город 
Хюэ, больше всего пострадала за 
тридцать лет войны и бомбардиро
вок. Ведь она занимает середину 
Вьетнама, эта провинция, по кото
рой до. 1975 года прохор.ил крово
'Ючащии шрам раздела страны. 

Сейчас в провннции Биньчитхиен 
больше нет бездомных и голодаю
щих. 

Навсегда нет. 

Хюэ - Ханой Москва 
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НАДИР САФИЕВ 

Фото А. МАСЛОВА 

[] 
очно такая же осень могла 

. быть .В Таллнне 'в XIII, хУ и 
'в любом другом давнем сто

. летии . . . У подножия оборонительной 
стены опадали с деревьев желтые, ог

ненные, -рыжие листья .. . Оттуда, где 
зияли окна и бойницы почерневшей 
и вымытой дождями стены Верхне
го города, 'ветер <выдувал листья, и 

они, по~ружившисьв пронзителы�о 

чистом воздухе, желтой стаей сади
лись ,на спадающие к -брусчатке скло
ны ; шурша, неслись туда, ,где пере

плетались и теряли направление 

узенькие улочки, между соборами, 
домами с островерхими черепичны-

ми крышами... --
Но в эти оветлые осенние дни 

весь город был обшит строительны
М'И лесами. И без того узенькие ули
цы стали совсем непроходимыми, и 

шаги горожан не отдавались так гул

ко, как прежде.. . Отыщешь глаза
ми хорошо знакомое строение - оно ' 
обнесено деревом, повернешь за 
угол - там то же самое .. . Город ре
ста-вриро,вался . Готовился К · олим
пийскому лету 1980 года. 
В эти пе!>'вые минуты 'в городе я 

чувствовал себя так, словно ходил в 



ни ОДНОИ ПРОПАВШЕИ У лиц.ыI 

тесной одежде. Но скоро увидел: ни
что не изменило обычного ритма 
жизни таЛЛИ1щев - маленькото про

хода, оставленного в перекрытой ули
це шириной в l'ри шага, было доста
точно, чтобы горожане не сворачива
ли с ПРИIВЫЧJюй дороги, ШЛ'И, как 
шли ,всегда . Или 'вдруг на пути iВы
вернутая брусчатка - кажется, ни
чего не стоит свернуть IВ соседнюю 

улицу и, обоl'НУВ всего лишь один 
дом, 'Выйти по ту сторону. Но 'Нет, 
таллинцы оста'Вались верны себе: для 
пешехода была отведена тропинка, 
поднят ,бортик сперилами ... 
У,видев темный, упакованный леса

ми :дом, кондитерскую на развилке 

улиц ПllКК 11 Сяде, я не успел свык
нуться с .мыслью, что не смогу вы

пить традиционный кофе и съесть 
'ватрушку, что делал обычно, сойдя 
с поезда,как за перекрестьями стро

ительных ,досок заметил {)ветящиеся 

()J{1J{a, JВ них людей . Стал искать про
ход, и ·в это 'время .меня кто-то тро

нул за руку. 

Передо мной стоял молодой чело 
век лет ~вадцати .пяти, с 'бородой - он 
свисаЮЩllМИ русыми усами. Я сразу 
уловил знакомую манеру улыбаться 



и узнал Яана Соттера. С Яа-ном мы 
nознакомились весной, в мае
ехали вместе на автобусе из Домо
дедова: я возвращался из Владиво
стока, а он. ИЗ Бурятии. От него уз
нал, что он архитектор, после инсти

тута почти не успел поработать, сра
зу же ушел в армию и вот теперь, 

отслужНIВ полтора года, ВО3lВращает

ся домой, в Таллин. Услышав это, я 
сказал, . что знаю и люблю его го
род IН есть 'в ,нем у меня друзья. 

ПОl\fНю, в подтверждение раСClj{азал 
ему случай о том, как, в очередной 
раз .посетив Таллин, -на вокзале встрес 
тил зна-комого эстонца, который прн
гласил меняв гости. ОграниЧИ'вшись 
в тот день легким обедом, вечером 
отправился к нему. Когда мне от
KPblJl1l: дверь, я не уловил IВ доме ни
-каких приэнакоо 'готовящегося ужи

н/!.. «Сейчас будем пить кофе:., 
сказала его жена и поставила на 

стол маленЬ'Кие 'Чаш~и, сахарницу ... 
И тут я окончательно убедился: еды 
не Iбудет. Мною овладело настоящее 
чу.всmо голода. «Положу побольше 
сахару, - решил я, - выIIIюю кофе, а 
потом съем кофейную гущу:.. Не ус
пел об этом подумать, как хозяйка 
пододвинула мне чашечку и сказа

ла: «Для вас мы кофе процедили ... :. 
- Если 'вы были очень голодны, -

сказал тогда в а.втобусе Яан, - это 
HellfНoгo CMeJlllНO... Но наши р<Щите
ли, как и !Ваши, любят на-кормить 
семью досыта, и потому, когда 

собираемся мы сами с друзьями, то 
на стол подаем самую малость, для 

поддержания разговора ... 
И вот 'мы анова встретились. Уз

нав, что меня интересует реста:црация 

города, Яан сказал: 
- Я же работаю в Институте 

проектирования памятников культу

ры, чем смогу, помогу. 

- Яан, а вы сами участвуете в 
реставрации города? - спросил я. 

- У меня очень интереоная рабо
та... В городе нашли древний коло
дец, хотим восстановить его. Делаю 
проект, но материалов мало. Есть 
только одна ста-рая открытка с нзо

бражением колодца, и то слепая ... -
Яан, HellfНoгo подумав, добавил: 
Хорошо бы вам встретиться с на
чальником инооекции по охране па

мятников архитектуры города Тал
лина Расмусом Кангропоолем, учил
ся он в Ленингра1де, знает нашу исто
рию, любит старИ1НУ... Подождите, я 
позвоню ему ... 
Когда Яан вышел из буд'Ки теле

фона-автомата, Iвид у него был не
веселый. 

- Кангропооля на месте нет. Я пе
редал его людям о ,вашем желании 

встретиться с ним, IН они посооетова

ли позвонить ближе к двенадцати. 
Если хотите,можем немного погу
лltть, а после работы я вам покажу 
колодец ... 
у перво,!,о же дома в строительных 

лесах Яан остановился: 
- Вот дом в 'tтиленеоклассициз-
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ма, рядом необарок;ко, таких домов 
в ТаЛJl1l:не мало. Типичному эстонцу 
по характеру ближе все окромное, 
iНенаlВязчивое н яаное. Если он, на
ПРИ1мер, бывает на юге, то гооорит, 
вернувшись, что там много безвкус
ного, лишнего. Помню, в детстве мне 
нравилось ТОЛЬ'КО привычное, то, что 

OНiружало постоянно. Потом поездил 
и убедиJlcЯ: везде можно найти 
много преl!iрасного ... 

- Яан, - сказал я, - на мой 
взгляд, это обычный дом. Что в нем 
замечательного? 

- Обратите внимание на верхние 
opHaмt!НTЫ: над каждой деталью ра
ботал, думал человек ... 

Полагая, _ что по телефону легче 
отказать или переН~,с:ги.~.встречу, я 

решил пойти на площадь Ратуши 
без предупреждения. 

Отк;рыв дверь, сразу с улицы шаг
нул в простор ное помещение. Расмус 
КаilЮРОПООЛЬ стоял посреди комнаты 
и разгоеаРИlВал с людьми, сидящими 

за столами. На ск;рип дверей он 
сразу же повернулся и без всикой 
паузы, протягивая 'руку, сказал: 

- Кажется, вы хотелн со мной 
встретиться? - Он пропустил меня 
вперед и указал на свою дверь. 

Кабинет Кангропооля оказался на 
ступеньку выше общей, передней 
комнаты, через которую мы и вошли 

в еще более просторное помещение. 
Оно освещалось окном, ,выходящим 
на улицу шириной в два шага. Одна 
сморка была OTl!ipblTa, и с улицы до
носились редкие шаги горожан. 

ПредЛОЖ'И1в 'мне сесть, он прошел за 
мощный дубовый, с зеленьрм сукном 
письменный стол, 'Который занимал 
четверть кабинета. Я же засуетил€я 
на ковре у стола, пока не понял, что 

должен сесть в тяжелое, обитое ко
жейк;ресло в отдалении у стены ря
дом со старым сундуком. 

Кангропооль сидел в прекрасном 
l!iресле с высокой ров.ноЙ спинкой И 
чувствовал себя непринужденно. Чер
ный кожаный пиджак, пооошенный 
ровно настолько, чтобы не выделял
ся среди остальных предметов. Бело
снежная «водолазка:. сияла чистотой 
снега. Красивая голова, не седая, 
,нет, в меру длинные -волосы, с осмыс

ленной небрежностью зачесанные на 
пробор, скорее были цвета светлой 
стали. Казалось, он, как хороший 
дизайнер, создавая собственный ка
бинет, спроектировал в нем и себя, 
свое .место в старинном ннтерьере. 

Все здесь располагало к неторопли
вому разговору. 

Хозяин выжидательно поемотрел 
на -меня, потом встал, подошел к 

печке и онова вопросительно глянул 

на -меня. 

-Кстати, печь - XIX век,
вдруг сказал он, - изразцы на ней 
витебские ... Ломали один дом, я уви-

дел их, перенес сюда. Когда у меня 
: неважное настроение,смотрю иа эти 
солнечные нзразцы, и, поверьте, на

строение улучшается. - Рас,мус 
I<ангропооль помолчал и, виднмо, же
лая дать понять, что пора приступить 
к делу, закрыл створку окна. Каби
нет оразу же погрузился в тишину. 

Я оказал, -'Что успел походить по 
Таллину и видел, что pecTalВpaЦHoH
ные работы ведутся в основ-но м в 
средневековом центре города. И в 
Нижнем и в Верхнем ... 

- Вы - верно заметили, - оказал 
Кангрonооль. - Но, я думаю, эту 
тему надо начать с вопроса, в чем 

ценно.;:ть Старого города? .. Сто пять 
гектаров, трндцать пять застроено 

домами плюс бастионы и земляные 
укрепления. И мы хорошо понима
ем, что не все эти памятники стари

ны исключительно ценные, хотя есть 

'и такне. Не cewpeT, что лучшие об
разцы архитектуры находятся в дру

гих городах. Но там мы не найдем 
той особенности, которая есть в 
ТаЛЛ·И1Не. До нашнх дней дошла без 
изменения вся сеть старых улиц. Нет 
ни одной пропавшей улицы. Нет н 
ни одной новой... Это редкое явленне. 
Расмус КаН!гропооль сел в другое, 

тоже старое, с кожаной обивкой, 
кресло, стоящее в нише окна. Неко
торое время он смотрел ,на пло

щадь и снова ,вернулся к разговору: 

- Вот мы с вами сидим в одном 
из помещений аптеки магистрата. 
Эта аптека упоминается в докумен
тах 1422 ['ода. Фундаментальные сте
ны стоят с тех пор. Аптека непрерыв
но действующая. А окно это упирает
ся IВ небольшой жилой дом ремес
ленника. Когда-то его владельцем 
был золотых дел мастер из Крако
ва... Не удивляйтесь, -что я с такой 
легкостью говорю обо всем этом, в 
Таллине у нас есть компактный ар
хив, ооиски горожан, их имущества, 

есть заКЛЗlДные акты недв,ижимости. 

По этим книгам можно определить 
любого хозяина любого дома, начи
ная с XIV столетия. Например, о 
доме ремесленни.ка можно прочесть, 

как на торжище такого-то дня и го

да его продали такому-то человеку .... 
А из документов ХIII века вы сейчас 
сможете узнать, что любой, кто хо
тел ст-роить до??, приходил в маги

страт, брал колышки, шнур, обозна
чал место, где хотел строить, и воз

водил дом, не переходя линию, ут

вержденную магистратом. Но он дол
жен был зар)"Читься согласием сосе
дей, а те, естественно, не хотели, что
бы новый дом был больше... Каж
дый иокал выхода на улицу, потому
то таллинскне фасады узкие, а ули
цы дли.нные... Хотя ,нам с вами все 
это кажется примером примитивного 

закон<Щательства, но это и увекове

чило существующие улицы и дома. 

Интересно, - продолжал Кангро
пооль, - что уже в конце XIV века 
ма,гистрат запретил строительство де

ревяИ1НЫХ домов. Так город стал ка-



менным. И последннй К!рупный по
жар датируется 1433 гО'дом. ЭтО' 
О'чень да'внО'. МО'жно сказать, пО'жа
рО'в вО'все не было ... И еще один па
радокс, - сказал он. - В ХУII
XIX веках Таллин был О'тнО'сительнО' 
бедным горО'дО'м. У Риги, например, 
были БО'лее [JрО'чные связи с РО'ссий
скО'й империей. НО' раз так, в Риге 
вы. найдете мнО'го улиц-модерн XIX 
столетия с пятью-шестьюэтажными 

дО'ма!Ми, как в Ленннграде. А из тал
лннских .домовладельцев малО' кто 

мог следовать веянням новогО' време

ни. И бедность 'принесла, ·как виднте, 
·на·м пользу: старина сО'хранилась ДО' 
наших дней пО'чти без пО'терь ... 
об этО'м же утром мне говорнл и 

Яан в ВышгО'роде. Разглядывая древ
ние стены, тихие каменные ~BOPЫ, О'т

куда ветер выдувал сухие осенние 

листья, он eдiBa СЛЫШНО' О'бронил: 
«~ecь хорО'шО' гулять с девушкой ... :' 
Останавливаясь перед свежевыкра
шен,ными административными здания

ми, сосмствующими с древними, за

росшими мхом стенами, и перевО'дя 

взгляд с О'дной эпохи на другую, 
Яан рассуждал: «РозовО'е, желтО'е в 
сО'четании с белым настО'ящий 
классицизм... Здесь, на Вышгороде, 
жило много богатых, они ПОСТОЯННО' 
перестраивали овои 'владения по мо

де. У нас, реставратО'ров, вызывают 
добрые ЧУ'ВС11Ва те горожане, что бы
ли бедными и не могли переделывать 
свО'и дома ... :' 
Вопоминая прО'гулку с Яано.м, я 

мысленнО' опустился в Нижний гО'род, 
к улица!М с теснящимися друг к дру

гу узкими фасадами, с двух-трехсту
пенчатыми каменными лестницами. 

Бросалась в глаза свежесть пО'крас
ки, и 'ОТТОГО', что цвета домов не по

вторялИ'сь, О'ни больше не казались 
одной глухО'й стеной. У меня вО'зник 
вопрос: овО'и ли прежние цвета воз

вращали домам? И спросил об этом 
КангропО'О'ля. 
Прежде чем ответить, он выдер

жал паузу, как могут выдержать 

эстонцы. 

- В прошлом каждый красил дО'м 
nO'-овоему ... Мы же, реставрируя дом, 
стараемся испО'льзовать краски, кото

рые доминирО'вали в той или иной 
эпохе. 

Мне показалось, ЧТО' я со евО'им 
вопросом поторО'пился, но Расмус 
Кангропооль, kaK вежливый хозяин, 
простил М'не эту несдержанность. 

- Еще одна черта, присущая толь
ко Таллину ... Старый город пО'чти 
со 'всех сторон окружен городской 
стеной. Это ЯВ,1Iение тоже ведь не
частО' ,встречается IВ близких нам 
стра'lIах. И если приба'вить к этО'му 
доше.щшие до наших дней домострои
тельные и центральные анса'М'бли, та
кие соборы, как Олевисте, Нигули
сте, Домский, Люхавайму, Т'О мож
но сказать,ЧТО Таллин со~ранился 
очень целостно. То есть сохранился 
основной каркас города, в котором 
текла жизнь прошлых веков... ПоэтО'-

му не О'чень интересные и ценные са

мн ПО' себе здания выигрывают в ан
са'Мlбле. 
Начина" с 1966 года Старый го

рО'д объя,влен 'I''Осударственн'Ой охран' 
ной з'Оной. Строительный режим отве
чает теперь двум принципам. Пер
вый - Ста·рыЙ город не должен 
стать ,большим музеем под открытым 
небом. Музей - это что-то неживое, 
стерильное... Мы, жители Таллина, 
уверены, что сама жизнь лучше ;все

го со~ра,няет любые !Вещи О'т разру
шения. Вмь если какО'й-то памятник 
прошлогО' нам 'нужен повседневно, тО' 

мы и заботимся о нем каждый день. 
Поэтому Старый Г'ОРОД д'Олжен в пер
вую очередь служить таллинцам. 

Но как, в каком качестве он должен 
им служить? Как п'Ользоваться нм? 
И тут вступает в силу второй прин
цИ[!. Вот, например,.,Шlощадь Ратуши. 
Это не место для. большого транOIIОр
та. И нельзя здесь заниматься про
дажей, скажем, холодильников, луч
ше УС1'роить продажу народных из

делий, сувениров. И еще. Если. мы 
XOTII!M, чтоб Старый город был жи
вым, то и всех жильцов оттуда нель

зя выселять. Сегодня в средневеко
вом центре проживает более семи 
тысяч человек, а лет десять назад 

было пятнадцать. Это много. Боль
шая часть теперь живет в но

вых районах и за чертой старого цен
тра. А для оставшихся мы можем 
создать нормальные условия со все

ми у.добствами. По вечерам здесь ок
на должны светиться, ведь жители 

и есть основная атмосфера в этой 
старинной срме. В Таллине нет 
глЗlВНОЙ улицы, наша главная ули
ца - Старый город ... 

Резко зазвонил телефон. Кангро
пооль потянулся к аппарату и шут

Л'ИВО заметил: 

- . Настоящее напоминает о себе ... 
Говорил он Д'ОЛrго. Положив труб

ку, закурил и, некоторое время по

молчав, сказал: 

- У нас· сейчас работают гдань
с~ие мастера,ВЫ могли их видеть 

на улице Виру, они реставрируют 
кафе «Гном:. - жнлой дОМ ХУ сто
летия. И рядом перестрО'енный быв
ший аМ'бар. Участие польских масте
рО'в - приятное я·вление в истории 

Таллнна, и нам очень хочется, чтобы 
деловые связи с ними продолжались 

и пО'сле О'лимпийского года. Очень 
надеемся ... 
Я подумал, что у эстО'нцев и поля

ков мнО'го схожего в стиле обжива
ния старинных памя1'НИКОВ. В каж
домпО'гребке, в толще крепостной 
стены ИЛИ В подсобных помещениях 
дО'мО'в прошлых столетий устроены 
кафе, клубы. Помню, в Гданьске я 
сидел в клубе судоверфи. В древней 
оборонителЬН'ОЙ стене гО'рО'да с кО'ва
нымн петлями дверей, со старым де
ревом - вдруг телевизО'р, магнитО'

фон, в БО'йницах -. красный элек
'I'рнческнй свет ... Мы сидели с ребя
тами из судоверфи в одном из фор-

тО'в ХУI века и О''l1Дыхали от шума 
современного города ... Та,кое же О'щу
щение не оставлял'О MehA и в Талли
не в клу,бе МолодежногО' театра на 
улице Лай. 

- Мне Пришл'ОСЬ перелистать нема
ло архивных страниц, сказал 

КангропоО'ль, завершая нашу встре
чу, - и я знал, что в Таллине в на
чале ХУI века ра'б'Отал польский ма
стер и СКУЛЫlТОр Клемент. Это ред
кое имя для нас. И вдруг, в один 
прекрасный \день, перелистывая хо
рошо знакомый архивный томик, я 
наткнулся на документ, гласящий, 
что 'ИменнО' эroт мастер Клемент в 
1516 гО'ду предста,вил магистрату эс
кизы и проект пО'стройки башни 
Толстая Маргарита. П'Осле этого я 
оказал полякам: «Слушайте, вам 
надо довести до конца то, чт'О ВЫ 

. когда-то начали ... » 

С Яаном СО'ттером мы встретились, 
,как и услО'вились, на улице Ратаскае
ву, у гостиницы «Тооме:.. К'Огда я 
подошел к нему, он разглядывал ка-' 

нал, вырытый посреди улицы и об
ложенный по края'м 'бетонными пли
тами. 

У'видев меня, Яан улыбнулся. 
- Вот кО'лодец, - сказал 'Он и 

У'казал себе под ноги. 
В ПОJlуме1'ре от повер~н'Ости вскры

той мосroвой я увидел круглую сте
,ну колодца, сложенную из известня

ковых камней. С краю лежали акку
ратнО' собранные брикеты брусчатки. 

- Нашли неда,внО', я еще был в 
Бурятии. СлучайнО'. Начали кО'пать 
для центрального отО'пления и на

ткнулись на кО'лодец. А теперь по
СМО''I'рите сюда. - Яан раскрыл ка
кую-то книгу на нужнО'й ему страни
це, нашел улицу Ратаскаеву, 'На кО'
торой МЫ стояли, с каРТИIIКОЙ к'ОлО'д
ца. - Это снимок 1840 гО'да, егО' пе
ресняли с маленькой архивной аква
рели, поroму-то изображение неяс
ное. Вот здесь, в беседке за колон
ной, УГ8JДывается ,к'Олесо. Существо
вание колО'дца отмечается в дО'кумен

тах с 1359 ·гО'да, а название улицы 
Ратаскаеву - с 1489-гО'. Если пере
,вести на русский язык это название, 
то пО'лучается: «Ратас:. - «кО'лесО'", 
«каев:. - «колодец:., улица К'ОлО'дца 
с колесом ... 
Яан спрятал книгу н, когда мы ста

ли спускаться к центру города, ска

зал: 

- Надеюсь, 'Олимпийцы увидят КО'
лО'дец не на бумаге ... 
На улице Виру мы О'становились 

~Iеред «ГномО'м:,. Ободранный фасад, 
:jал'Оженные свежим кирпичом lшад

ратики окО'н, бетонные пО'дпО'рки. 
Я пО'мнил этот дО'м И свО'Й первый 
приезд '3 Таллин. Два столика, бу
фет, вспО'тевшие от кО'фейногО' пара 
окна изнутри и струи пролив!ИО'го 

дождя снаружи. 

- Пошли? - 1'рО'нул Яан меня за 
рукав. - Пошли, выпьем теперь ко
фе по-эсroнски ... 
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счАстли1вы�E 
СIEЗОНЬ>1 

НА ЛIEДНИКIE 
РОССА 
ФОТО И3 архива автора 

I=з азалось, совсем недав
но я получил письмо от 

моего друга, геофизика 
Джона Rлауха. Он работал тогда 
в университете маленького города 

Линкольн, столицы штата Небрас
ка. Было это в 1971 . году. · Много 
воды утекло с тех пор ... 

<Дорогой Игорь, писал 
Джон, - ты знаешь, что такое 
шельфовый ледник Росса. Это 
крупнейшая в мире плавающая на 
поверхности моря ледяная плита 

толщиной почти до километра: 
размером она такая же, как наш 

штат Техас или Франция. Плита 
эта с незапамятных времен покры

вает южную часть моря Росса, но 
подо льдом еще остается слой во
ды глубиной в 200-300 метров. 
Ледник непрерывно движется с 
юга на север, где на границе с 

открытым морем обламывается, 
образуя айсберги: положение края 
ледника почти не меняется. 

С юга поступает новый лед. Он 
образуется в основном за счет по
токов льда, стекающих из цент-



ральных областей Антарктиды. 
Ледник непрерывно плывет, и 
плывет не так уж медленно: ско

рость его движения - до пятисот 
метров в год. Да что тебе гово
рить! Все это ты знаешь сам. Ведь 
именно на этом леднике мы с то

. бой встретились в первый раз. Пи-
шу я, чтобы сообщить: мы решили 
пригласить тебя участвовать· в 
комплексном исследовании этого 
удивительного создания природы. 

Сможешь ли ты прииять участие 
в работе, которую мы назвали 
.Проект исследования шельфового 
ледника Росса.? Одной из глав
ных задач Проекта является выяс
нение вопроса - тает или. намер-

, зает лед под ледником в местах, 

удаленных от открытого моря? .• 
Смогу ли?! .. Да ведь я много 

лет и сам пытался выяснить имен

ио это! Делал расчеты, но все это 
была только теория, построенная 
на стольких произвольных предпо

ложениях, что уж мне-то, ее авто

ру, было больше, чем другим, 
ясно, как важно ее проверить. 

Однажды целый год прозимовал я 
в составе американской аитаркти
ческой экспедиции у края этого лед
ника. Но лишь немногое стало 
чуть-чуть яснее. Силы были не
равные. Я и мои коллеги из США, 
да и не только из США, действо
вали тогда против ледяного колос

са, что иазывается, в одиночку ... 
Директором Проекта был назна

чен геолог Джим 3амберг - се
дой, высокий, худой интеллигент
ный человек. Сын плотника из 
Массачусетса, Джим со своим ак
кордеоном был не только душой 
любой компанни, но и блестя
щим ученым. Много лет провел 
он на шельфовом леднике Рос
са - тоже пытался выяснить, 

тает или намерзает лед снизу, 

конечно, по данным, которые 

можно получить на поверхности 

ледника. Он первым предполо
жил, что лед намерзает снизу. 

Но его данные были наполовину 
гипотезой. 
Джим так рьяно взялся . за де

ло, что директором Проекта оста
вался совсем недолго - пересел 

в кресло президеита университе

та штата Небраска. 
В коице коицов возглавил 

Проект молодой геофизик - док
тор Джон Клаух, письмо которо
ro я получил. Я хорошо помнил 
Джона по Антарктике. Невысо
кий крепыш, скуластое лицо, 
ржаные усы, заостренные, враз

лет. Широко поставленные серые, 
в упор глядящие rлаза. Носил он 
грубый шерстяной свитер и.чер
ную вязаную матросскую шапоч
ку. Когда Джон брался за дело, 
забывал все: пыхтff и· свирепо ше
веля усами. . что-то прикручивал, 
тянул; тащил, не щадя ни себя, ни 
других. В эти моменты он чем-то 

ЭксneдицИ1l уходит 8 поиск 

напоминал матроса парусного фло
та. Может, эта ассоциация возник-

. ла после посещения его дома 
в Америке. Мне сразу же брОСИ
лись в глаза на стенах гостиной 
фотографии офицеров старого фло
та. 

Выяснилось, что Джон из се
мьи потомственных моряков. Отец 
его был капитаном парохода, дед 
и прадед - капитанами китобой
ных парусников: водили суда к Га
вайским островам из Востона, 
а жили на острове китобоев Нан
такет, что расположен у входа 
в бухту Востона. Мать Джона и. 
по сей день ЖИВ6_Там. Там же, на 
острове, вырос и Джон. Глядя на 
фотографию своего прадеда, он 
сказал, что его предок в двадцать 

лет стал капитаном . 
.. .это случилось у Гавайских 

островов. Вся команда на шлюпках 
промышляла китов. На борту OCTa~ 
вались лишь капитан и три ново

бранца-матроса. Пока команда ко
рабля охотилась, матросы убили 
капитана и хотели уйти в море, но 
не смогли справиться с парусами. 

К вечеру, когда вернулась команда 
на шлюпках, их встретили с ко

рабля ружейНЬiе залпы. Старший 
помощник, принявший на себя 
обязанности капитана, не решился 
атаковать корабль и приказал ухо
дить к берегам близлежащего ост
рова. И вот тут молодой Джон Кла
ух - прадед Джона - ослушался 
нового капитана. Он разделся и, 
взяв с собой только нож, спрыгнул 
в кишащее акулами море, доплыл 

до корабля, взобрался на палубу 
по якорному канату, нашел в ка

питанской каюте·· оружие и двумя 
выстрелами убил двух п}!ратов, а 
третьего одолел в рукопашной. 
Но сам при этом был тяжело ра
нен в руку. Когда корабль вернул
ся в Востон, старший помощник· 
был отдан под суд морского трибу
нала, а Джон произведен в капи
таны спасенного судна. Так он . на
чал династию капитанов Клаухов. 

Да, Джон КлауХ-мnаДший выгля
дел подходящей каидидатурой для 
начальннка такого мероприятия, 

как Проект исследования шельфо
вого лед~ка Росса. 

Оставалось «совсем немного. -
убедить свое начальство, что уча
стие в этой экспедицни необходи
мо, подготовиться к работе и про
вести ее. 

Первое, деЙствительно, не пред
ставляло большого труда. Ведь в 
последние годы внимание нашиХ 
исследователей все чаще обраща
лось к шельфовым ледникам, кото
рые занимают значительную часть 

береговой линии Антарктиды. 

Что происходит в их .Tomцe? Су
ществует ли жизнь во тьме морей 
под такими ·ледниками? Идет ли 
там таяние у нижней поверхности, 
или скованные льдом моря замер
зают у границы ледников со льдом? 
Какой характер процессов в усло
виях подледниковых внутренних 

морей, о.тделенных от открытого 
моря . иногда . рассто:яниями до· 
500 километров? Действительно ли 
именио здесь образуются пере
охлажденные придонные воды, ока
аывающие существенное влияние 

на жизнь всего Мирового· океана? 
Правда ли, что .ЭТИ ледники В тече
ние последних десятков тысяч лет 
ниогда исчезали совсем и это nри

водило к ·сбросам льда с ледяной 
шапки· Антарктиды в моря и «все-. 
мирным потопам., а затем быстро 
нарастали и становились такими 

толстыми, что вытесияли моря под 

ними и ложились на дно? Эти и 
многие другие вопросы стали се

годия перед исследователями, и не
которые из них носили не только 

теоретический, но и прикладной 
характер. 

ВО.Т почему и в Институте гео· 
графии АН СССР, где я работаю, 
и в Арктическом и Аитарктиче
ском научно-исследовательском 

институте, которому подчинены 
советские аитарктические экспе

диции, высказались аа то, чтобы 
прииять предложение. Я .был на
зкачен руководителем наших ·ис

следований. 

Сложнее бьыо с подготовкой 
оборудования для экспедиции: 
И вот тут настала пора ввести еще 
одно. действующее лицо - Викто
ра 3arOPOAHOBIf. Он пришел к нам 
в институт лет восемь назад. Моло
дой человек с окладистой .геологи
ческой. бородой, в штормовке 
спросил, не нужны ли лаборанты ... 

Витя оказался незаменимым ра
ботником .. Он готовился писать Д(ПI_. 
лом по электронике в Московском 
энергетическом институте и Jfмел 

умные руки рабочего человека. 
Умел варить, работать на всех 
станках, мог собрать любую элек
тронную схему и в то же время 

любил экспедиционную жизнь. 
- Понимаешь, Витя, - гово

рил Я ему, - на нашу долю в 

Проекте прИходится выяснение во
проса, тает или намерзает лед у 

нижней поверхности ледника. Что
бы ответить на него, имеютен раз-, 
ные пути - взять образцы по всей 
тоmцине ледника,· и если у ниж
ней ПЩJерхности идет намерзание, 
то образцы нижних горизоитов 
окажУтся состоящими из морского 
льда. Тоmцина такого льда позво-
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лит сказать, какова скорость на

мерзания. Этот путь, - продол
жал я, - уже наметился. В Ленин
граде, в Институте Арктики и Ан
тарктики, работает инженер и из
обретатель Валентин Морев. Он со
здал легкое и надежное буровое 
оборудование для проникновения в 
толщу ледников. Мы с Моревым 
начинали эту работу еще на СП-19 
много лет назад. Специальное на
гревательное устройство, питаемое 
электричеством с поверхности, по

зволяет протаивать лед так, что 

не только образуется скважина, но 
можно и поднять на поверхность ее 

сердцевину, то есть керн. Наждые 
три метра, когда труба бура запол
няется керном, бур вынимают, а 
пространство, где он находился, 

заполняют свежей порцией спирта. 
Это предохраняет скважину от за
мерзания ... 

Второй путь - придумать и сде
лать приборы, чтобы поместить их 
под ледник и по ним судить о ха

рактере про и сходящих процессов. 

Вот тут-то и развернулся Витя. 
Он предложил разместить в море 
под ледником Росса специальные 
ультразвуковые датчики, которые 

бы точно регистрировали положе
ние нижней поверхности ледника. 
Тогда сравнение наблюдений, про
веденных через достаточно дли

тельное время, позволило бы полу
чить величину таяния или намерза

ния за этот период. «А что, если 
проткнуть ледник насквозь, - раз

мышляли вслух мы оба, - опус
тить через лед длинную штангу, 

так, ЧТQбы верхний конец ее ока
зался бы еще в скважине и со вре
менем навечно вмерз в ледник, а 

нижняя часть штанги ушла бы в 
море, под ледник? Тогда можно бы
ло бы укрепить на ней открываю
щийся под водой зонтик без мате
рии, и на каждый его луч помес
тить ультразвуковые датчики, 

смотрящие вверх ... » Идея сразу по
нравилась, и Виктор начал рабо
тать над дипломом на одной из ка
федр МЭИ, где занимались иссле
дованием распространения ультра
звуковых волн через воду. 

Шло время. Бурами Морева мы 
пробурили уже не один ледник: 
на Навказе, Памире, Полярном 
Урале ... Виктор защитил диплом, в 
котором были и ультразвук, и во
да, и лед в нужном сочетании. 

Правда, когда мы пытались вклю
чить в дипломную работу описание 
эксперимента на леднике Росса, 
сотрудники кафедры скептически 
улыбались: «Вы лучше уберите 
все это, диплом и так хороший, .а 
с вашей экзотикой он будет выгля
деть несерьезно~. Мы не возража
ли, ведь главный вывод дипломной 
работы все равно оставался
предложенный зонтик должен ра
ботать. 
Я сообщил в штаб Проекта, в 
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город Линкольн, об ультразвуко
вом устройстве и о том, что хотел 
бы взять с собой инженера Викто
ра Загороднова. Предложения бы
ли приняты, правда, не целиком. 

Бурение с отбором образцов по 
всей толщине руководство Проек
та решило провести своими си

лами. 

- Считай, что ты уже член 
Проекта, - сказал я Виктору. 
НО он встретил мои слова недо

верчиво: 

- Что?. Вы думаете, мы поле
тим со своими самодельными штуч

ками в Америку и Антарктиду? 
- Да, да, Витя! Все будет хо

рошо ... 
Сначала мы должны будем ле

теть в Вашингтон, потом в Лин
кольн, потом в Лос-Анджелес -
отправной пункт антарктической 
экспедиции, потом на Гавайские 
острова - там мы заправимся, а 

уж оттуда прыжок в Новую Зе
ландию, где в городе Нрайстчерч 
получим теплую одежду, и даль

ше - через океан, тоже самоле

том, на станцию Мак-Мердо
главную американскую "базу в 

Антарктиде. 
- Эта дорога мне хорошо 

известна, - говорил я Викто
ру, - так что не заблудимся. 
С Мак-Мердо пере летим в центр 
ледника Росса. Американцы про
бурят для нас дыру, мы опустим 
под лед наш зонтик и ... 

Говоря это, я чувствовал, что 
Витя не верит ни одному моему 
слову. По-видимому, никто до 
сих пор не рисовал ему воздуш

ные замки так неприкрыто и не

реально. 

Надо отдать должное - Вик
тор не смеялся над моими рас

суждениями. Он с энтузиазмом 
принялся за изготовление зон

тиков ... 
Н этому времени безбрежная 

белая равнина ледника Росса бы
ла разделена перпендикулярными 

линиями на клеточки с расстояни

ем между линиями около пятиде

сяти километров, и в каждом уз

ле клетки установлена веха, пози

ция которой очень точно опреде
лялась со спутника. Наблюдая за 
изменением позиции вешек во 

времени, можно было судить о 
скорости движения льда и его иа

правлении. 

Тяжелые самолеты начали ле· 
тать над ледником, и радиолока

ционная аппаратура, установлен

ная на этих машинах, позволила 

определить толщину ледника и по

ложение дна моря под ледником. 

На основе полученной информа
ции было выбрано место для бу
рения, оно пришлось на узел J(ле

точки, образованной пересечени
ем линий j (по-английски произно
сится «джей» ) и 9 (по-англий
ски - «наЙн~). В связи с этим 

будущую станцию решили назвать 
просто: лагерь «ДжеЙ-НаЙн~. 

Бурение на станции стало глав
ной частью Проекта. Однако пер
вая же попытка про бурить ледник 
в районе лагеря, где толщина льда 
превышала четыреста метров, 
закончилась неудачей. 

Два года откладывалось сквоз
ное бурение через ледник Росса 
из-за поломок оборудования. 
Н этому времени началось изуче
ние и других шельфовых ледни
ков Антарктиды. Известный по
лярник, директор Арктического' и 
Антарктического . научно-иссле
довательского института в Ленин
граде, член-корреспондент 
АН СССР Алексей Федоpt>вич 
Тр~шников возглавил комплекс 
работ по изучению шельфовых 
ледников в составе Советских ан
тарктических экспедиций. Уча
стники одной из этих экспедиций 
во главе с океанологом Львом Са
вотюгиным пробурили буром Мо
рева насквозь около 300 метров 
толщи шельфового ледника в 
районе станции Новолазаревская. 
Они успели даже бросить в море 
специальные сети, которые позво

лили бы обнаружить жизнь под 
ледником. Но скважина замерзла 
слишком быстро. Сети и аппарату
ра остались где-то у дна ... 

Наконец и нам пришло письмо 
из-за океана. 

Лихорадочное оформление вы
ездных документов, сбор и упа
ковка тысяч килограммов различ
ного оборудования. В последнюю 
минуту решили все-таки взять с 

собой бур Морева и легкую буро
вую лебедку, которую сделал 
Виктор. Ведь бурение у наших 
коллег шло плохо, год за годом 
Проект откладывался. Нонечно,' 
неудобно было без надобности 
предлагать американцам свое обо
рудование, но мы решили подстра

ховаться и, как потом выясни
лось, правильно сделали. 

Пришли в себя после сборов 
только тогда, когда самолет взле

тел и взял курс на Вашингтон. 
Нас ждали впереди бесконечные 
аэродромы и пересадки, ровно 

столько, сколько я обещал Вик
тору ... 

Ногда распахиваются двери са
молета в Антарктиде, первое, что 
чувствуешь, - это холодный и 

очень сухой воздух. Масса света, 
невероятного солнца. 

Ногда мы прилетели в лагерь 
«Джей-Найн~, нас встретил 
Джон Нлаух. Весь черный от за
гара, грязи и копоти, со смертель

но усталыми г лазами, Ведь днем 
надо было бурить, а ночью прини
мать самолеты (они почти всегда 
приходили ночью). И колоссальная 
ответственность. Ученые прибыва-



ли со всех концов мира, и все они 

.ждали одного - скважину. 

.. ~o скважина не получалась. 
Вместе с нами на «Джей

НаЙН •. прилетела группа ученых, 
большинство из них я до этого 
знал лишь по научной литерату
ре .. Биологи должны были опус
тить под лед. сети и узнать, есть 

ли там что-нибудь живое. Но для 
этого нужна была скважина. Гео
логи х~тели взять грунт со дна 
подледникового моря, но для это

го нужна была скважина, Океано
логи привезли с собой . вертушки 
для определения скоростей тече
ний и бутылки для отбора проб 
воды - им тоже нужна была 
скважина. 

Лагерь «ДжеЙ-НаЙн. представ
лял собой абсолютно плоскую, 
сверкающую на солнце ледяНую 
пустыню, в середине которой 
стояли несколько зеленых стан

дартных палаток, похожих на 
длинные, наполовниу зарытые в 

снег, поваленные на бок бочки. Их 
здесь называли «джеЙмсвеЙ., они 
были обтянуты ветронепроницае
мой материей и простеганы изнут
ри слоями теплоизоляции. Поэто
му одна-две соляровые печки, по

ставленные ,в «джеЙмсвеЙ., дела
ли его вполне сносным помещени
ем для жилья и работы. 

Одна из таких палаток была 
предназначена для научных иссле
дований, в другой помещались ка
ют-компания, кухня, туалет и 

душ. Еще одна - штабное поме
щение, рядом с которым колыхал

ся ярко-оранжевый «сачок. ма
терчатого конуса, напомннающий, 
что сюда прилетают самолеты, и 

торчали покосившиеся удочки ра
диомачт. Две палаткн - «сли
пинг квортерс., или спальные по

мещения, .выглядели . как и на 

большинстве американских ан
тарктических станций. Вне зависи
мостИ'. от того - ночь это или 
полдень, окна в палатках завеша

ны, и входить туда надо на цы

почках. 

Иогда наши глаза привыкли к 
полумраку после ослеПИтельного 

солнца «улицы., мы увидели, что 

справа и слева от центрального 

прохода стоят тяжелые железные 

кровати. Расстояние между ними 
было достаточное, чтобы умести
лась высокая железная тумбочка, 
в которую каждый обитатель мог 
убрать свои личные вещи. Не
сколько кроватей выглядели об
разцово. Но большинство пред
ставляли собой беспорядочные го
ры ,одеял, курток, кннг, сушащих

ся носков, ботинок и сапог. Тихо, 
успокоительно гудел огонь в бли
жайшей печурке. С двух-трех кро
ватейв ДЛИllНОМ ряду доносилось 
тяжелое мерное сопение. В таких 
палатках всегда. в любое время 

2 с!lоируг света. ;м 1 

суток, несколько человек спят 

после работы. 
На высоте головы стоящего че

ловека в палатке всегда тепло. 

Судя по многочисленным солнеч
ным лучикам, проникающим в ще

ли, - вентиляция на высоте. 

Сопровождающий показывает 
на образцовые КОЙКИ.' Его жест 
понятен - это ваши! .. 

Пора работать. Пошли в палат
ку науки. Это было полупустое 
помещение в центре поселка. 

У одной из стен рядом со вхо
дом - грубо сколоченнВIЙ из не
струганых досок стол, на кото

ром, поблескивая экраном, стоит 
серый ящик телевизионной уста
новки. Рядом микрофон походной 
радностанции. Покатая стенка 
палатки перед стоЛOttl Джоиа бы
ла смело вспорота острым ножом, 

так что образовалось естественное 
OK~O с видом на л~бедку с телеви
зионным кабелем. Если радио от
кажет, то можно подавать коман

ды прямо в окно. Но для всего 
ЭТОГ9 сначала нужна была все та 
же скважина через ледник. 

Вводная инструкция Джона бы
ла краткой. Он представил нас 
тем, кто был в палатке, потом вы
вел на улицу, подвел к сугробу; 
из которого торчали доски и брев
на, показал на ЯЩИК гвоздей. 

- Инструмент лежит в поме
щении электростанции. Порабо
таете - отнесете на место. 

Стройте стол, ставьте рядом с мо
им и начинайте работать. Вопросы 
есть? - Джон ушел, шатаясь от 
усталости. 

Мы яростно пилили доски. дела
ли наш первый' стол в лагере 
«ДжеЙ-НаЙн.. Ребята все это 
время молча наблюдали за нами. 
А мы. в общем-то, довольно умело 
и быстро сколотили прекрасный, 
на наш взгляд. огромный и очень 
прочный стол. Снова пришел Джон 
Илаух: . 

- Так. сделали стол? Хорошо, 
но ОН слишком большой... Игорь, 
сделай его наполовину короче. а 
то другим места не останется. 

Витя, как и я чувствовавший 
напряженное внимание присут-

ствующих, зашептал: 

- . Игорь Алексеевич. не надо 
резать, это они нарочно. издева

ются. 

Но я уже много раз работал с 
этими людьми и знал, что, как 

прав~ло. никто ничего не делает и 

не говорит попусту, только не на

до обижаться. 
- Витя, - сказал я, - режь! 
Через час был сделан второй 

стол поменьше и более прочныЙ. 
В' общем молчанни кто-то вдруг 

произнес: 

- Ого-го! По такому столу за
просто может пройти стадо бизо
нов. 

, По тону сказанного,· по общему 
хохоту в ответ было ясно, ЧТО стол 
понравился и они нас приняли. 

А дела со скважиной по-преж
нему шли плохо. Первоклассное 
оборудование, годами создававшее
ся в США для бурения этого лед
ника, выходило из строя - узел 

за узлом. Все, что могло ломаться, 
сломалось. Все, что могло вмерз
нуть в лед, вмерзло так, что его 

уже нельзя было ни выколоть, ни 
вытаять. Це помогала ни горячая 
вода, которую лили 'в скважину, ни 
электронагревательные спирали, 

ни бесконечные авралы ... 
Положение спас изобретатель и 

инженер из маленького американ
ского городка Лебанон - Джим 
~рауНинг. Джим никогда раньше 
не был в Антарктиде и о предпола
гаемом бурении узнал слуЧайно из 
газет. Уже перед самым отъездом 
в АнтарктидУ, Джим предложил 
свои услуги американской экспедн
ции и был принят вее состав. 
И вот наступил «звездный час. 
Джима. Он решил протаять дыру 
сквозь ледник пламенем горелки. 
похожей на огромный примус, ра
ботающий на обычном керосине. 
Так среди ровной, сверкающей на 
солнце ледяной пустыни появился 
гигантский компрессор, сжимаю
щий воздух для этого примуса, и 
толстые шланги для подачи сжато

ГО воздуха и керосина на расстоя

ние, равное' по крайней мере тол
щине ледника, то есть почти на 

полкилометра. 

Но самым трудным было пода
вать вниз, в скважину, такую плеть·· 

шлангов. Она оказалась совершен
но неподъемноЙ. На снег под плеть 
положили все, что могло хоть как

то скользить. - нарты, саночки 

вертолетных спасательных комп

лектов. просто листы ·Фанеры. Все 
щоди . со станции выстроились 

вдоль уходящей вдаль змеи шлан
гов и изо всех сил по команде дер

гали пульсирующие, казалось, го
товые лопнуть, оборваться шланги. 
А ведь, кроме нас, эту плеть тяну
ла еще и механическая лебедка. 
Медленно. метр за метром ПОДВИ
гался в глубь. ледника ревущий, 
окутанный паром и дымом «при
мус. , а за ним и шланги. Посте
пенно тянуть IJx стало легче: б6лъ
шая часть уже внсела в скважине. 

Мы поняли это, когда оставшаяся 
на снегу плеть вдруг сама прыгну
ла в скважину, и нам пришлось 

броситься животами на" снег, что
бы своими телами удержать ее. 

Вот так за восемь часов была 
насквозь пробурена вся толща. Во
да подледного моря, устремнвшая

ся в скважину, вырвалась фонта
ном из устья, окатила многих. Но с-' 
это был радостный фонтан! Выта
щить плеть обратно было уже 
проще, хотя и здесь ожидал сюр

приз: наш «примус.. оказалось, 
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страшно коптил. Вытаскивая шлан
ги из скважины, мы чувствовали 

себя трубочистами. 

... Наконец, в черное, напоминаю
щее вход в угольную шахту устье 

скважины ушла телевизионная ка

мера, окруженная лампами под

светки. Была глубокая, залитая 
светом незаходящего полярного 

солнца ночь. На экране появились 
пятнышки-тени пушистого дна мо

ря. Все завороженно смотрели на 
покачивающуюся картинку на 

экране. И вдруг раздался общий 
вздох: медленно пересекая экран, 

помахивая хвостиком, плыло гла

застое существо... Так на дне это~ 
го, казалось бы, мертвого моря 
была открыта жизнь. 
Мы взяли пробы грунта со дна. 

И опять удивление: дно ледника 
сложено очень мягкими, похожими 

на серую глину, но очень старыми 

отложениями. Уже на глубине не
скольких сантиметров от поверхно

сти их возраст оказался около 5--
10 миллионов лет. Почему? Может 
быть, еще недавно ледник был так 
толст, что касался дна и поэтому 

соскреб все, что было моложе? 
Потом снова были радость и 

оживление. Все по-прежнему стол
пились у скважины. 

-- Не подходи! Убью! -- орал 
глава биологов, доктор Джерри 
Липс, похожий на цыгана полу
испанец. -- Не подходи! Я сам 
все подберу! -- ревел он, ползая 
по мокрому от морской воды снегу 
и собирая красноватые существа. 

Пяти-шестисантиметровые жи-
вотные, которых только недавно 

мы видели на экране телевизора, 

были похожи на креветок. В эти 
минуты мы еще не знали, что ви

дим новый, неизвестный науке вид 
веслоногих. 

Биологи соорудили из проволоч
ной сетки что-то вроде мешка, по
ложили в него тюленье мясо и по

местили мешок перед телевизион

ной камерой. Оказалось, что на 
дне этих рачков множество. На эк
ране можно было видеть, с какой 
жадностью они сосали куски мяса, 

брошенного им в виде приманки. 
Но вот дана команда: «Телекамеру 
BBepx~. И камера вместе с мешком 
стала быстро подниматься. Мы 
продолжали, не отрываясь, наблю
дать: мощные струи воды пытались 

оторвать обжор от мяса. Но они не 
обращали никакого внимания на те
чение. Может, им привычны такие 
течения? А биологи были уже оза
бочены вопросом: что же ели эти 
прожорливые полчища, пока мы не 

бросили им куски тюленьего мяса? 
На дне и в воде не удалось пока 
обнаружить ни,):его похожего на 
корм. 

Дошла очередь и до нас с Вик
тором, и нам тоже очень повезло. 

Точнейшая электронная аппаратура 
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медленно пошла вниз, через тол

щу подледникового моря, а на эк

ране светящиеся цифры показыва
ли температуру, близкую к темпе
ратуре замерзания морской воды. 
Ну и что же. Никто не ожидал 
иного для этого моря. Термометр 
все шел и шел вниз, и вдруг как 

будто что-то произошло под водой. 
Вроде рыба клюнула. Цифры за
плясали, меняясь, как в водоворо

те: все теплее, теплее. Зрители за
шептались, заговорили. А цифры 
вдруг перестали плясать. Темпера
тура снова установилась, хотя тер

мометр все шел вниз и вниз. 

До дна моря было еще далеко. 

Так 17 декабря 1978 года нам с 
Виктором посчастливилось первы
ми узнать, что море под ледни

ком -- не полузамецзшее... У дна" 
существует мощньiй слой сравни
тельно теплой воды. И хотя его 
температура всего лишь на пол

градуса выше точки замерзания 

ВОДЫ,полученный вывод очень ва
жен. 

Еще целый месяц продолжалась 
круглосуточная международная 

вахта в лагере «ДжеЙ-НаЙн~. Мы 
научились заново разбуривать за
мерзающую скважину, и каждые 

два-три дня над лагерем клубились 
дым и копоть реактивной горелки, 
гремели компрессоры, свистела 

раскаленная сверхзвуковая струя, 

окутанная паром испарявшейся во
ды. Наши когда-то красные куртки 
стали черными от смеси сажи и 

масла. 

Каждый день приносил новые 
результаты. Телевизионная камера 
навела нас на мысль повесить пе

ред ней горизонтальный диск с 
компасом, а в центр диска выпус

кать тонкую струю окрашенной 
жидкости. Оказалось, что струйка 
и ее перемещение хорошо видны 

на экране телекамеры, на фоне 
диска и стрелки компаса. «Прибор~ 
сделал Виктор из полиэтиленово
го бидона из-под масла. Подкрашен
ная жидкость заливалась в разно

цветные баллончики детских «воз
душных шариков~, оставшиеся пос

ле праздника рождества и Нового 
года. Все запасы чернил для ав-

. торучек ушли на подкраску жид
кости. Так были измерены направ
ления и величины медленных те

чений во всей толще воды ... 
Газеты громко оповещали: «Лед

ник Росса пробурен! ~ Но время 
уже работало не на нас. Люди так 
устали, что спотыкались, когда хо

дили по лагерю. В шумной и весе
лой раньше кают-компании уже не 
слышно было прежнего смеха и 
шуток. По утрам на завтрак встава
ли с трудом. Хотя какое. там утро! 
Мы были так близко к полюсу ... 
Техника тоже поизносилась. Был 

разобран компрессор, и уже нельзя 
было разбуривать скважину огне-

вой горелкой. Правда, к этому вре
мени соорудили котел для электро

нагрева воды, которая по трубам 

поступала в скважину и предохра- .. 
няла ее от быстрого замерзания. 

Пора было переходить к заклю
чительной фазе Проекта, которая 
принадлежала русским и нор

вежцам. 

Мы с· Виктором должны были 
опустить через скважину к ниж

ней поверхности ледника специаль
ную аппаратуру, которую предпо

лагалось оставить там навсегда. 

Напоминаю: эту аппаратуру более 
двух лет создавал, а затем довел 

до «YMa~ в Москве Виктор Заго
роднов. Она позволяла с помощью 
ультразвука очень точно опреде

лить положение нижней поверхно
сти ледника. Повторное определе
ние ее положения позволило бы 
узнать интенсивность таяния или 

нарастания льда у этой поверхно
сти. 

Норвежцы должны были опус
тить через скважину и оставить 

тоже навсегда в море под ледни

ком акустические измерители тече

ний и температур. Но скважина 
для нас с ними была одна, послед
няя. И, как назло, в день прилета 
норвежцев в Новую Зеландию на
ша электростанция вдруг остано

вилась, сломалась, а с ней прекра
тился и приток энергии в сква

жину. 

В полярных экспедициях право 
решений принадлежит только на
чальнику, как капитану на кораб
ле в море. У нашего начальника 
было две возможности: первая -
разрешить нам с Виктором опус
тить свои приборы сразу же, как 
только стало ясно, что поток жи

вительного тепла от электростан

ции прекратился. И дать телеграм
му норвежцам, тем, кто только что 

обогнул земной шар: «Мы решили 
не ждать вас. Скважины, к кото
рой вы летели, уже' HeT~. В этом 
случае половина заключительной 
программы -- наша -- была бы 
выполнена наверняка. Норвежская 
же половина -- наверняка нет, 

Вторая возможность: попытать
ся немедленно переправить нор

вежцев из Новой Зеландии в ла
герь «Джей-Найн~ и приложить 
все усилия, чтобы сохранить до их 
приезда нашу общую скважину. 
В этом случае, при удаче, можно 
было бы выполнить всю програм
му, но имелся риск и того, что 

скважина замерзнет пустой. 
Джон Клаух избрал второй ва

риант. Я не давил на него, сказал 
только, что наше оборудование го
тово к спуску хоть сейчас... Он' 
лишь коротко бросил: «Будь наго
TOBe~. 

Мы проверяли и перепроверяли 
оборудование, а Джон Клаух и его 
ребята изо всех сил пьiтались со
хранить скважину. Они опустили в 



нее толстую проволоку и дали 

по ней весь ток, который еще про
изводил оставшийся движок стан
ции , отключили даже плиту камбу
за-кухни. 

Но Антарктида умеет побеждать, 
когда захочет. Нонечно же, все это 
время где-то над Южным океаном 
и Антарктическим побережьем бу
шеваЛfl штормы , и норвежцы вы

нуждены были сидеть в прекрас
ном Чи-Чи , как американские мо
ряки называют Нрайстчерч-ново
зеландские ворота в Антарктиду. 
Да и у нас дела шли не блестяще. 
Энергии было мало, и часть прово
локи с тяжелым грузом, подвешен

ным на ее конец, вмерзла в стенки 

скважины. 

- Игорь, теперь твой шанс , -
сказал смертельно усталый Джон. 

Накой уж тут шанс, когда от ды
ры сквозь лед почти ничего не 

осталось? 
Утром, а может и не утром, а 

днем или вечером , всем стало яс

но : скважина ум~рла . Начальник 
послал норвежцам телеграмму о 

том, что их приезд в Антарктиду 
уже лишен смысла. Они могут от
дохнуть в Новой Зеландии не
сколько дней за счет Проекта . 

Когда ледник Росса был пробурен, 
в устье скважины ушла телевизион

ная камера. На экране появились 
пятнышки - тени пушистого дна мо
ря, а затем, медленно nересекая 
экран, проплыло глазастое существо ... 
Так на дне, казалось бы~ мертвого 
моря была открыта жизнь. Это был 
новый, не известный науке вид весло
ногих. 

2* 

Больше я не видел скважины. 
В горячие часы спасения ее, ког
да все куртки ' валялись на снегу и 
никто не чувствовал холода, я 
сильно потяну л ногу, но не заме
тил этого . А на следующий день 
не мог встать . 

В устье скважины Джон и его 
друзьяu поставили огромный дере
вянныи крест, на манер тех, кото

рые ставят погибшим морякам на 
необитаемых островах. 

Через несколько дней мы уже 
покидали «Джей-Найн», куда нам 
еще предстояло вернуться. Ведь 

нам не удалось ответить на глав

ный вопрос: тает или намерзает 
лед под ледником Росса? 

Дело в том , что, по мнению мно-
. гих ученых, увеличивающееся сей
час за счет деятельности человека 

количество углекислого газа в ат

мосфере Земли должно привести к 
повышению ее температуры: через 

50-100 лет она поднимется на 
2- 3 градуса в экваториальных 
широтах, а в полярных областях
на 10-15. Нак подействует этот 
эффект на шельфовые ледники? 
Ведь если они станут тоньше, 
всплывут в тех местах, где упира

лись в дно, и , расколовшись, уйдут 
в море, это откроет ранее запру

женные пути стока льда из цент

ральных областей Антарктиды. 
Оценки показывают, что если это 
произойдет лишь на шельфовом 
леднике Росса , то и тогда уровень 
Мирового океана поднимется на 
4- 5 метров . Море затопит такие 
центры цивилизации, как Венеция, 
Бостон, Ленинград, сотни других 
портов и густонаселенных при

брежных областей разных стран. 
Произойдет ли это - ответ может 
быть найден на шельфОВОМ леднике 
Росса. 

Тает или намерзает лед под ан
тарктическим ледником?. 

Онончанне следует 

о т р е д а к Ц и и: 

Читателям «Вокру.г света» не-
безынтересно будет узнать, что в 
Антарктиде, в горах Королевы Мод, 
на 85002' южной широты и 
169015' западной долготы, имеется 
географическое название - ледник 
Зотикова. Имя нашего исследовате
ля внесено на карту мира по реше

нию Бюро географических наu,мено

ваний Академии наук США. 
Работа И. А. Зотикова в Антарк

тиде отмечена Советским nравител.ь
ством орденом «Знак Почета,· и 
nравительством США медалью 
.За службу в Антарктиде». 
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ПЕТЕР ВААДА 

«ПО~JIЕЖНТ ~СТРЛНЕНИЮ ••• » 

Шеред Робертом Дайндорфе
ром, сотрудником редакции 

американского иллюстриро

ванного журнала «Парейд», сидел 
мужчина лет сорока, темноволосый, 

небольшого роста. В ходе беседы 
Дайндорфер делал заметки. «Назо
вем его условно Ковачем, - зап исал 

он . - Родился в Венгрии. Говорит 
с акцентом. Живет в промышленном 
городе на Восточном побережье, в 
небольшом домике. Сосед'И знают. 
что он работает на каком-то заводе, 
на окраине города. Считается хоро
шим отцом семейств а, всегда сопро

вождает жену на рынок. Любимое 
времяпрепровождение - смотреть 

телеВИЗQР, попивая пиво. Хобби -
кегельбан с приятелями по игровой 
площадке. Типичный житель окраины 
небольшого городка. В одном-един
ствен'НОМ, пожалуй, он отличался от 
своих соседей (об этом они, разуме
ется, и не подозревают): на его со
вести семнадцать жизней. Он был 
наемным убийцей». 

- Как это началось? - спросил 
журналист. 

- Родился в Венгрии. В деревне. 
Одинаково хорошо говорю ПО-lIен
герски, по-немец~и и по-словацки. 

До 15 лет ходил в школу. В 1950 го
ду, когда получил повестку о призы

ве на военную службу, бежал в Ав
стрию. 

- Что было потом? 
- Попал в тюрьму. Как говорят, 

не поладил с законом. С австрий
ским. Обвинили в контрабанде. От
сидку определили долгую, перспек

тивы были незавидные. Тогда-то и 
появился один американец. Он сразу 
перешел к делу. Сказал, чего от ме
ня хотят. Я согласился . 

- И куда направили? 
- В одно местечко неподалеку от 

Зальцбурга, в американскую спец
школу. Место это называлось «Фер
ма». Занятия шли с утра до ночи. 

Учили одному : убивать. С помощью 
оружия, голыми руками, «перыш

ком» ... 

... Ковач подробно рассказал об 
этой школе, об американских ин
структорах, «учебных предметах», о 
том, как их учили проникать на тер

риторию социалистических стран, 

преодолевать полосы инженерных 

·заграждениЙ ... 

- Между очередными заданиями 
жилось мне в Вене неплохо, - про
должал Ковач. - В месяц платили 
сто долларов, а стоил он тогда на

много больше, чем сейчас. Но это 
только основной оклад. Свер" него 
доплата в зависимости от задания. 

- А как вы объясняли, на какие 
средства живете? 

- Говорил: занимаюсь антикомму
нистическом пропагандоЙ. В детали, 
понятно, никого не посвящал. 

- Какое дело вы считаете самым 
необычным? - спросил Дамндорфер 
и прежде, чем выслушать следующим 
ответ, сделал пометку: «Воспомина
ния явно взволновали Ковача, он на

клонил вперед свою крупную голову, 



при щурил ле .... ii глаз, голос его сде
лался, хрипло.ато-резким». 

- Делоl Бабенка одна... Б ... ло eii 
лет этак под тридцать. Настоящая 
краса.ица. Женщин уби.ат" не при
.... к. Но приказали: «Парен .. , HaAol 
Требуют интерес... бол .. wоii полити
киl. На к.артире .се это приwлос .. 
делат... На мален"коii .eHcKoii улоч
ке, • каком-то старом ДОХОДНОМ до

ме. Стрелял почти • упор. В голо.у ... 
Даiiндорфер, профессионал-журна

лист, должен б ... л без всяких' эмоциii 
соста.ит" портрет наемного убиiiц ... 
на службе ЦРУ. «Это чело.ек без 
имени, поскол"ку никто и никогда не 

должен знат" о том, что он связан 

oAHoii .ере.очкоii с правител"ст.ом 
США, оплачи.ающим его работу, -
записал он. - Возникает ситуация, 
которая чревата для пра.ител"ства 

нег.риятностями, компрометациями 

или другими нежелател"н",ми поли~ 

тическими поспедствиями, а другого 

в ... хода, кроме убиiiства, нет. Тогда 

нал"ноii безопасност!oi США. В конце 
стола с неизменной трубкой .0 рту 
.осседал Аллен Даллес, директор 
ЦРУ. ОН внимател"но слуwал и в кон
це совещания сделал пометку в 

блокноте: «Лумумба должен исчез
нут ..... » В тот же вечер это указание 
б ... ло послано w,Иф.рованнltIм сооб
щением Виктору Хеджмену, офици
ал"но секретарю американского по

сол"ст.а в Леопол"двиле, на самом 
же деле резиденту ЦРУ в Конго. 
В телеграмме Даллеса tо.орилос .. : 
«Руководящие круги приwли к в .... о
ду, что до тех пор, пока Лумумба бу
дет остават"СЯ у власти, • лучwем 

спучае не удастс" избежат.. хаоса, !I 
в XYAweM будет откр",та зеленая 
улица коммунмстам, стремящимс" 

приiiти к власти .в Конго. В соответ
ствии с этим м... ре!JJl!lл ..... чтр устра
нение Лумумб ... - срочная и перво
очередная задача, и в интересах это

го нужно прежде всего ориентиро

ват"с" на В"''1Олнение ceKpemoii I!К
приходит приказ cB ... we, не прямо - ции». 

через нескол"ко инстанциii, по пути, Со cBoeii сторон ... , еще не полу-чив 
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KOTOp ... ii и прocnедит .. -то практически указаниii Центра, Хеджмен TO~ от-
невозможно, - и Он, исполнител .. , пра.ил • Ваwинпон тел~г'Рамму: 
вступает в деiiствие». «Неважно, что представляе:r' собоii по 

... Когдil Стат"я Дёlliiндорфера увиде- сути cBoeii Лумумба: коммунист он 
ла свет BeCiHoii 1969 года, Официал .. - или тол"ко делает ставку на «крас-

Н"'Х., чтоб... тем ,сам",м укрепить 
н ... е круги опровергли ее сам",мре- . 
wител"н",м образом: «фантазия и свою власт .. , н.о' влияние антизапад-
лож .. ; Соединенн ... е Штат ... не пол .. - н"'х сил в ~.or(ro нарастает, и не ис
ilУЮТСЯ услугами наеМн",х убиiiц». кnючено~ • .по у нас останется спиw
И вдруг, weCT" пет спустя, в тот са- ком 1\\4J10 времени, чтоб .... оспрепят
M ... ii, год, когда Соединенн ... е Штат... CTrкfвaT" появлению HOBOii Куб ..... 
А . Руководил «устранением» Лумумб ... 
мерики !отовил~с" праздно.а"!)/" (под этим понималос.. его физиче-, 

двухвековом юбилеи образоваНИ)l'ГО-
сударства, на свет В"'ПЛ"!lJК"Нов ... е ское уничтожение) Ричард Биссел, 
факт ... , подтверждавw~""'-';iвод", жур- один из заместиtелеii Даллеса. Бис
налиста. ОбнаружrutO их специал"ное сел деiiство.ал сразу. нескол"ких 
расследовti!'lМ8'iпроведенное коми с- направлениях: наблюдал за перего.о
сиеii конгресса, которую возгла.ил рами с группами, настроенн",ми про
сенатор Франк Черч. 60 AHeii кряду ти. Лумумб ... , и одновременно гото
допраwивала она 7S свидетелеii, при- вил яд. Иозеф Шаiiдер, специалист 
чем протокол ... комиссии заняли 8 т"'- ЦРУ по химическим препаратам и 
сяч страниц. Читая их _ об убиiiцах и ядам, получил задание .... брат.. и от-
убиiiствах, об, угрозах и б",стродеii- пра.ит". Леопол"двил" такое биоло-
ствующих ядах, _ не.ол"но задум",- гическое средство, которое .... зовет 
ваеw .. ся над тем, скол"ко еще может смертел"ное заболевание, похожее 
б",т" такого, о чем м... и не подозре- на одну из часто .стречаЮЩИХСJl 
ваем. Но и то, что стмо известно, го- мест"",х болезнеii. Шайдер самолич
ВО рит само ЗII себя. но .... летел в Леопол"двил" с в"'-

бранн",м им ядом. Отделltltо б ... ли 

АКЦИSl В ЛЕОПОЛЬДВИЛЕ 

Доклад комиссии сенатора Черча 
начинается делом об убийстве вели
кого патриота конголезского народа 
Патриса Лумумб.... «Летом 1960 го
да,- говоритс" в нем, - РУКОВОД"

щие круги правител"ства Соединен
н"'х Штатов б ... ли сил"но обеспокое
н... рол .. ю Патриса Лумумб"" кото
p ... ii • их глазах сделался насто"щим 
воппощением гроз"щеii . опасности, 
riOTOMY что, спо.но магнит, притяги

.ал к себе масс... и симпатизиро.ап 
Со.етскому Союзу». 

18 а.густа 1960 года под председа
тел"ст.ом президента Эйзенхауэра 
состо"лос" заседание Совета нацио-

упакован... наконечники стрел, кото

р ... е предназначалисi. для того, чтоб ... 
ранит .. Лумумбу. Их. предстояло пре
дварител"но смазат" ядовит",м ве

щест.ом. В Леопол .. д.ил.. б ... ли так
же отправлен... резинов ... е перчатки, 
а об",чн",м рейсо .... м самолетом -
два наемн",х убийц.... Приготовилис .. 
к прмменению яда и другим спосо

бом. Хеджмен радировал в Ваwинг
тон, что поручил двум своим аген

там контрабандоii провезти отра.ля
ющее . вещество в Леопол"ДВИЛ", что
б ... там подмеwи.аТ" его в пищу Лу
мумб... или • молоко, которое он 
""т. Ответ ЦРУ гласил: «Нужно спе
WИТ", пока яд «xopowero качества», 

. потому что со временем его Aeii-
ствие слабеет ... » 

. Тем временем подготовили и еще 
'один способ устранения Лумумб .... 
В сент"бре, за нескоп"ко дней до на
меченного покуwения, в AeiiCТBHe, 
ВСТУПИПИ попитические проти.ники 

Лумумб ... , соверwивwие переворот, и 
прем .. ер-министру приwлос.. просит .. 
политического убежища • wтабе 
BoiicK ООН в К,онго. На спедующий 
ден" поспе переворота • Леопол .. д
випе резидентура ЦРУ в Конго обра
типа внимание ваwингтонского Цент
ра: «Лумумба и в H"'HewHeM попоже
нии почти так же опасен, как если 

б... он находипся у власти. Его нужно 
уничтожит .. физически». 13 сентяБРJl 
еще . одна тепеграмма в Ваwингтон: 
«Тапант и динамизм Лумумб... б ... ли 
решающими факторами во всех спу
ча"х его возвращения к впасти, ког

да к.запос .. , что он уже почти потер-
пеп, 'поражение. Лумумба в пюб ... х 
ситуаци"х умеет изменит.. ход соб ... -
тиii • свою поп .. зу». И двумя днями 

. позже новая wифровка оттуда же: 

"ЕдиНственн ... ii .... ход оконча
тел .. но' убрат" Лумумбу со сцен ... , и 
чем скорее, тем пучwе •• 

Ппан, котор",й в ... работапи в Ва
wингтоне и 9 октябр" • форме рас
поряжения передми в Леопопt.д
ВИП", определяп . спедующие этап ... 
ведущего к цепи пути: «М... предла
гаем сеiiчас в качестве непосред

cтaeHHoii акции, направпенной про
тив Лумумб ... , его арест и закпюче
ние в тюр"му. ЭТО ДОПЖН'" сделат" 
сами конгопезц ... ». А вот ответХед
жмена на эту телеграмму, поспанн ... ii 
11 окт"бря: «Резидентура сделапа 
все, чтоб... убедит.. конгопезских ру
ководителеii в необходимости арес-:. 
та Лумумб ... ». В ПОМОЩ" Хеджмену 
б ... л поспан сriецим .. н ... ii агент ЦРУ, 
котор"'й установил дружественн .... 
отноwения с одним из охранявwих 

Лумумбу сопдат из состава BoiicK 
ООН. Агент ЦРУ попросип своего но
воиспеченного друга «каким-то 01> 
разом в",манит" Лумумбу за кордон 
охраня.wих его BoiicK ООН». Сопдат 
подраздепения ООН согпасипс" упо
требит.. .се свое красноречие, чтоб ... 
уговорит.. Лумумбу, и ему это, к 
сожапению, удапос .. : он ПОСпуwмся 

и угодил В nOBYWKY. 
Ноч .. ю 27 ноябр" прем"р-министр 

TaiiHo покинуп убежище ООН • на
дежде, что сумеет пробрат"ся • го
род Стенпивил", к, с.оему другу Ги
зенге. Резидентура ЦРУ в Леопоп .. д
випе топ"ко и ждапа зтого момента. 

Уже на другое утро в Ваwинпоне по
пучипи тепеграмму: «М ... сотрудни
чаем с конголезскими впастями. До
роги будут перекр"'т"" м... проконт
роnировми боевую готовност.. по 
Bceii трассе, по которой, вероятнее 
всего, поп",тается бежат" Лумумба •• 
Нескоп"кими часами позже Лумум
ба б ... п схвачен, его избипидо попу
смерти, заковми в К,андал ... по рукам 
и ног_ и бросипи в тюр"му. 

14 "нваря б ... п днем триумфа для 
Хеджмена: пеопоп"двип"ские впасти 
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приняли его предложенне выдать 

Лумумбу Чомбе. правящему в Ка
танге. Вот полное радости сообщение 
леопольдвиilьского резидента ЦРУ' 
в Ващингтон: «Патрис Лумумба убит 
при попытке к бегству». Позднее Ор
ганизация Объединенных Наций про
вела специальное расследование и 

установила: солдаты Чомбе убили 
Лумумбу согласно заранее разраб~
танному плану. Ни о какой ПОПЫ.ке 
к бегству не было и речи. 
Когда весть о смерти Лумумбы по

ступила в Леопольдв.ИЛЬ. Хеджмен 
торжественно отметил успешное за

вершение операции в помещении 

резидентуры ЦРУ шампанским, 
а ставший ненужным яд выброс",
ли в реку Конго. Между прочим, этот 
человек жив '" по сей день. Эдак",м 
элегантным седеющим господином 

яв",лся он В сенатскую ком",сс",ю -
дать показания, - и на ее членов 

про",звел впечатлен",е б",знесмена 
на пенсии. Почти BecellbIM тоном он 
заявил: «Ну что ж. когда нам стало 
",звестно, что Лумумбу отправили в 
Катангу, мы решил"" что дело это 
можно считать законченным, потому 

что Чомбе одновременно и ненав",
дел Лумумбу. и боялся его .•. » 

С ПРАВОМ НА У&НАСТВО 

Естественно.'1ТО авторы доклада 
ком",сси", Черча не задавались целью 

по казать во всей ш"'роте грязную 
деятельность ЦРУ. НО однажды на
чатые расследования нельзя было 
остановить, '" в конце концов он", 

ПРО!lИЛ'" свет на целый ряд мрачных 
аспектов его деятельности. Исполни
телей отдельных планов пол",тиче
ских убийств (и это также подкреп
ляется фактами из «Зеленой книги» 
показаний перед сенатской комис
сией) подбирали не в последний мо
мент, когда у ЦРУ возникала идея 
покушения: уже в 1961 году там под 
условным названием «ZR/RIFLE» 
(<<Винтовка») было создано сверхсек
ретное подразделение с задачей -
'разрабатывать планы убийства ино
странных политических руководите

лей. «Это подразделение, - как по
казал Уильям Харви. в прошлом со
трудник ЦРУ, - должно было зани
маться выполнением заданий по со

вершению, террористических актов». 

Итак: не просто несколько каких
то случайных наемных уб",Йц. а целое 
специальное подразделениеl Контро
лировал его действия Ричард Бис
сел, заместитель Даллеса, по мнению 
которого, «террористический акт -
крайний способ. с 'помощью которо
го можно укротить нежелательного 

главу государства». 

Разумеется, это сказано на типич
ном жаргоне ЦРУ, но в общем-то 
сказано ясно. Из показаний Харви 
стало известно, что руководителем 

подразделения «ZR/RIFLЬ> в 
1961 году был уголовник-рецидивист 
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иностранного происхождения. кото

рый исколесил всю Западную Евро
пу в поисках среди преступного ми

ра «потенциальных террористов». 

Этот человек установил контакт с: 

главой империи игорных домов на 
Ближнем Востоке, у которого уже 
имелась наготове целая армия наем

ных убийц. работавших по заказу. 
Комиссия Черча сделала все для 

того; чтобы подкрепить впечатление, 
будто ей пришлось заниматься дела
ми давно минувших дней, поскольку 
в наше время таких дел больше не 
существует. Однако такое представ
ление не соответствует фактам. 
Дело Александроса Панагулиса по

казывает. что убийства силами ЦРУ 
продолжались и в 70-х годах. Пере
листаем досье, носящее его имя. 

Панагулис был неординарной фИгу- ' , 
рой на политичеСk6й "с:цене Греции, 
на которой он, как герой классиче
ской греческой трагедии, возник из 
мрака неизвестности. 21 апреля 
1967 года, когда на арену вышли 
«черные полковники», осуществляя 

выработанный ЦРУ и НАТО план за
хвата власти под названием «Проме
тей». Панагулис б ... л лейтенантом за
паса. В феврале 1968 года он совер
шил покушен",е на стоявшего во гла

ве фашистского переворота Пападо
пулоса, котор"'й ранее был офице
ром связи между греческой армией 
и ЦРУ. Покушение не удалось. Пана
гулиса приговор",ли к смерт"" но 

возмущенная приговором междуна

родная общественность спасла его. 
Однако жизнь его до августа 
1973 года, когда он был освобожден 
по амнистии, была страшней смерти, 
так как греческое гестапо ,испробо
вало на нем все самые ужасные 

средства пыток. 

Получив амни,стию, Панагулис уехал 
в И'r<lЛИЮ, откуда после падения 

ХУЮ;'I вернулся обратно в Грецию и 
снова активно включился в полити

ческую жизнь. Он собирал докумен
ты о тайной деятельности офицеров 
хунты, их связях с НАТО и ЦРУ. 
Часть собранн",х документов он пе
редавал в редакции газет, а наибо
лее важн ... е. драмат",ческие доказа

тельства хотел 2 мая 1976 года огла
сить в парламенте. За пять часов до 
своей смерти он вел переговор... о 

своем плане с одн,,,,м лицом весь

ма в",сокого ранга. Положив трубку 
на р ... чаг. он сказал: «Пригрозил, что 
они уберут меня с дороги». 
Это была не первая угроза, Пана

гулис уже привы�K к тому. что и за 

пределами Греции за н'им постоянно 
следили. ехал ли он на машине или 

шел пешком. 

1 мая 1976 года Панагулис погиб в 
автокатастрофе на своем зеленом 
«фиате». В послед~ий вечер своей 
жизни он ужинал с родственниками, 

затем попрощался с ними и вперв ... е 
за долгие недели остался один, так 

как об",чно - кто-то из друзей сопро
вождал его. На этот раз он утратил 

обычную осторожность. В туннеле в 
вечерние часы «пик» какая-то маши

на, «подрезав», резко затормозила 

перед ним. другая загородила путь 

его автомобилю сбоку. Панагулис 
резко повернул руль, его автомаши

на ударилась о стенку туннеля и бы
ла вдребезги разбита. Панагулис 
умер в момент столкновения. 

Из двух преследовавших его авто

машин одна тотчас же скрыл ась в 

потоке движения, другая - с лов

костью. свидетельствующей о про
фессиональной подготовке водите
ля, - сделала поворот на 180 граду
сов. так что у свидетелей' волос ... 
встали дыбом. и. влившись в .поток 
машин, двигавшихся в обратном на
правлении, также исчезла.' Три дня 
спустя ее' водитель все же объявил
ся. Это б ... л Михалис Стефас. Про
фессия - шофер. О другой машине 
он заявил: «Ничего не знаю». Счи
тает. что произошла случайная авто
мобильная катастрофа, о чем он 
весьма сожалеет. Но итальянские и 
греческие журналисты кое-что раз

узнал,и о нем. Как оказалось. Стефа с 
({забыл» упомянуть, что он не просто 
шофер, а гонщик. Участвовал много 
раз в гонках в Канаде. В США был 
",звеетен под ",менем Джонн",. 
его американск",е связи покры

т... туманом, как '" то, откуда у 

него был", деньги на постоянные по
ездки в Италию, пр",чем он чаще все
го оказывался именно в тех· мес

тах - совершенно случайно, - где 
находился Панагулис. 

Но журнал",ст", прознали - и это, 
есл", сопостав",ть с пред"'дущим, ед

ва ли уже покажется случайно
стью, - например, о том. что пол"'

ция не Сфотограф"'ровала н ",как",х 

следов катастроф ... , так что в тече

н",е нескольких часов исчезли даже 

следы колес устро",вшей аварию ав
томаш"'н.... '" что в пол"'ции <<позабы
л",» спрос",ть у Стефаса, что он де
лал накануне автокатастроф... целый 
день в том же здании, где находи

лась контора Панагул",са. Между 
тем ее отгораж",вала стеклянная 

стенка, '" Стефа с мог. удобно распо
лож",вш",сь, наблюдать за кажды�M 
дв",жен",ем Панагулиса. 

Когда шофера-гонщ",ка спрос",ли, 
почему он не заяв",л обо всем этом, 
Стефас ответ",л: «А меня никто об 
этом не спраш",вал. И вообще мне 
нечего скрывать, я всегда знаю, что 

делаю». 

После всего этого не пр",ход",тся 
уд",вляться в",водам миланского жур

нала «Эуропео». который. проделав 
широчайш",е расследования, писал: 
«Исследован",я деятельности ЦРУ в 
недавнем прошлом показал"" что эта 

организация ",спользует широкую 

шкалу уб",йств, нач",ная с яда. кончая 
авар"'ям", на автострадах». 

Как выясн",лось, в ЦРУ было со
здано подразделен,,,,е, которое полу

чило назван",е: «Группа ",зм('чений в 



здоровье». Более циничного назва
ния и не придумаешь' 

Это группа занимал ось быстроу6и
воющими, отравляющими веществами 

(ядами) и средствами, с помощью ко
торых можно было их вводить в ор
ганизм объекта, то есть человека, 
подлежащего убийству. Значитель
ную часть таких ядов и средств их 

введения в организм показали сенат

ской комиссии, которая вела рассле

дование, и рядом с их списком блед
неет воображение фантастов и авто
ров детективов. Выяснилось - по
дробности сообщил директор цру 
Колби, - что под условным назва
нием «план Наоми» была выработана 
программа стоимостью в 3 миллио
на долларов по созданию такой 
«комплексной группы ядов», которые 

способны вызывать все заболевания, 
начиная с тяжелого поноса, шизо

френии и потери памяти до полного 

паралича и смерти. Наибольшую сен
сацию вызвала пропавшая со склада 

цру в конце 1975 года проб ирка, в 
которой находился химический мате
риал, получивший название «раку
шечный яд», который В микроскопи

ческих дозах способен вызывать ги
бель всего живого. Сенат,ской комис~ 
сии было показано также действую
щее с помощью простой карманном 
батарейки и потому совершенно бес
шумное оружие, которое выстрели

вает от.равленную ядом стрелу -
иголку. И яд и наконечник стрелы 
растворяются в организме так, что 

не остается никакого следа. Далее 
упоминали о прогулочных тростях И 

зонтиках, которые также пускают 

стрелы; об электрической лампочке, 
которая, когда ее зажигают, выде

ляет в воздух KOMHaT.,1 ядовитый газ; 
о пуговице, которая, пришитая на 

одежду, может странствовать из од

ной страны в другую, но на самом 

деле не пуговица, а ядовитая таблет
ка огромном силы; говорилось также 

об «остроумном» аппарате, который 
в момент запуска автомобиля впрыс
кивает в салон машины ядовитый газ. 
Шла речь и о «невидимом дорожном 
знаке», а ·на самом деле аэрозоль

ном устройстве, которое системати

чески опрыскивает шоссе и желез

нодорожные рельсы возбудителями 
болезней, и riроходящие мимо транс
портные средства увозят на своих 

колесах опасные бактерии на боль
шие расстояния ... 
Юриспруденции известно понятие 

«презумпции невиновности», иначе 

говоря, то, что всякий подозревае
мый считается невино'ВНЫМ до тех 

пор, пока не доказано противопо

ложное, то есть его вина. В данном 
случае кажется более оправданным 
обратное - руководители цру при
знавались комиссии сената только в 

том, от чего уже нельзя отпереться, 

зато ни слова ·не говорили об ос
тальном. 

Перевел с венгерского Г. ЛЕЯБУТИН 

А. СУХАНОВ, 
Н8Ш спец. корр. 

IIСИНЯЯ ПТИЦАII 

ЖИВЕТ 

ЗАО5МКМ1И 

Ш осле затяжных морозов и 

метельных дней пришла от
тепель. Словно закрыли в 

доме все двери и затопили печь ... 
Быстрая Теберда взлохматилась 
пенными гребнями на перекатах; 
распахивая снежные воротники, за

качались на пригреве сосновые 

ветки, да в полдень густо, подземно 

стал раскатываться гул первых ла

вин. 

Олег Анатольевич глядел на спле
тение вершин, остро подпирающих 

горизонт, прислушивался к сходу 

лавин и в который раз обдумывал 
этапы предстоящей, УЖt: знакомой 
работы: поиски токовищ - снача-

ла на Малой, а потом на Большой 
Хатиларе, когда приходится день 
за днем осматривать горные скло
ны ; транспортировка оборудования 
в горы, установка его и создание 

хотя бы минимальных удобств для 
работы, после чего и начнутся соб
ственно наблюдения, которые, как 
финишным взмахом флажка, долж
ны завершиться научным отчетом. 

Отчет - эта,п самый трудный, но 
не менее интересный, чем наблюде
ние. Сотни собранных фактов рас
сказывают о том, что происходило 

там, наверху, у скал и ле,щников, и 

надо оценить, осмыслить, сопоста

вить их друг с дру.гом и с тем, что 
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уже известно науке, чтобы сделать 
свои выводы. И в этом для ОЛ4!га 
Анатольевича Витовича, старшего 
научного СОТРУiЦника Тебердинского 
заповедника, было свое непреходя
щее очарование, которое испытывает 

открыватель и первопроходец, наре

кающий своей волей и влас.тью 
только что открытые земли. 

Долгие годы посвятил Витович 
изучению обитателя горных вы
сот -- кавказского тетерева. !{ногое 
из прошлого стерлось, поизглади

лось в паМЯТ~I, но самое важное, 

яркое осталось, устоSПI против вре

мени, как и эти отточенные солн

цем и ветром пики. Он хорошо по
мнил, как произошла его первая 

встреча с эТой птицей ••• 
Тогда он был еще .мальчишкоЙ, 

ушел с отцом-зоотехником Is горы. 

Пока отец сидел с чабанами и вни
мательно слушал старшего -- по-. 
жилого черноусого пастуха-черке

са, Олег решил побродить один ••• 
Тропа тихо JIИлась вниз, 1Il0ЧТИ не
различимая среди белых стволов в 
свете затихающего майского дня. 
Потом пошли поляны, за ними глу
хим забором встал с обеих сторон 
ельник и пихтач, лишь кое-где про

шитый Uерезо.воЙ светJIИной. Солнце 
быстро, как всегда в горах, село, 

ушло за лес. Последний луч упер
ся в острый гранитный клык на 
восточном краю неба;· и такая 
вдруг наступила, состоялась ти

шинаl 
Неожиданно из-под нависшей ры

жей глыбы выскочил кабан •. Мгно
вение смотрел он на подростка. тя-, 

желым упрятанным в щетину гла

зом, и Олег с напряженной отчет
JlИвостью увидел жесткую шерсть 

на крутом хребте с приставшими к 
ней сухими иголками хвои. Он по
пятился, ожидая, что сейчас секач 
бросится и ударит желтоватым, над
колотым у основания KJIЫ·KOM. НО 
кабан только шумно дохнул и, про
бив куст орешника, ушел вверх по 
склону. . 
. То и дело оглядываясь, Олег по
вернул назад. Выйдя на опушку, он 
растерянно остановился. Из-за пе
ревала UeJIЫМ водо.падом хлестал 
туман. он шел по ущелью, накры
вая высоким валом лес, луга, дутая 

тропы. Еще немного -- и несколько 
рябин, стоявших недалеко на 
взгорье, пропали, раствориJIИСЬ в 

зыбком мареве. Олег нерешительно 
потоптался на месте, не зная, как 

быть. Он подумал об отце, который, 
наверное, уже поднимал чабанов 
на поиски, и прислушался. Где-то 
далеко ухнул филин, под соседним 

деревом испуганно и тонко пропи

щала мышь -- начиналась ночь. 

В темиоте что-то быстро перебега
ло, таилось, шуршало, ползло, и 

ЧЕЛОВЕК И ПРИРОДА 
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Олегу становилось не по себе от 
этих' звуков ночной жизни. 
Наконец он решился. Выломал 

сук потяжелее, бросил отцовскую 
плащ-палатку на сухую траву под 

каменным выступом, сел и насто

роженно осмотрелся. Со всех сторон 
из-за деревьев на него бесшумно 
иадвигались зеленоватые огни. Они 
двигались по прямой, то фосфорно 
ВCilIыхивая, то пропадая... . 
Олег не успел вскочить, как пуль

сирующая зеленая струя ударила 

ему в грудь. Он вскрикнул и хотел 

подняться, но запутался в плащ-па

латке. Потом снова увидел подра
гивающий огонь у себя на груди, 
и до него вдруг дошло: светляк! 
Проснулся Олег уже утром. Небо 

приметно светлело, обнажая то тут, 
то там голубые промоины. В одну 
из них скользну л :itiфвLiй СОJlВечный 
луч и дымным брусом повис над 
ущельем. Туман к утру опустился 
и загустел. Чувствуя, как быстро 
промокают от росы парусивовые 

туфJIИ, Олег вышел иа опушку и 

тут ... увидел их. 
Три храсиобровых красавца чер

ныша, !Взбивая поредевший туман 
ударами темных, с беJIЫМ подби
вом крыльев, возбуждевво кружиJlВ 
среди весенней травы. Четвертый, 
серый, неуверенно повторял. в сто
роне их движения, то и дело оста

навливаясь и взглядывая на чер

ных. Вдруг один из них, угрожающе 
поднЯiВ перья, повериулся к серому, 

и тот, прекратив свои иеуверенные 

взлеты, бросился бежать вниз по 
склону. А свиновница торжества. 
стояла за большой кочкой и словно 
не замечала этого праздника в ее 

честь. 

Но вот поле тумана сместилось, 
придвинулось -- и все исчезло за 

его белой стеной: и птицы, и луч 
солнца. Олег завороженно смотрел 
на поляну, и было у него такое 
чувство, будто коснулся наяву кры. 
ла Сивей птицы ... 
Долrо вспоминал, где же он ви

дел этих заJIИТЫХ смоляной черно
той птиц? Уже доносился от коша 
лай собак и пахло сосновым дымом, 
когда обожгла догадка: сКавказ
ский тетерев!. Эту редкую птицу 
с длинным, разделенным над'вое 

хвостом он приметил у деда в ста

рой, 1895 года издания, книге про
фессора Московского университета 
М. А. Мензбира сПтицы России •• 
Только на рисунке там не все было 
правильно, но Олег об этом еще не 
знал, как не 'зиал и того, что с 

этой встречи завяжется узелок, по
тянется ниточка, которая через 

десять лет приведет его снова в 

эти горы, и кавказский тетерев ста
нет предметом его постоянных ис

следований ... 
Рабочая биография Олега Аиа

тольевича не раз сворачивала от 

сгенеральиой линни. его судьбы. 
Но когда ему, учитето русского 

языка и JlJП'eратуры, предло.ИJIИ 

место препаратора в Тебердинском 
заповеднике, он, не раздумывая, 

согласился. 

Сложная у него была задача ... 
Сложная не столько по ИСПОJlВе
нию, сколько по тому виутрев:нему 

напряжению, которого она от него 

требоваJЦ\. 
Ему прихо~илось и раньше стре

лять в животных, но то было' в пы
лу охоты, в азарте погони. А те
перь ... Он ДОJIЖенбыл вмеСТ.е с 
егерем найТи, выследить· зверя, 
хладнокровно оценить, подходящий 
ли это экземпляр (слово-то какое 
препарирующее -- экземпляр!), и 
спокойно послать путо, с тем что
бы потом соживить. животное, за
ново создав в навсегда замершем 

.. чучеле. 
Привыкнуть к этому Олег Ана

тольевич не мог, инередко его ка

рабин запаздывал, стерял голос., а 
раздавался только раскатистый 
выстрел егерской винтовки. 
В 1969 году Олег Анатольевич 

заочно поступил в сельхозинститут 

по специальности сохотоведение., 

а спустя два года был зачислен в 
том же заповеднике на должность 

младшего научного сотрудника-ор

нитолога. С этого-то рубежа, этой 
межевой, спограИJtчиоЙ. даты и на· 
чалось, собственно, то главное в его 
работе, чем он занят, захвачен по 
сей день ... Почему он выбрал орни
тологию? Любит он это дело -- и 
все. За что любит· птиц? За паре
ние, невесомость, причастность к 

небу. И охотиться за птицей в го
рах трудней, чем за зверем: мину
та полета -- и она на другой cto
роне ущелья; а попал -- погибает, 
как правило, сразу. 

Тут все внезапно: и появление и 
исчезновение. В общем, для Вито
вича работать с птицей интересно, 
и особеlПlО с кавказскШII тете
ревом. Другие редкие птицы, как 
бы сознавая собствеивую неповто
римость, оберегают свою жизнь -
от первых З8iМОРОЗКОВ до весев:них 

дней -- на далеких теплых бере
гах. А тетерев, верный горам, М1" 
жественно переносит и стужу и не

настье, словно nPИВЯiЗ8iИНЫЙ к этим 
дымя:щимся метелями вершинам 

невидимой витью. 

Позади осталась тропа с цоканьем 
копыт и шумом реКИ; сначала 

ГРОМiКИМ, блпким, а потом все за
тихающим. 

Первые километры Витович и 
лаборант Игорь Ткаченко ШJIИ вДОЛЬ 
реки Теберды, где цветущие сады 
-стояли по ущелью неподвижным 

туманом. Но постепев:но май воз
вращался :в апрель, а тот сырым 

ветром и дрожью прошлогодвd 
травы как бы стучался в март. По
следний километр ШJIИ молча, осто
рожно ведя в поводу иавьючев:ных 



лошадей. Дойдя до поляны, где 
ловили вечернее солнце огромные 

сосны с отвесными, как ливень, 

стволами, Витович обернулся к ла
бораиту: 

- Лагерь разобьем здесь. 
Спустя два часа , когда палатка 

уже стояла посреди поляны, а в 

котелке бугрилась, закипая, вода, 
Витович вернулся с обхода и, блес
тя глазами, спрятал бинокль в фут

ляр. 

- Токуютl 
На следующий день, в полдень, 

когда тетеревиный ток опустел, по
ставил Витович с лаборантом еще 
одну палатку. Палатка была ма
ленькая, на алюминиевом каркасе. 

В ней можно было только сидеть, 
и четыре стороны света заглядыва

ли в ее четыре крошечных оконца. 

Здесь, на южном склоне горы Боль
шая Хатипара, среди буры.: кочек 
прошлогодней травы Олег -\на
тольевич и провел двадцать суток, 

выходя из палатIQИ только по но· 

чам или в периоды дневного за

тишья. 

Еще в предутренних сумерках 
на ощупь проверял он фотоаппарат, 

открывал дневник, заводил -часы, 
посматривая на светящийся цифер
блат, и, устроившись поудобнее на 
ватнике или спальном мешке, начи

нал терпеливо «подстерегать собы
тия., испытывая почти охотничий 
азарт. 

Просыпаются тетерева, кормятся, 
начинают токовать, улетают

каждый раз быстрый взгляд на ча

сы и короткая точная запись в днев

нике наблюдений. А увидит Вито
вич что-то новое в поведении тете

Ре1!ОВ, когда набирающий силу день 
пробьет пласты тумана и погонит 
ИХ вниз, - осторожно глянет в 

окошко пала тки повитый веточками 

брусники или можжевельника объ
ектив и с тихим щелканьем впустит 

в себя распахнутое взлетом тело 
тетерева, которое теперь навечно 

останется темным силуэтом на глян

цевом поле фотопленки. Потом, уже 
внизу, в заповеднике, при красном 

свете фонаря снова .воскреснут. 

этот полет и эти горы. Если же не
достанет остроты глаза, поднимет 

Витович тяжелый цейсовский би
нокль, и расстояние покорно свер

нется, сложится, выпукло придви

нув предмет lt самой пала тке. 
И так весь долгий, поднятый к са
мому небу день будут сменять друг 
друга, повинуясь человеческим ру

кам, фотоаппарат, бинокль, блок· 

нот и снова бинокль, чтобы исчез 
еще один прочерк в биографии те
терева. 

Весна тут только началась. В по
лукилометре от пала'llКИ, внизу шу

мела по дну ущелья Большая Ха
типара. Местами она текла под 
мощными мостами из снега, места

ми вырывалась на волю, захлесты

вая, забрасывая пеной каменные 

гльЮы, на которых жались друг 

к APY1'y кривые низкорослые бере
зы да пласта:лся, свешивая темные 

ветки над ревущей водой, можже
вельник. 

Прямо напротив палатки лежал 

через ущелье северный склон: ска
листый, мрачный, сплошь забитый 
снегом - там еще царила зима. 

Каждый день после полудня с него 

сходили снежные лавины, и Вито
вич зачаРО1!анно следил, как сна

чала беззвучно скользит снег по 
узким желобам, а потом с грохо
том рушится 'вниз с отвесных скал. 

Великая тишина стояла вокруг. 

Только шумела день и ночь река, 

но постепенно этот звук выключал

ся из сознания. 

Изредка прогрохочет лавина, 
крикнет, пролетая, альпийская гал
ка или наверху, в скалах, свистнет 

тревожно улар. И опять тишина. 

Солнце на этих высотах было ред
ким гостем. Неделями ползли, цеп
ляясь за вершины, свинцовые тучи, 

накрывая землю то дождем, то сне

гом, то, сминая первые цветы, ледя

ными залпами града. А то тяжело 
накатывали с моря громкие грозы. 

Сотрясая горы, раскатывался гром, 

и ущелье, словно давясь этим не

бесным криком, не в силах его вме
стить, выталкивало эхо обратно. 
В такие минуты становилось по-на

стоящему страшно. 

Вот в этих-то неприютных местах 
по соседству с небом и совершалось 
великое таинство продления 

с&рытного и немного численного 

тетеревиного рода. 

... Едва только слабый росток света 
шевельнется на востоке и отделит 

пробуждающееся небо от спящей 
земли, на току, где ночуют тетере

ва, начинается своя жизнь. Здесь, 
как в феодальном государстве, есть 

избранные, «первое сословие.-· 
взрослые, в расцвете сил петухи

трехлетки. Их удельные владения 

в самом центре токовища, где вы

сокая кочка или ровная площадка. 

Тетерева рангом ниже - двух
летки в темных, с серым крEl'ПОМ 

нарядах, как непо-корные вас

салы, ок,ружают их, охраняя свои 

наделы ка,к от .первого сословия., 

так и от .третьего. - самых моло

дых токовиков, встречающих свою 

первую весну. У последних мундир 
серого пера и самые дальние участ

ки на краю токовища. 

Но избранником станет лишь 
.жених., чье владение в центре 

токовища, и потому нет-нет, да и 

поднимет годовик знамя мятежа и 

вторгнется на землю более «зна т
ного . соседа. Только недолго вла
деть аму участком, праздновать 

победу. Подоспеет хозяин в черных 

доспехах, грозно надвинется, уда

рит крылом и погонит прочь. И сно
ва начнет годовик поход вдоль чу

жих границ, ожидая своего часа 

или счастливого случая. 



Но и тут бывают исключения. 
Долго шла тяжба за часть наде

ла между черным хозяином и не

званым серым гостем, Много раз 
серый без боя бежал· за пределы 
владений черного, но. снова и снова 
возвращался и однажды принял 

бой. Хозяин теснил грудью, бил 
клювом, яростно поднимал перья, 

становясь больше, страшнее, непо
бедимее, но одолеть серого так и 
не сумел. Отвоевал пришелец боль
шую .кl)'чку С несколькими метрами 

земли вокруг и, осно.вав тут свое 

«удельное княжество., уже как рав

ный качал ток. 
На призывный всплеск тетереви

ных крыльев снизу, из-за рассвет

ного леса, поднимаются тетерки. 

Далеко вокруг огласив ущелье 
своим протяжным «ке-ке-ки-ии., 

выйдут они к токовищу, и с но
вой силой грянет тогда токl А ко
гда солнечные лучи малиновым 

огнем запалят склон, конец току. 

Часа полтора покормятся тут же 
тетерева и тетерки и расстанутся. 

Тетерева полетят за хребет на се
верные.склоны, где в зарослях ро

додендрона. и березового густого 
криволесья готово им убежище и 
защита, а их подруги, поднявшись 

на крыло, направится снова в 

лес. 

. Перед заходом солнца первыми 
возвращаются на токовище тетере

ва. Несколько минут они сидят не
подвижно, как бы решая, все ли 
благополучно перевалили хребет и 
сели на. ток. Потом вдруг заспе
шат, .потекут. вверх по склону, 

один за другим останавливаясь и 

занимая свои участки. И опять тра
пеза часа полтора, когда снижает

ся бдительность и один сосед без
наказанно вторгается во владения 

oЦpyroro. 

А когда ущелье накроет тень и 
только на противоположном склоне 

еще не погаснут, не остынут закат

ные сполохи, снова выйдут из ле
са тетерки, но теперь уже осторож

но, молча поднимутся к токовищу, 

и до. самых сумерек будет длиться 
весенний праздник. 
Лишь подступившая ночь умерит, 

утишит тетеревов, темными пятна

ми рассадит на ночь по токовищу, 

а их подруг вернет в лес до сле

дующего утра. 

День за днем наблюдал Витович 
за тетеревами в крошечные оконца 

своей палатки, и все гуще, все 
плотнее заполнялись страницы 

дневника ... 
.В пасмурную, а тем более дожд

ли.вую погоду ритм нарушается. 

Утренний ток продолжается не до 
восхода, а дольше.· Кормежка тоже 
затягивается. Дневной отдых не 
имеет четких временных границ. 

В одно и то же время одни кормят
ся, другие отдыхают, третьи совер

шают Т9ковые взлеты. 

... Сплошная низкая облачность 
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закрывала верхнюю треть горных 

хребтов, временами моросил дождь, 
петухи на день остались на токови

ще, почти весь день были актив
ными, дневной отдых выражен не
четко, тетерки задержались на то

ку до 8 часов. Отдыхать отошли к 
нижней границе токовища. Верну
лись на 1,5 часа раньше •. 
Кавказский тетерев в отличие от 

своего равнинного сородича молчун. 

Чтобы привлечь внимание подруги, 
он токует - совершает короткие 

взлеты, типы которых рождены и 
выверены на крутизне горных скло

нов. 

Кое-что из замеченного случалось 
наблюдать и другим исследовате

лям, но все чаще <l1Ier Анатольевич 
видел такое, что никому еще не до

водилось видеть. 

.•. Только· что отгорела, отполыха
ла заря. Витович едва успел заря

дить фотоаппарат и достать план

шет, как словно черным громом· 

распахнуло рассветные небеса: пря
мо перед палаткой сел на луг взрос
лый тетерев. Вот он выпрямился, 
застыл, как бы слушая чистую ти
шину горного утра, и ВдРуг, при

встав, ударил, прянул отвесно 

вверх, сшибая круглым обрезом 
крыльев рубиновые, с молочным 
налетом изморози ягоды брусники. 
На гребне взлета раздался щелчок, 
словно ударились друг о друга две 

костяные пластины. 

Странный это был взлет, и непо
нитно его назначение. Плохо виден, 
плохо слышен и не зависел от кру

тизны склона. Да и чем все-таки 
издается звук, тоже было. неизвест
но. Что-то давнее, древнее, просту
пившее из глубины элох, знавших 
пещерного льва и' саблезубого тиг
ра, было в этом звуке и этом взлете. 

.Зачем он, от каких видов при

шел, какое движение тетеревиной 
души должен 'Выразить? - думал 
Олег Анатольевич, торопливо ловя 
взлетевшего тетерева в прицел видо

искателя. Дотом записывал: .Кав
казский тетерев отличается от дру

гих тетеревиных птиц большим 
своеобразием токовых элементов,· ко
торые несут в себе ярко выражен
ные черты примитивизма, что ука

зывает на близость этого вида к 
предковой форме. Токовые взлеты 
тетеревов имеют чисто демонстра

тивное значение. По ним ориенти
руются тетерки, приходящие на ток 

всегда· от его нижней границы. 
При любых типах токовых взлетов 
петухи демонстрируют вниз по 

склону белое оперение по.цкрыльев, 
и тетерки без затруднения находят 

и выбирают себе самцов •. 
Иногда Витович надолго задумы

'Вался, хмурился, вспоминая уже 

сделанную запись: .На хозяй
ственно используемых террито

риях токовища тетеревов и их 

гнездовые станции совпадают с 

местами интенсивного выпаса 

скота. 

Под влиянием выпаса меняется 
видовой состав растительности на 
лугах, ухудшаются защитные усло

вия, появляется фактор беспокой
ства. Все это значительно ухуд
шает комплекс условий, необходи
мый для нормального размноже
ния •• 
Природа, словно покоренная на

стойчИ'Востью и терпением исследо
вателя, открывала ему одну тайну 
за другой. 

... Над крутым скатом горного лу
га гудел солнечный ветер, сотрясая 
зацветающий тмин, белую ветре
цицу, а в небе, совсем ридом, тор
жественно перемещались белые об
лачные громады, словно там начи

нался праздник. Начинался он и 
на земле. 

Обломком черного мрамора в ра
дужной насечке фиолетовых бли
ков замер сред'И бессмертника те
терев. Замедленно ступая по языку 
зеленой травы, к нему приближа
лась тетерка. На мгновение замер
ла, выверяя, сличая обостренным 
инстинктом своего избранника, и 
снова двииулась. В ту же минуту, 
словно переполненный звонкой мо
лодой силой, он напрягся, шагнул 
к ней ... Потом она улетела вниз, к 
лесу, растворилась между сосновых 

стволов, а он еще долго сидел, плот

но прижавшись к земле, среди жел

тых цветов бессмертника. 

Наконец настал день, когда Ви
тович услышал голос кавказскогО 

тетерева. 

... Ветер уже смахнул с розовых 
соцветий тмина ночную росу, и 
облака белым непоД'Вижным полем 
легли на полкилометра ниже тока, 

когда прямо на палатку села те

терка. Ближайший тетерев подбе
жал, затоптался, поднял разделен

ный надвое хвост и, не в силах ути
шить страстью охваченное сердце, 

вытянул шею параллельно земле и 

выдавил с великой мукой, закаш
лялся, прохрипел • KXЫP-KX-Xblpl •. 
Потом снова и снова открывал 
клюв и, обморочно закатывая гла
за, все издавал эти хриплые, кар

кающие звуки. Оказалось, что есть, 
хотя и скупо отмеренный, голос и 

у этой птицы ... 
Май кончался. Тетерева улетали 

с этих склонов, чтобы через год 
снова вернуться и выполнить веч-

ный закон жизни. . 
Собирался в обратный путь вниз, 

в долину, и. Олег Анатольевич, что
бы в строчках научного отчета вос
кресить то волнение, ту счастливую 

потрясенность, которые он испытал 

здесь, на высоте 2800 метров в уро
чище Большая Хатипара. Эта вес
на была звездной порой исследова
теля. 

Теберда 



В. ПЯХОВЧУК 

IIорrnеньоБУ9нос~uреса 
11 ород Буэнос-Айрес основывали дважды, поскольку воин

ственные индейцы кечуа и 
гуарани смели с лица земли первое 

испанское поселение. Сорок четыре 
года спустя, в 1580 году, Хуан де 
Га рай, разби,в свободолюбивые пле
мена, :вторич'но основал город Вилья 
Санта Мария делос Буэнос АЙрес. 
Название это следовало переводить 

как «Град благос·клонноЙ святой 
Марии:.. С тех пор, однако же, оста
лось только «Буэнос-Айрес:. - «хо -

роший воэдух:., ибо слово «аЙрес:. 
значит и «воздух> и «отношение>. 

Вплоть до начала войны за незави
симость Буэнос-Айрес не играл зна
чительной роли в жизни ·испансюих 
колоний. Более важную роль игр а
ли такие промышленные ПРОВИНЦИ'и, 

ка·к Кордоба, Мендоса, Ля Риоха, 
Сальта . 
В 1810 го.п.у Аргентина стала неза

висим ой, и с этого времени начался 
опор столичного ,города с провинци

ей. Антагонизм этот, меняя формы и 

оттен-ки, дожил до нашнх дней . 

он породил, кроме всего прочего, 
специфический, колоритный и про
ти'воречивый тип столичного жите
ля - портеньо . 

Рассказ о Буэнос-Айресе без рас
сказа о портеньо превратился бы в 
простое перечисление домов и улиц. 

Само слово «портеньо:. происходит 
от слова «порт:. . Но уже с середи
ны прошлого века портеньос назы

ваются жители центральной части 
города, поскольку в пригородах-ар-
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рабалях проживала беднота, которая 
в счет горожан не принималась. 

И само обозначение с дав·них пор но
сило социальный характер . 
Сражение за право называться 

портеньо началось с порта. Докеры 
задались вопросом: почему на цент

ральных респектабельных улицах 
Буэнос-Айреса рабочий парень не 
смеет даже показаться? Докеры ведь 
общались с иностранными моряками 
н от них узнавалн многие странные 

для себя ·вещи. И рабочие парни пе
решагнули запретную черту с но

жом-факоном за поясом и гитарой 
в руке. Гимном нм служило танго, 
песня рабочего предместья, незамыс
лова тая, как сама жизнь, и такая 

же правди.вая . 

В танго пелось о рабочих ,кварта-' 
лах Барракас; о чахоточных девуш
ках-ра'ботницах, преступивших грань 
отчаяния. Власть предержащие пр е
да'вали танго анафеме, клеймили за 
безнравственность. А песня рабочих 
кварталов пробивалась все дальше, 
преодолевая яростное сооротивление 

сеньоров из ,богатых семей. 
Самые ожесточенные схваТlШ . про

исходили на улице Корриентес, одной 
нз центральных артерий ,города, на 
которой до 'рассвета не гаснут огни 
кафе, баров, кино, увеселительных 
за,ведениЙ. Именно на этой улице 
звание «портеньо:. ·было вырвано у 
буржуа, которым отныне было при
своено през'рнтельное наименование 

«фифи:.. 
С тех пор слово «портеньо:. пере

стало быть привилегией зажиточных 
людей. Портеньо может быть кто 
угодно, даже иностранец (толыко не 
«фифи:.!) , если у него есть для этого 
необходимые качества . Признаков, по 
которым портеньо отлнчается от про

чих жителей города Буэнос-Айреса, 
великое . множество . Главные из 
Iшх - чувство товарищества, отча

янная смелость, сентиментальность и 

беспредельная любовь к своему го 
роду . 

Могу за.верить вас ~. правы пор
тен'ьос: челОВеК, .которыЙ ,долгне го
ды прожил 'в Буэнос-Айресе, никогда 
не забудет этот город . 

ГДЕ СЕРДЦЕ ГОРОДА? 

Официально сердце города Буэнос
Айреса находится на Пласа де Майо, 
в зданин собора, где покоится прах 
генерала Сан-Мартина. Но эту вер 
сию знает не каждый рядовой жи 
тель столицы . 

Многие считают, что сердце сто
лицы иаходится -на перекрестке про

спектов Диагональ Норте и 9 июля, 
где возведен обелиск в честь столе
тия независимости Аргентины . Есть 
сторонники мнения , что сердцем го

рода следует считать Пласа дель 
Конгресо, откуда берут свое начало 
все автострады страны . Каждый по 
своему пран - портеньо ведь счита

ет самым лучшим местом в городе 

тот район, в котором он жи.вет, будь 
то паТР'иархаЛI:IНЫЙ Сан-Тельмо, ра
бочий Барракас или окутанный ды
мом ПаРlj:е Патрисиос. 
Но место, поистине священное для 

каждого портеньо, это улица 

Корриентес. Ее, по-видимому, и сле
дует считать сердцем города,если 

смотреть на СТОЛ'ицу :Аргенти-ны не с 
исторической или географической то
чек зрения, а с позиции душевной 
привязан'ности обитателя Буэнос
Айреса. 
На улице Корриентес портеньо за

крепился в своем новом облике. 
Здесь &первые с эстрады про~вучало 
танго. На улице Корриентес пел 
Карлос Гардель. 
Не многим артистам дано завое

вать любооь народа и после смерти 
десятилетиями оставаться символом 

скромности и доброты. Карлос Гар. 
дель пел о бедняках и для бедня
ков. ЯзbllКОМ танго он выражал про
тест против угнетен'ИЯ и социальной 
несправедливости. 

Карлос Гардель «эль морочо 
дель Абасто:, ( <<смуглый парень с 
рын:ка Абасто:,) - не был аргентин
цем. Он родился в Уругвае, в при
шедшей в упадок семье фра'НЦУЗСКИХ 
интеллигентов . Но он был портеньо 
до мозга костей. О нем ходят леген
ды. Закончив ,выступление в дорогом 
каба'ре, нход в которое не каждому 
по ,карману, певец в сопровождении 

своих гитаристов повторял 'всю про
грамму в lKakom-нибудь дешевом ка
фе на улице Корриентес. Бесплатно. 
Годы триумфа Карлоса Гарделя 

совпали с тяжелым временем кризи

са 1929- 1930 годов. Беднякам при
ходилось туго, и были случаи, 
когда певец раздавал значительную 

часть заработанных денег безработ
ным . Га'рдель погиб в авиационной 
катастрофе в 1935 году, едва ему 
минуло сорок лет. Его ' похороны 
Буэнос-Айрес помнит и по сей день. 
В городе практически' остаНОВIIЛСЯ 
транспорт; Н.а'. у;Л!iце Корриентес, за
полнив ее иа всем шеСТlI;километрci
ВОМ протяжении, сотни тысяч пор
теньос провожали в последний путь 
любимого певца . Улица преврати
лась в реку цветов '- Цветы несли лю
ди, цветы сыпались со -всех балко
нов, в цветах утопал гроб. Так не 
хоронили ни одного . президента . 
Останки Карлоса Гарделя. покоятся 

на кладбище Чакарита под скром
ной мраморной плитой. На плите 
круглый год стоят живые цветы, все 
эти сорок четыре года . Дань пор
теньос человеку, завоевавшему нх 

сердца . 

«ЕСЛИ ТЫ на:: БАБА - ПРЫГАЯ!» 

Портеньо не склонен IК реверан
сам. Это особенно заметно в сфере 
обслуживания . Принято считать, что 
коммерсант или предприниматель, 

оказывая услугу клиенту, пытается 

расположить его к себе лестью, осо-



бым обхождением и, таким образом, 
выгодио продать товар . Портеньо в 
этом отношении исключение. Правда, 
портеньо крупных дел не ведет; те, 
что 'вершат крупные дела, относятся 

к \другой категории - «фифи» . Но на 
почве мелкого предпринимательства 

портеньо ут·вердн,ЛСЯ прочно. 

Одна из самых 'ярких фигур на 
этом поприще - 'коллективеро. Про
фессия эта относится к коллективно
му,как говорят латиноамериканцы, 

транспорту, называемому у нас об
щественным . Метро, троллейбусы, не-

поворотлнвые и медлительные авто

бусы находятся 'в ведении управления 
городского транспорта при муниципа

литете . Быстрые и юркие микроавто
бусы - частная собственность води
телей, которые объединяются в ком
пании и обслуживают отдельные 
маршруты. Некоторые из них прямо
таки знамениты. Мне случалось поль
зоваться в течение ряда лет едва ли 

не самым известным маршрутом го

рода -Буэнос-Айреса - маршрутом 
Ng 60, зелено-коричневым микроавто
бусом, курсирующим между ПJlаса 

Конститусьон И .ДельтоЙ Эль Тигре. 
Протяженность пути - ОКОJlО сорока 
пяти километров. И микроавтобус ос
танавливается на любом перекрестке 
по требованию пассажира . 
В микроавтобусе всего одна 

Д'верь - по .правую руку от шофера. 
Входя 'в саJlОН, пассажир называет 
свою ocTaHoВlКY и тут же '!IOлучает 

у шофера БИJlет. Иностранцы О'бычно 
у<Дивляются феноменальной памяти 
труженнков руля и их счетно-вычнс

лительным спосабностям . За годы, 
которые я IЮльзовался этнм маршру-
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том, мне ни разу не называли дру

гой цены, не ошиблись ни иа сентаво. 
Аргентинец, чем ,бы он ни заиимал

ся,в душе остается степным ,всадни

~ом-гаучо, что проявляется при лю

бом удобном случае н порождает са
мые ,неожиданные ситуации. Город
ская автострада не бескрайняя 
пампа, а автобус не конь. Но шо
фер склонен забывать об этом и ув
лекаться скоростью. Он с раздраже
нием воспринимает il1росьбу остано
виться. Посмотрев в зеркало, что над 
головой пассажира, который мешает 
ему хоть на мннуту почувст,вовать 

себя 'гаучо, шофер только слегка 
притормаживает, если пассажир, ко

нечно, 'не старик, женщина >или ребе
нок. Бывает, что пассажир, который 
отнюдь не гаучо, боится убегающей 
из-под колес ленты асфальта. Тогда 
следует иронический вопрос: «В чем 
дело?:. - «Остановитесь, мне нужно 
сойти:.. - «Я же притормозил, что 
еще нужно? Если ты не баба - пры
гай!:. И пассажир 'IIрыгает, чтобы его 
не 'посчитали ба'боЙ. 

ЭI(ВИЛИБРИСТ С ПОДНОСОМ 

Официант-портеньо 'в Буэнос-Айре
се сам '110 себе зрелище. Во многих 
заведениях средней руки он не по
лучает жаЛ.ованья, а работает за 
чаевые и потому заинтересован об
служить ,как можно больше столов. 
Портеньос любят сидеть в кафе по 
любому поводу, а чаще безо ~сякvго. 
I(афе для портеньо -клуб, где он 
с удовольствием проводит свободное 
от работы ,время (и рабочее тоже). 
В .кафе заходят для того, чтобы сыг
рать в кости, лерекинуться в карты, 

пока жена готовит ужин, или про

сто поболтать с друзьями. I(акая-ни
будь' донья Доминга, накрывая стол, 
высовывается 'в дверь или окно и 

. пронзительным 'голосом зовет мужа: 

«Пепе! Ужин готов! Сколько можно 
ждать, наказание ты господне?:. 
За 'квартал от сеРДИТQЙ \доньи, из-за 
столика поднимается Пепе, произнося 
с привычной ноткой раздражения в 
голосе сакраментальную фразу: 
«Господи, как она мне надоела! 
Вы уж извините, ребята ... :. 
Партия в карты или «да:дос:. -

игра в кости - оживленно комменти

руется посетителями, ведь портеньо

страстиый болельщик. Дым от сига
рет и дешевых, черных, 'как смола, 

сигар «Аванти:. стоит столбом;зака
зы следуют один за другим - пусть 

копеечные, зато их бесконечно мно
го· - н официант снует среди столи
ков в своеобразном слаломе, демон
стрируя чудеса ЭRiвилибристики с 
подносом. При этом он принимает 
активное участие 'во ,всех разговорах 

и вмешивается во ~ce игры. То, что 
творится в кафе !lIосле футбольных 
встреч, читатель легко может себе 
представить. Скажем, то, что ароис
ходит на трибунах, когда за'бивают 
гол, - 'бледное отражение оостанов-
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ки В кафе.' Немудрено, что при таком 
накале страстей официант может по
ставить свой поднос на чей-нибудь 
столик и, схватив оппонента за груд

ки, доказать ему, что он профан в 
футболе, или в пылу спора ,вЫ!IIить 
ненароком ваш аперитив. 

Летом, когда столики выносят под 
тент на улицу, у официанта забот 
прибавляется. По тротуарам ходят 
грациозные сеньориты, выстукивая 

каблуками любовные позывные. А уж 
к ним официант, как истинный пор
теньо, рюmодушным оста,ваться не 

может. Он вертится как волчок, пе
ремежая заказы с комплиментами; 

его жаргон становится особенно вы
разительны'м. 

Официант - источник всевозмож
ной информации. OК'~' эпает, какой 
фильм стоит посмотреть; какие про
дукты подорожают в пер,вую оче

редь; у кого можно снять недорогую 

комнату; ,какая лошадь имеет болье 

ше ,всего шансов; почему развелась 

кинозвезда и что хотел сказать ми

нистр финансов ·в своем последнем 
выступлении. За такую информацию 
официант плату не берет - это вхо
дит в его услуги. 

ХОРОШО ЛИ БЫТЬ 
МИЛЛИОНЕРОМ? 

Несколько лет назад портеньо не 
смог 'бы стать миллионером,' даже ес
ли ,бы ему посчастливилось выиграть 
новогоднюю лотерею - «па гранде:., 

как ее здесь называют. Самый круп
ный лотерейный выИ!грыш разыгры
вается в конце года. В 1978 году 
рождест.венскиЙ и новогодний тиражи 
объединили в один «супертираж:., 
гла'вный выигрыш которого состав
лял 23 миллиарда песо! Выигрыш пал 
на ,неказистый номер 1050. Этот но
мер купили многие. Но эйфорни преж
них лет не было. 
Несколько лет назад новогодний 

выигрыш составлял бешеные день
ги; на них можно ,было строить боль
шие планы, во 'всяком случае, один 

·из каждого миллиона жителей Арген
тины мог уже не думать о работе. 
Ведра шаМiJIанского лились на бан
кетах. 

В прошлом году ·банкетов с шам
панским не было. На снимке, кото
рый поместила газета «I(лярин:" были 
запечатлены три брата, владельцы 
лавки на рыике Абасто, 'в окружении 
товарищей по работе за скромным 
столом кафе. В интервью корреспон-· 
денту братья заявили, что они давно 
меч'тали расширить свою лавку и вы

игранные деньги помогут им осуще

ствить эту мечту. И не более. 
В той же ,газете среди массы дру

гих объявлений, предлагающих все
возможные услуги мастеров всех 

специальностей, «автомашины в хоро
шем состоянии:., которые срочно 

продаются, и поездки на заслужен

ный отдых 'в кредит, есть и та·кое: 
«Вы можете подработать у себя до-

ма! До десЯ'l'И тысяч песо в день 
в )'IДобной для 'Вас обстановке~. Для 
ясности следует сказать, что за де

сять тысяч песо в настоящее время 

портеньо может отправить двадцать 

писем авиаllIОЧТОЙ. 
Похоже, что портеньо стал мил

лиоиером поневоле и не очень ра

дуется этому. 

АНГЛИЯСI(АЯ БАШНЯ 

НА ФРАНЦУ3СI(ОЯ ПЛОЩАДИ 

Под крышами вокзала Ретир6, в 
сером здании, которое растяиулось 

на сотню метров давно неухоженным 

фасадом, раоположены три вокзала. 
Эдесь всегда многолюдно. I(учки при
тихших, подавленных суматохой про
вннциалов обтекают бесконечные 
потоки портеньос, спешащих по сво

им делам. 

Буэнос-Айрес - город-космополит. 
Это особенно ощущается на вокза
лах, где мож,ио увидеть лица и услы

шать речь почти всех народов мира. 

у портеньо нет даже мысли о ра
совой дискриминации, и он с одина
ковым презрительным снисхождением 

относится ко всем, кто не заСЛУЖ\l

,вает чести именоваться портеньо. 

То есть ко всем тем, кто не отличает
ся широтой натуры, известной долей 
безрассудства и наплевательским от
ношением к «условностям жизни:., 

вроде бережливости. 
Национальность в значительной 

степени сказывается и на роде дея

тельности людей. Вряд ли кто возь
мется сказать, ,почему, как аравило, 

«японцы:. (так называют здесь BCf!X 
азиатов) работают цветоводами или 
в химчистках. «ТуркИ:t - выходцы 
из стран Леванта - сначала мелкие 
торговцы, а потом, окрепнув, ста,но

вятся владельцами лавок и магази

'нов. Итальянцев чаще всего можно 
встретить иа стройках или иа ие
больших огородах, где они выращие 
вают овощи. 

Портеиьо на такое добывание хле
ба насущного .смотрит свысока. Луч
ше всего он чувствует себя за бараи. 
кой микроавтобуса, с портфелем ком
мивояжера ,в руке, с охапкой газет 
под мышкой - там, где 'ветер бьет 
в. лицо, где люди, движение, водово

рот жизни. 

«Беда научит:. - эта поговорка в 
Буэнос-Айресе звучит несколько ина
че: «Беда ие выбирает дверей:.. 
За последние годы жизненный уро

вень жителей столицы Ар'гентины за
метно упал. Темпы 'роста иифляции 
едва ли не самые высокие в мире ~ 

еДИНС'l'венный рекорд, которым пор
теньо пре,ц.почел бы не гордиться. 
Сотни закрытых преДIlIРИЯТИЙ, пол
торы тысячи километров бездейству
ющих железных. дорог, фантастиче
ские целы на 'продукты пер.воЙ необ
ходимости '- все это наложило свой 
О'l'печаток на облик города и на на
строение его жителей. Шутливая ат
мосфера - типичная некогда для 



столичной улицы - рассеялась вме
сте с дымом «фогатас:. - костров, 
на которых lIIортеньос жарили знаме

нитые «паррильядас:. - куски мяса 

разных сортов на решетке. ' 
... Напротив здания вокзала Ретиро 

находится небольшой квадрат не 
слишком ухоженной зелени; Лавки 
когда-то были зелеными, но краску 
смыли дожди, а дерево отполирова

ли спины людей, которым некуда и 
незачем спешить. Это и есть Фран
цузокая площадь. Почти в самом 
ее центре расположена Английская 
башня - сооружение из красного 
кирпича никому не понятной архи
тектуры. С высоты башни просмат
ривается панорама порта; города не 

видно - его заслоняют небосюребы. 
Башня стоит на небольшой возвы

шенности и овоей треугольной, слег
ка округлой формой напоминает но
совую часть корабля. Об это здание 
разбивается толпа приехаБШИХ на 
поискн счастья в столицу людей. 
Они приехали из провинции из 
Сальты, Тукумана или Сантьяго дель 
Эстеро. Толпа, как морская волна, 
обтекает дом-корабль и расплывается 
в 'обе стороны города, в котором -
увы! - вряд ли найдется для них 
место ... 

МЕРI(АДО ДЕ АБАСТО 

Первое 'впечатление непосвященно
го: в этом хаосе никому и никогда не ' 
разобраться! Но это не так. Старей
ший рынок города живет четко на
лаженной жизнью .. Она начинается 
до рассвета урчанием моторов, цоко

том копыт, выкрикамн цен, перебран
кой грузчиков ... 
Тротуары I(орриентес и прилегаю

щих к ней улиц завалены горами 
овощей, тушами волов, баранов и 
свиней, кое-как завернутых в мешко
вину, - саиитарный инспектор тоже 
человек, ему тоже жить надо! Не
прерывно подъезжают машины с ры

бой, с птицей, с фруктами... Идет 
торговля оптом. 

- ... А! Паскуаль ... Опять ты привез 
свою дохлятину? И сколько ты хо
чешь за этих петухов? Ведь это же 
петухи? 

- Это петухи?!. 
- Ты меня будешь уверять, что 

привез индюков, а, Паскуаль? 
"'- ... Одно тухлое яйцо - и я вы

съmаю машину на дорогу! 
- Чертов мошенник! В прошлый 

раз я выбросил сотню ... 
- ... Холодно, сеньор. Руки замерз

ли, согреться бы ... 
- Грузите поБЫС11рее, вот и 

согреетесь. 

- По маленькой бы, дон Исидо
ро ... 

- Работа согреет, мучачос! 
Ревут моторы, фыркают лошади, с 

противоположной стороны улицы до
носятся выкрики официантов. Часть 
продуктов перегружается на другие 

машины и повозки, часть всасываег 

в себя ненасытная утроба рынка. 

Среди тюков и корзин рыщут неяс
ные фигуры, подбирая то, что упа
ло или плохо лежит. Нищих ругают 
больше для проформы - С незапа
мятных времен они кормяreя возле 

рынка. 

К семи часам тротуары пустеют, 
шум и гам перемещаюreя внутрь 

рынка. Начинается розничная тор
говля. 

Еще не так да,вно портеньо, а вер
нее, iIIОРтенья - его жена, поскольку 

ПОКУПКИ - дело женское, не особен
но торговались. Мясо покупали кило
граммами, и притом лучшего сорта. 

Чтобы понять, насколько изменилась 
жизнь в Буэнос-Айресе, достаточно 
прислушаться к дналогам у прилав

ков. 

- Добрый день, ДОIИ>Я 1(леменсия. 
I(ак дела? 

- Вы еще спрашиваете? Вот ду
маю, что такое прwготовить. Ведь 
завтра воскресенье: чего доброго, 
дочь с семьей пожалует на обед. 
А их четыре рта! 

- Вот хорошнй 
I(леменсия. Чем не 

- С каких это 
вырезкой? 

кусочек, донья 

вырезка? 
пор окорок стал 

- Вы же сами сказали ... 
- Ла\дно уж! Авось не разберут-

ся... - и, тяжело вздохнув, донья 

I(леменсия достает кошелек. 
Старый человек подходит к прилав

ку нерешительно, с виноватым видом. 

- Ну, дон Матео, где это 11101 про
падали? 

- Да вот, как вам сказать ... Пен
сию задержали. Наудобно, и ... 

- Не знаю, как и быть, дон Матео. 
У вас и так уже много взято ... 

- я: знаю. Но на одних макаро
нах ... сами понимаете... От меня да
же кошка ушла. Обещают на той не
деле. С вашим '[юкойным отцом, бы
вало ... 

- Триста граммов, дон Матео. 
БQльше не могу. 

_. И сколько это будет? 
- Сто тысяч. 
- Господи! А еще квартира ... 
... Меркадо де Абасто не только чре

во, ио и пульс города ... 

TAI( И НЕ СТАЛ ПОРТЕНЬО ... 

Нwколай Матейко - выходец из 
Западной Украины. В Аргентине он 
уже пятъ,десят лет. Старый поселе
нец, познавший великий кризис три
дцатых годов, зеленый ад Чако и 
Миссионеса, езду на крышах товар
ных ,ва,гонов. С легкой руки то,гдаш
него мннистра внутренних дел I(рот
то, 'разрешившего такие поездки, по 

сей день в Аргентине наЗЫЩIЮТ 
«к,ротое:. ,всех бездомных бродяг. 
Матейко так и не стал iПортеньо. 

Но он стал человеком дела. Этим и 
отличаеreя он от многих тысяч сво

их соотечественннков, проживающих 

в Аргентине. 
Недавно СY'iПруги Матейко, на пя

тидесятом, юбилейном, году прожи-

вания в Аргентине решили 
себе подарок - посетили 
землю. Приехали туристами 
месяца в Совеreкий Союз. 

сделать 

родную 

на три 

С тех пор Николай Матейко из
менился, в нем .что-то слов'но надло

милось, пропала былая уверенность. 
Знал он всегда свои дела, знает, что 
такое деньги. А в Советском Союзе, 
когда люди спрашивали, он не смог 

назвать ни одной IIIримечательной ар
гентинской кииги, ни одной театраль
ной постановки, ни одного музыкаль
ного произведения. 

Матейко Iюнтактирует со многими 
эмигрантами разных политических 

убеж:цениЙ. Сам он политикой нико
гда не занимался. Естественно, после 
ВQзвращения в Аргентину многим за
хотелось услышать его рассказ о 

поездке. Дом супру.гов Матейко сто
ит на южиой окраине Буэнос-Айреса. 
Здесь в основном проживает рабо
чий люд. Но послушать Матейко 
приезжали и из других районов. 
Многие были поражены. 

- Пропаганда пропагандой, но 
трудно iIIоверить, что к моему Ilриез
ду перестроили все родное село, да 

еще дали высшее образование чуть 
ли не половине его жителей. 
Некоторые пытались, возразитр. 
- Вам, 'дон Мыкола, показали то, 

что им нужно 'было показатъ. 
- Добре, сеньор. Но вот я почув

ствовал недомогание и пожаловался 

родственникам. Они вызвали .врача. 
Пришла молодая женщина. я: и гла
зом не успел МОрГНУТЬ,как она меня 

выслушала, измерила давление, ос

мотрела и сказала, что ничего страш

ного нет. Резкая перемена климата, 
питания, ну и, KOHe'lНo, возраст. 

Ей предложили чашку чая, она его 
выпила и еще поблагодарила. Это 
она еще нас поблагодарила! За чаш
ку чая! 
Некоторые эмигранты перестали 

посещать дом супругов Матейко. 
Другие все чаще стали обращаться 
к нему за помощью. МатеЙiКотеперь 
HWKOMY не отказывает, и это многих 
удивляет. Особенно его собственных 
рабочих. 

- Че, Альберто, слушай, что это 
с нашим хозяином? 

- А что? 
Он вроде 'бы изменился ... 

- После того как побывал в Евро
пе ... 
Скуластый парень вставляет, пони

зий! голос: 

- я: слышал, вроде он был ,в Со-
Be'l'CКOM Союзе ... 

- Иди ты! 
- А что? 
- Тише, мучачос, вот он идет. 
- Давайте спросим! 
- Ты с ума сошел! 
- А что? Если он был в Союзе ... 
- А если нет? Тебе что, работа 

надоела? 
И мучачос, с инт,ересом огляды-, 

ваясь на Николая Матейко, не спеша 
расходятся по рабочим местам. 
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Беседа с чnеном-корреспондентом 
ВАСХНИЛ, профессором 
Евгением Евгеньевичем 
СЫРОЕЧКОВСКИМ 

СПИРАЛЬ 
ВОСХОЖДЕНИЯ 

«Вокруг света •. Весной про-
шлого года был создан Все

союзный институт QxpaHbI приро
ды и заповедного дела. Но это 
не е~нственная организация, 

официально облеченНая при
родоохранительными функциями. 

Существуют Госкомитет по гидроме
теорологии и контролю природной 
среды, специальный главк в Мин
сельхозе СССР, Научный совет 
АН СССР по проблеме биосферы и 
Всесоюзное общество охраны при
роды, а также множество других, 

в чем-то сходных по своим задачам 

служб. Чем вызвано такое много
образие организационных звеньев 
и какова непосредственная сфера 

деятельности нового института? 
Е. СыроечковскиЙ. Многообра-

зие... О нем , ничуть не погрешив 
против истины, можно сказать и 

так: его необходимость подтверж
дают воробьи, блондинки и поэты. 
Звучит столь же доказательно, как 
цитата из гороскопа, не правда ли? 
Но давайте разберемся без пред
взятости. 

В конце пятидесятых годов ру
ководство КНР в целях борьбы ' 
с продовольственными трудностями 

организовало массовую кампанию 

по истреблению воробьев. Истреби
ли. И сколько-то лет спустя убеди
лись, что потери зерна от насеко

мых-вредителей, размножившихся 
в сбезворобьиной среде., заметно 

ФОТО В. ОРЛОВА и Ю. КРАМИИОВА 



превзошли ущерб, ПРИЧИНЯВШИЙС8 
урожаю пернатым:и стражlШ\llИ 8КО

логического равновесия. 

Перенесем:ся на противоположную 

кром:ку Евроазиатского континента. 
И узнаем:, что английские парфю
мерные фирм:ы, в частности те, ко

торые выпускают красители для 

волос, выступали против законопро

екта, требовавшего от промышлен

ников усиления м:ер по защите ат

мосферы от вредных выбросов. По
чем:у? По свидетельству исследова
телей Бирмингем:ского университе

ra, натуральных блондинок стано
вится все м:еньше. А вызвано 8ТО 
повышением: содержания в воздухе 

серы, которая способствует потем
нению волос. Таким: образом, см:ог 
стал стимулятором спроса. 

Народному П08ТУ Дагестана Гам-' 
зату Цадасе принадлежат такие ма
лоизвестные, но точные строки: 

Зайцам - степи, лес - медве

дя:м. А подполье - грызунам. 

Дол - коровам, овцам - долы, 
а кутаны - табунам. 

Тот - чабанит, 8ТОТ - пашет, -
всем на свете место есть ... 

Да, с точки зрения природоведче

ской, всему на свете должно быть 
свое место. И не только пашням и 
выпасам. Сообщение об организа
ции, допустим, герпетологического 

заповедника, едва ли кого удивило 

бы - медикаментозная ценность 

змеиного яда общеизвесТна. Но вот 
в Антельсберге (Австрия) сейчас ор
ганизован заповедник (по масшта
бам 8ТОЙ страны немалый - свыше 
30 гектаров) .карликовых скорпио
нов. - особого вида 8ТИХ, казалось 
бы, малоприятных и бесполезных 
существ. 

Проблема охраны природы слож
на, многопланова и в определенном 

смысле даже противоречива. Сама 
по себе она носит ПРИКJlадной ха
рактер, но опирается на данные 

фундаментальных наук. Порождает
сямикровоздействиям:и, но способ
на да.ть маКР08ффекты. В каждом 
регионе имеет собственное .лицо., 
перед каждой отраслью выдвигает 
свои специфические задачи. Рассчи
тывать, что с их решением может 

справиться какой-то один, сколь 
угодно мощный исследовательский 
центр, было бы наивно. 

Разумеется, все ведущиеся в 8ТОМ 
направлении работы должны как-то 
координироваться и направляться. 

В СССР такая обязанность возложе
на на Межведомственный научно
технический совет по комплексным 
проблемам охраны окружающей 
среды и рациональному использова

нию природных ресурсов. Наш же 
институт. занимается в основном 

флорой и фауной отдельных геогра
фически обособленных территорий, 
заповедниками, национальными 

парками, памятииками природы и 

другимн охраняемыми террито

рнями. 

3 сВокруг света • .NЬ 1 

«В. С... Выходнт, что по тематн
ке ваши нсследования привязаны 

к строго определенным регионам. 

Известно, однако, что антропоген
ные факторы, ссработавшие. на од
ном континенте, способны воздей
ствовать на жителей и обитателей 
всех остальных. Пример с пестици
дами, обнаруженными в тканях ан

rарктических пингвинов, стал почти 

хрестоматийным. Можно ли в 8ТОЙ 
связи попытаться дать более ши
рокую, может быть, даже принци
пиальную оценку задачам нового 

института? 
Е. Сыроечв:овсв:вЙ. К проблеме 

охраны природы причастны прак

тически все виды человеческой дея
тельности. Причем не только в пла
не хозяйствеНИО-8кономическом, но 
и социальном, правовом, политиче

ском, даже философСком. П08ТОМУ 
сам термин .охрана природы. пред

ставляется не то чтобы устарев
шим, но, в силу чрезмерной тради
ционности, не отражающим всей 
сути дела. 

Сама жизнь, по Ф. Энгельсу, под
разумевает .постоянный обмен ве
ществ с окружающей... природой •. 
Обмен. А следовательно, и какое
то ее видоизменение. И вероятно, 
правильнее говорить не об охране 
как таковой, а об рационализации 
природопользования. Такая рацио
нализация, безусловно, подразуме
вает сохранение каких-то, иногда 

достаточно обширных, территорий 
в предельно заповедном, не нару

шаемом прямым вмешатеn;ьством 

человека виде. 

Прямым вмешательством. Я наiю
чито подчеркиваю строгость 8ТОЙ 
формулировки. Потому что, хотим 
мы 8ТОГО или нет, но заповедников, 

абсолютно не подверженных воз
действию человека, сегодня уже нет 
и быть не м:ожет. Флора и фауна 
заповедников дышит единой, ныне 
существующей на планете атмо
сферой. Потребную нм ВJlaгy они 
черпают опять-таки из единого гид

росферного .бассеЙна •. Их микро
климат, пусть очень опосредство

ванно, но тоже является производ

иым нашей 8нергетики, - они об
лучаются не только солнцем, но и 

IlJlектромагнитными импульсами 

бесчисленных радиостанций. 
Все 8ТО на редкость сложно взаи

моувязано. Обратимся опять-таки 
к .Диалектике ПРИРОДЫ. : каждое 
достигнутое изменение м:ожет вы
звать непредвиденные последствия, 

зачастую способные • уничтожить 
значение. тех, которые были нам 
желательны. ДумаJp, что не случай
но 8ТО положение научного марк

сизма не раз привлекало внимание 

наших лучших фантастов. 
сА8лита. и сТуманность Андро

меды. - 8ТО как бы две вехи на 
литературном пути развития СКОС

мической социологии •. А между ни
ми и после них - десятки произве-

дений, в которых с большей ИJIИ 
, меньшей художественностью вос

создавались модели планет и целых 

миров, загубленных 8кологической 
безграмотностью их обитателей. 
И если поверить все 8ТИ допуще

ния мерилом современных научных 

знаний, то можно сказать весьма 
определенно: всего 8ТОГО, конечно, 

не было нигде. Но такое вполне 
возможно в задаваемых авторами 

условиях. Социальное развитие, ос
нованное на техническом прогрес

се, не может игнорировать 8КОЛОГИ

ческих закономерностей. Реальное 
состояние ноосферы (вводя 8ТОТ тер
мин, В. И. Вернадский не оговари
вал возможность наличия недоброго 
разума, но она, к сожалению, суще

ствует), в свою очередь, прямо за
висит от социальных основ обще
ства, от его политического уклада . 

• В. С ••. Известно, что в последнее 
время ежегодные ассигнования на 

цели охраны лрироды в СССР дости
гают почти двух миллиардов руб
лей, что только в 1979 году в дей
ствие были введены системы обо
ротного водоснабжения суточной 
мощностью около 25 миллионов ку
бометров. Но сами по себе· такие 
цифры не дают возможности всесто
ронне оценить ситуацию. Лоси, ре
гулярно забредающие в города, 
шеренги рыболовов вдоль набереж
ной Москвы-реки - все 8ТО факты, 
безусловно, радующие, но все же 

частные. А как вы оцените положе
ние в целом? 

Е. Сыроечв:овскиЙ. Лично моя 
точка зрения не может быть вполне 
объективной, я - лицо заинтересо
ванное, при страстное. Но в наиболее 
общей форме могу сказать, что со
циалистическая система хозяйство
вания для рационализации исполь

зования природных ресурсов 

наиболее 8ффективна и перспек
. тивна. 

Я, разумеется, знаю, что и у нас 
далеко еще не . все идеально, что 

реки, пусть в меньшей степени, чем 
недавно, но засоряются отходами 

лесосплава, что есть города, над 

которыми тянутся СЛИСЬИ хвосты. < 

из заводских труб, и рудничные 
терриконы там, где современный 
уровень научно-технических знаний 
вполне позволяет провести рекуль

тивацию земельных угодий. Все 8ТО 
действительно имеет место. Но по
зволю себе обратить внимание на 
два факта, два свидетельства, кото
рые широкой общественности, веро
ятно, малоизвестны. 

В середине шестидесятых годов 
один из крупнейших тогдашних 8КО
логов - вице-президент созданного 

при ЮНЕСКО фонда Чарлза Дарви
на, французский академик Жан 
Дорст, заканчивал работу над своей, 
теперь уже всемирно известной мо
нографией еДо того, как умрет при
рода.. В предисловии к 8ТОЙ блес
тящей работе он написал, что имен-
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но «в,СССР понята задача охраны 
природы и рационального исполь

зования ее ресурсов», что наша 

страна в этом направлении развер

нула гигантскую работу. 

Позднее Конгресс США разбирал 
вопрос о выделении крупных ас

сигнований на исследования в об
ласти охраны природы. Необходи
мость этого он обосновывал опытом 

Советского Союза. Аргументация 
звучала примерно так: мы позволи

ли русским первыми выйти в косми
ческое пространство. Еще более 

непростительной ошибкой будет, 
если мы отстанем от них в про

граммах охраны биосферы. 

С тех пор прошло немало' време
ни. На протяжении всех этих лет 
масштаб государственных мероприя
тий, направленных на совершен
ствование природопользования, воз

растал весьма существенно. Доста
точно указать, что добыча и пере

работка всех видов при родного 
сырья за последние двенадцать лет 

возросла менее чем вдвое, выпуск 

же продукции из этого сырья уве

личился в 2,7 раза. Это - уже ка
.. ественное изменение структуры 

всей экономики, это - не прехо
дящая" временная кампания, а 

в полном смысле про грамма, кото

рая становится все более эффек
тивной и действенной. 

Советское государство начало 

реализовыва'l'Ь ее со времени своего 

становления. В самом начале два
дцатых годов по инициативе 

В. И. Ленина создавались первые 
заповедники молодой республики. 
В подписанных им декретах, на
пример, о создании плавучего мор

ского института, о порядке экс

плуатации охотничьих угодий и 

рыбных промыслов на Севере и 
Дальнем Востоке подчеркивалась 
необходимость в первую очередь 
«всестороннего И планомерного ис

следования. наших при родных бо

гатств. 

Так было даже внелегкие для 
страны 20-е годы. Сегодня всесто
ронняя охрана би~осферы, рацио
нальное, учитывающее интересы и 

нынешнего и будущих поколений 
использование всех при родных ре

сурсов - конституционная обязан

ность каждого гражданина СССР. 

Начиная' с 1975 года мероприятия, 
направленные на охрану, водных и 

лесных ресурсов, воздушного бас

сейна и сельскохозяйственных зе
мель" самостоятельным разделом 

вносятся в государственные планы 

развития народного хозяйства. Се
годня эти задачи решаются не од

ной нашей страной, а на основах 
социалистической интеграции
всеми государствами ,- участника

ми СЭВ, !на основе двусторонних со
глашений - совместно с США, Анг
лией, Францией, Японией, Швеци
ей, Финляндией и рядом других 
стран. 
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Международный авторитет совет
ской науки и хозяйственной прак
тики в деле охраны природы, со

вершенствовании потребления всех 
видов естественного сырья сегодня 

весьма высок. Но мне, лицу, как я 
уже говорил, заинтересованному, 

хотелось бы, чтобы голос советской 
науки в этом вопросе стал еще бо
лее авторитетен. А для этого надо 
работать, работать и работать. Не
решенных задач очень много, и за

частую они весьма непросты. 

«В.С.». Наш журнал неоднократ
но обращался к тематике БАМа, 
природные условия которого, во-пер

вых, достаточно сложны, во-вторых, 

по свидетельству многих специа

листов, относятся к числу особо 
ранимых. Хотелось бы знать, какие 
работы институт намечает провести., 

в районе Всесоюзиой комсомоль
ской стройки. И, если можно, еще 
один вопрос, более личного плана. 
Применительно к вашей профессии, 
к делу, которым ВЫ' заняты, какова 

ваша собственная главная мечта? 
Е. СыроеЧRОВСRИЙ. Природа рани

ма вообще. В зонах же вечной мерз
,лоты - в особенности. Если где-ни
будь в тропиках следы лесного по

жара, полностью уничтожившего 

растительный покров, могут бес
следно исчезнуть через сезон-дру

гой, то в северных широтах карти

на совершенно иная. Колея гусенич
ного вездехода, дважды пересекше

го тундру, способна вызвать мерз
лотную эрозию, которая сама по се

бе может не прекращаться десяти

летиями. 

В этом плане ,БАМ для нас -
непочатый край работы. Помимо 
~ерзлотности, там очень сложный 
рельеф, там необходимы горнопро
ходческие и земляные работы боль
шого масштаба, там нужно строить 
и обживать целый ряд населенных 
пунктов, сочетая все это с макси

мальным сбережением всех богатств 

дальневосточной тайги. Так что для 
наших специалистов БАМ - это 
зона повышенного внимания. Так 
же, кстати, как и нефтегазоносные 

районы Западной Сибири. 
Вообще, надо сказать, что Си

бирь, Дальний Восток, районы 
Крайнего Севера очень перспектив
ны для исследований по нашему 
профилю. Они нуждаются в особой 
заботе уже в силу одного лишь 
мерзлотного своего режима. Ведь на 
зону вечной мерзлоты приходится 

почти половина территории Совет
ского Союза - пред ставьте-ка себе 
диагональ, проложенную от Мур
манска к Владивостоку. Ну а кро
ме того, мы, убеждены, что в этих 
регионах, практически еще не ис

пытавших побочных воздействий 
технического прогресса, рационали

зация природопользования способна 
дать наибольший эффект. 
И это не только наша точка зре

ния. В феврале минувшего года по 

рекомендации ряда исследователь

ских учреждений принято решение 
о создании совершенно уникально

го высокоширотного арктического 
заповедника - Таймырского. Это 
будет гигант, по территории-
1,5 миллиона гектаров - почти 
в полтора раза превосходящий и 

Кроноцкий и Алтайский заповедни
ки, пока самые крупные в нашей 

стране. Да и по сложности стоящих 
перед ним задач, пожалуй, тоже. 

Даже организация егерской службы 
на таком протяженном простран

стве - дело непростое. А ведь нам 
необходима еще и исследователь
ская база. 

'в 'прошлом ['оду большую экспе-
,дицию мы посылали и в Тюмен
скую область. Задача - разработка 
комплексной территориальной схе
мы охраны природы этого региона: 

его растительного и животного ми
ра, заповедников и памятников при

роды. Здесь должна быть завершена 
принципиальная программа всех 

работ, основанная на системном 
анализе. Многое предстоит сделать 
и у нас под Москвой. 
Парк, окружающий институт, на

мечено превратить в музей охраны 

iПРИРОДЫ, музеЙ·шол'итон, посещав 
который люди учились бы забо
титься о «братьях наших меньших», 
познавали богатство растительного 
мира - и не только здешней, сред

нерусской полосы, отдыхали на бе
регу прудов, ставших краем непу

ганых рыб. Хельсинкский акт Со
вещания по безопасности и сотруд
ничеству в Европе подтвердил, что 
tзащита и улучшение окружающей 

среды. - задача всех стран и на

родов. Конечно, хотелось бы," что
бы наш музей приносил пользу это
му благородному делу. 

Что же касается главной личной 
мечты - поделюсь. Экология на 
мой взгляд, это наука, обраще:rная 
в будущее. Ее развитие очень важL 
но для нас сегодня, но еще боль
шую роль сыграет она в судьбах 

будущих поколений. И конечно же, 
это наука, которая должна делать

ся умаJ.l(И и руками молодежи. 

Я мечтаю о том, чтобы охрана при
роды стала всесоюзным делом 
Ленинского комсомола. 
Чтобы когда-то - чем скорее, 

тем лучше - стало возможным 
организовать Всесоюзный комсо
мольский субботник. Полученные 
от него средства перечислить 
в фонд строительства наУчно-иссле
довательского экологического цент
ра. И построить его в Шушенском. 
Как действующий мемориал той 
заботы, которую В. И. Ленин уде-

,лял делу охраны природы. И как' 

мозговой центр рационализации ис
пользования природных ресурсов 

Севера, Сибири, Дальнего Востока. 
Мне пока tтолько» пятьдесят, и 

в очень надеюсь еще поработать 
в этом научном центре. 



ГЕННАДИА СОКОЛОВ 

СТРАНА ТРЕХ rOPO,ll;OB 

fi] втобус круто взял в сторо
, ~y, М Нмцца осталась за r:o

воротом. Дорога, обо~нув 
'10ЛУОСТРОВ С~нт-Оспмс, неСЛi:lСЬ 
дальше. В стороне за кронамм де

ревьев появмлся смлуэт замка. 

- Это арабская крепость Оз, -
пояснмл смдевшмй рядом со мной 
человек. - В ~ей в древностм укры

валмсь сарацмны, совершавшме на

беги на южное побережье Галлии. 
Я поблагодарил за разъяснение и 

решил познакомиться с попутчиком. 

- Жюль Рмшар, коммивояжер, -
представился мой сосед, невысокмй 

мужчина средних лет. - Вы, оче
вмдно, едете в Монако? Тогда нам 
по путм. Если хотмте, буду вашмм 
гидом. 

Действительно, мы подъезжал м к 
княжеству Монако - если не счм
тать Ватикана, самому маленькому 
по площади государству Европы. 

Здесь, на Лазурном берегу Среди
земного моря, брали начало Альпы. 
Поднимаясь от парков Монте-Карло, 
они набиралм высоту м дугой шлм 
на северо-восток через террмторми 

восьмм европейскмх государств . 
Окаймляя Монако красмвым ам

фмтеатром горных вершин, Альпы 

на протяжении столетмй защмщапи 
крохотную страну не только от се

верных ветров, но и от набеГО8 за
воевателей . Это уединенное положе-
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ние и позволмло владетелям Мона
ко сохранить относительную незавм

сммость на узкой полоске береговой 
земли длиной всего три километра. 
Въезд в княжество прошел без 

церемонмй и волокиты - ~икакой 

визы не требуется. Разъезжать по 
государству не имело смысла - ча

са за два его можно обойти пеш
ком. В узких ул·очках меж невысокмх 
каменных домов , плотно прмжатых 

друг к другу, было прохладно и ти
хо. Веяло стариной. Места явно не 
хватало, м дома уступами громозди

лись на склонах гор. У берега красо
валась разноцветная флотилия яхт 

и моторных лодок. Пальмы овевали 

набережную и вынесенные на тро
туар столикм кафе. 

На одном из зданмй, я прочитал: 
«улмца Грммальд·и». Фаммлия мне 
была знакома: на протяжен.ии более 
чем тысячелетия история Монако 
связана с этим з натным и хмщным 

родом. 

fiOPbEiA ЗА .. КАМЕННОЕ ГНЕЗДО" 

Улица Грммальдм расположена в 

Ла-Кондамине - западном городке 
княжества. Всего же в стране таких 
городков трм - Ла-Кондамин, Мон
те-Карло м Монако. Сливаясь друг 
с другом, они и образуют едмное 
государство. 

Пройдя улмцу Грммальди, по про
спекту Сен-Мартен, тянущемуся 
вдоль берега моря, мы вышли к 
форту Антуан. 

- Этот форт - один из старей
ших в княжестве, - сказал Жюль 
Ришар. - А некогда на этих бере
гах стояли десяткм таких укрепле

ний. В среднме века ·крепость Мона
ко называли «каменным гнездом». 

Тогда говорили, что тот, кто правмт 
крепостью, держит в руках ключм от 

Средиземноморья. 
По скрипучей винтовой лестнице 

мы поднялись на смотровую башню 
форта. Отсюда открывалась без
брежная морская панорама . 

В давние времена Монако было 
колонией Генуи. В 951 году герман
цы, совершив брuсок через Альпы, 
riокорилм Рим, и император Опон 
Первый стал королем Италии. Ге 
нуэзцы, впрочем, не потеряли сво

его владенмя. Они восславмли ново
испеченного монарха, а впоследствми 

Саксонская дмнастия пожаловала 
Монако в ленное владенме семье 
Гримальди, знатной и старой фами
лии в Генуе. Так было положено ~a
чало княжескому роду, правящему 

страной и по сей день. 

Средневековая история Монако 
полна кровавых заговоров, государ

ственных переворотов и жестокой 
борьбы за власть. 

В шестнадцатом столетми князь 
Жан 11 Гримальди был убмт на две
надцатом году правления своим бра

том Люсьеном. Братоубийца княжил 
восемнадцать лет, пока не пал от 

рук М своего племяннмка Бартоломео 

Дориа. Его преемник Геркулес пра
вил пятнадцать лет, а затем был 

ут.оплен во время купания. 

Теперь о дурной славе монакскмх 
князей предпочитают не говормть. 
Лмшь герб Монако, на котором МЗ0-
бражены два монаха с обнаженны
ми мечами, и поныне напоминает, 

что здешние рыцари были некогда 
грозой для жмтелей богатого Про
ванса. 

ТРАДИЦИЯ ГРА&ЕЖЕЯ 

Современные хозяева Монако 
любят говормть , что бизнесменами 
их заставила стать географмя,

сказал мне коммивояжер Ришар, ко

гда мы еще стояли на башне фор

та. - Слишком уж выгодно распо
ложено княжество - на самом пе

рекрестке торговых путей. В древ

ности оно было то ожмвленным 
центром негоциацмй, то гнездом пи
ратов. В ту пору крепость контроли
ровала горные дороги, по которым 

направлялмськараваны стоварамм. 

И на подходах к «каменному гнез
ду» его владельцы и совершали 

дерзкие разбом . Бизнес, согласитесь, 
довольно своеобразный ... 
Франсуа Грммальди нападал на 

торговые суда, лроходившме непо

далеку от его владенмя, м безжало-
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стно обирал богатеньких купцов. 
Преемники кн"з", решив узаконить 
грабежи, ввели дл" купцов право 
проезда мимо Монако. "Цена» пра
ва определ"лась в два про цента от 

стоимости провозимого груза. 

Традици" грабежей переходила от 
отца к сыну, из века в век. Лишь 
Велика" французска" революци" на 
врем" обуздала разбойное семей
ство. ·В 1793 году Национальный Кон
вент монегасков 1 прин"л решение о 
присоединении Монако к Франции. 
Однако после свержени" Наполеона 
монархи" была восстановлена, и к 
Гримальди вернулось "право» на 
грабежи. 
Но вот однажды к принцу Кар

лу 111 "вил с" некий Франсуа' ,Блан и 
сказал' примерно следующее: 

- То, чем вы занимаетесь, - ре
б"чество. Дайте мне кусочек терри
тории по другую сторону бухты, и 
" построю там город, который оча
рует всю Европу. 

- Отлично, проговорил 
принц, - НО что за это получу ,,1 

- Дес"тую часть дохода, - был 
ответ. 

Принц торговалс". Его устраивала 
лишь четверть добычи. Но делец 
был упр"м. Когда переговоры, каза
лось, зашли в тупик, ОН выложил 

свою козырную карту. 

- Соглашайтесь на дес"тину, -
за"вил Блан, - и вы войдете в исто
рию. Город, который будет эдесь 
построен, " назову вашим именем. 

Сделка состо"лась. На голых уте
сах, спускающихс" к морю, вырос 

красавец Монте-Карло. А предпри
имчивый "Блан открыл в нем 'кази
но - игорный дом. Так 120 лет 
назад был совершеtl акт, принесший 
кн"жеству известность и богатство. 

Рулетка и карточные игры, запре
щенные во многих иных странах, 

магнитом прит"гиваl'И в сало",ы.- ка

зино и отели Монте-Карло богатеев 
со всех концов света. Доходы ак
ционерной компании, учрежденной 
дл" создани" и расширени" игорной 
индустрии и названной в цел"х кон
спирации Обществом морских купа
ний, росли неслыханными темпами. 
Теперь азартные игры принос"т 

кн"жеству в два раза меньший до
ход, чем продажа марок, которые 

высоко цен"тс" коллекционерами 

всех стран. 

ТРУДНЫЕ ВРЕМЕН. 

"ОТЕЛЯ ДЕ ПАРИ» 

В вестибюле игорного дома месье 
Ришар представил мне служащего 
казино господина Жанно, высокого 
седовласого человека с сухим худо

щавым лицом. 

- Ну что " вам могу рассказать, 
месье1 - обратилс" он к нам. -
Не те нынче времена. Бывало, " 

I М о н е r а с к и - жители Монако. 

встречал здесь герра Круппа или, 
скажем, ее величество королеву 

испанскую. А теперь ... 
Старик печально покачал головой. 

Затем вз"л мен" под руку и повел 
через дорогу в эдание напротив -
в "Отель де Пари», знаменитую 
гостиницу дл" приезжей знати. 

- Вэгл"ните на эту книгу, - гос
подин Жанно прот"нул мне увеси., 
стый фолиант. - Это гостева" кни
га "Отел" де Парю> - как бы ро
дословна" всех королевских семей 
Европы. Правда, в последние годы 
в ней все меньше по"вл"етс" новых 
фамилий. 
Я перелистал несколько страниц и 

среди непон"тных вензелей вдруг 
увидел - «Уинстон Черчилль». 

- Да, да, вы не ошибаетесь, -
оживилс" служитель казино, - гос

подин премьер-министр останавли
валс" здесь, когда ушел в отставку. 

Каждый вечер' он заходил в казино, 
садилс" эа столик у рулетки, зака

зывал бутылку "Наполеона», дымил 
сигарой и посто"нно ставил лишь на 
два 'номера: 18-й и 22-Й. Старику, 
надо сказать, не везло. Кстати, гость 
ничего не платил, - эти слова месье 

Жанно произнес почти шепотом, -
хоз"ева, впрочем, от этого не обед
нели, скорее приобрели неплохую 
рекламу: "у нас был сам Уинстон 
черчиллы�> 

Из гостиницы подземным ходом 
мы вернулись в казино. В вестибюле 
у широкой мраморной лестницы 
сто"ла стату" всадника - Людови
ка XIV. 

- Если будете играть, - посове
товал мне всезнающий месье Жан
но, - об"зательно дотроньтесь до 
колена лошади. ГОВОР"Т, после этого 
об"зательно повезет в игре. 
Выполнив ритуал, " ПОДН"ЛС" в зал 

игорного дома. 

ТРИДЦАТЬ СЕМЬ ЗАВЕТНЫХ ЦИФР 

"Дамы и господа, делайте ваши 
ставки», - тыс"чи раз звучала эта 

фраза в стенах казино Монте-Карло. 
Его двери открываютс" в 1 О часов 

утра, и первые посетители заполн"

ют так называемый обычный зал. 
В нем рулетка дл" бедных, и ми
нимальна" ставка в игре - всего 

""ТЬ франков. В комнате р"дом -
игральные автоматы, те самые, ко

торые прозвали «однорукими банди
тами». Монету за монетой опускают 
в них искатели удачи, дергают за 

РУКО"ТКУ и ждут, выпадет ли завет

на" комбинаци". «Бандиты», как пра
аило, слишком 'много пожирают мо
нет и редко их возвращают. 

у стола с рулеткой в напр"женном 
ожидании сто "л а группа играющих. 

Диск рулетки закрутилс", словно 
волчок, легкий пластмассовый шарик 
запрыгал по цифрам ... 
Тридцать семь цифр на диске, 

тридцать семь цифр на зеленом сук-

не возле рулетки. По поводу этих 
заветных ЦИфр в Монако рассказы
вают различные анекдоты. ГОВОР"Т' 
например, что в местной англикан
ской церкви давно уже перестали 
петь псалмы с номерами н,иже 37. 
Ранее прихожане, услышав, напри
мер, 3S-й псалом, об"зательно бежа
ли в кази'но и ставили на 35. 
Везет же совсем немногим. Дела 

здесь устроены так, что играющей 

публике обеспечен в среднем значи
тельный проигрыш, тогда как игор
ному дому - значительный доход. 

Два моих жетона на 1 О франков, 
увы, тоже пошли в актив Общества 
морских купаний. 

- Я вижу, вы не огорчен,Ы про
ж-рышем, - услышал " голос месье 

Жанно. - Здесь проигрывали и не 
та~ие суммы. 

Полутемным коридором мы про
шли в глубь здани" и оказались в 
просторном пустом зале с колонна

дой, узорчатыми стенами и распис
ным потолком. 

- Этот салон открывают лишь 
после обеда, - по"снил мой гид. -
Завсегдатаи съезжаютс" сюда в рос
кошных лимузинах из Франции и 

Италии. Здесь заведена специальна" 
картотека, в которой зарегистриро

ваны их имена, и посторонних сюда 

не пускают. К полуночи в салоне 
остаетс" человек ""тьдес"т. Тогда 
со столов исчезают желтые 20-фран

ковые фишки, их смен"ют голубые 
стоимостью в 100 франков, розо
вые - SОО-франковые, и, наконец, 
в разгар игрь, ПО"ВЛ"ЮТС" жетоны 
в 1000 франков. 
Я вышел из казино и вдохнул све

жий воздух. У входа броска" рекла
ма приглашала прохожих посетить 

салоны игорного дома. 

- Видимо, состо"тельные туристы 
не Q.чень-то РВУТС" в Монте-Карло1 
Господин Жанно развел руками и 

с сожален,ием проговорил: 

- Было врем", когда " настаи
вал, чтобы посетители казино при
ходили во фраке, теперь " доволен, 
если они ПО"ВЛ"ЮТС" в обуви ... 

8 начале века туризм и игорный 
бизнес давали кн"жеской каз-не 
90 процентов всех доходов, семчас 
не дают и двадцати. Казино сошло 
с пьедестала. 

О &ЕЗНАЛОГОВОА СИСТЕМЕ 

И СТРОИТЕЛЬНОМ &УМЕ 

Впервые кн"жество всерьез заду
малось о возможности финансовой 

катастрофы в двадцатые годы, когда 

упадок игорном индустрии резко 
сократил доходы карликового госу

дарства. 

Жюль Ришар - как вы"снилось, 
знаток здешнем экономики - охот
НО ВЗ"ЛС" рассказать о том, как кн"

жеству удалось выйти из затрудни
тельной с,итуации. 

Мы устроились за столиком не-



большого кафе на набережной Мон
те-Карло. Мой собеседник отхлеб
нул пива из высокого стакана и на

чал так: 

- Рецепт спасительного лекар
ства нашли в законе, содержащем 

две статьи: первая гласила, что мо

негаски, проживающие во Франци.и, 
подчиняются налоговой системе 
Франции, а не Монако; во второй 
статье говорилось, что французы, 
живущие в Монако, подчиняются за
конам налогообложения княжества 
и не платят налоги Франции. 
Жюль Ришар сделал паузу и до

бавил: 
- На первый взгляд ничего осо

бенного в законе не было. Но при 
одном «если» - если бы в Монако 
существовало налогообложение. А 
его-то как раз· в княжестве отме

нили ... 
8 строну, где нет подоходных на

логов, хлынули банкиры, финанси
сты, промышленники. На фасадах 
домов Монте-Карло, Ла-Кондамина, 
Монако запестрели многочисленные 
вывески. Капиталы лились в княже
ство рекой, и при этом росли дохо

ды не только иностранных предпри

нимателей, но, естественно, и само

го княжества. 

- Где же здесь все эти фирмы 
и тресты разместились? - удивился 
я. - Площадь-то Монако всего пол
тора квадратных километра! (8 Мо
нако всегда говорят 150 гектаров, 
но это словесная хитрость дело не 

меняет.) 
- В TOM~TO вся И штука. Родил ась 

новая проблема. Было решено от
нять территорию у моря. В итоге 
отвоевали 40 гектаров. Но создавать 
новые насыпи становилось все доро

же, через два десятилетия «наступ

ления» но море глубина у берега 
уже было 35-40 метров. Чтобы вый
ти из .положения, начали строить 

вверх, не слишком считаясь с пей
зажем и архитектурой города. Вот, 
взгляните на эти чудовища! 
На побережье залива метров на 

сто ввысь во:tносились десятка два 
небоскребов из стекла и бетона. 

- Знаете,. какой доход дает строи
тельство одной такой башни? Не ме
нее сто процентов! Такое вряд ли 
где встретишь. Небоскреб «Солнеч
ная башня», например, обошелся 
строительной компании в 20 миллио
нов франков, з был продан в два 
роза дороже ... 
Явление, впрочем, достаточно ти

пичное для западных стран. Когда 
жилья не хватает, спрос но него ве

лик, но этом греют руки дельцы, 

вздувая цены на квартиры. И есте
ственно, мало кому есть дело ""о 

эстети~и застройки. 
Страна стала меккой бизнесменов, 

крупным расчеТНО-финансовым 
центром. Здесь не взималось ни гро
ша налога со всевозраставших до

ходов обосновавшихся в Монако 
компаний. Соседним странам, и в 

первую очередь Франции, это явно 
не нравилось: фирмы «убегали» в 
княжество, а государственная казна 

лишалось положенных законом пла

тежей. Дело чуть было не дошло 
до... войны. Жюль Ришар в ту пору 
работал в филиале одной из фран
цузских фирм, расположившихся в 

Монте-Карло. 
- Это случилось в 1962 году, 

рассказывает он. - Судьба Монако 
повисла но волоске. Президент 
Франции генерал де Голль пригро
зил княжеству отключить электро- и 

водоснабжение, если оно не пере
станет переманивать к себе банки
ров и не введет подоходный налог. 
80 гвардейцев Королевского дворца 
и 207 полицейских Монако были 
подняты по тревоге. К счастью, вой
ны не случилось. КНJlЗIr пошел на 
уступки ... 

Рассказать о государстве-карлике 

и не упомянуть о его статусе не

возможно. Княжество Монако
конституционная монархия. У него 
есть свой флаг, герб, есть парла
мент, насчитывающий десятка два 
человек. И все же государства как 
такового нет. Согласно французско
монакскому договору князь Монако 
обязан управлять страной, строго со
образуясь с интересами Франции. 
Зависимость княжества от своего 

соседа и патрона чувствуется во 

всем. За при мер ом не нужно ходить 
далеко. Ровно в полдень у Королев
ского дворца собираются туристы. 
Они приходят посмотреть развод ка
раула. Производят его солдаты в 
монакской военной форме - фран
цузы по гражданству. Дело в том, 
что в Монако не существует воин
ской обязанности, и принц обычно 
обращается с просьбой к француз
скому правительству разрешить ему 

взять на службу для охраны госу
дарство французских граждан. 

И 82 француза - вся армия прин
ца, - получая из государственной 
казны приличный оклад, верой и 
правдой служат княжескому двору. 
Кстати, Монако единственная 
страна в мире, в которой военный 
оркестр больше вооруженных сил: 
в нем 85 музыкантов. 

- Хотите знать, сколько стоит ин
ститут монархии? - спросил меня 
Жюль Ришар. - Только на содержа
ние 180-комнатного дворца ежегод
но тратят 4 миллиона долларов. 
Впрочем, примерно столько же тра
тят на рекламу местных товаров ... 

«ЗА6АСТОВКИ ЗАПРЕЩЕНЫI» 

Княжество Монако известно, ко
нечно, не только рулеткой. Здесь, к 
примеру, находится знаменитый 
Океанографический музей с отлич
ным океанариумом. Именно отсюда, 
от стен музея, начинались много

численные морские экспедиции зна

менитого Кусто. 

В восточной части города я обра
тил внимание на выведенное краской 
на асфальте слово «старт». 

- Здесь берет начало популярное 
авторалли «Монте-Карло», - пояс
нил. Жюль Ришар. 
Страна стала местом различных 

интернациональных встреч от 

ежегодного международного фести

валя телевидения до чемпионата ми
ра по ловле акул на спиннинг. 

Но как бы то ни было, княжество 
и по сей день остается прежде все
го прибежищем для людей богатых. 
А миллиардеры хотят, чтобы их хо
рошо охраняли. И если полиция уви
дит в городе нищего с протянутой 
рукой, то она действует строго по 
инструкции. Неудачника, который 
Qсмелился потревожить покой тол
стосумов, доставляют на границу, 

благо она рядом, и бесцеремонно 
выпроваживают на французскую 

территорию. 

с.илы «общественной безопасно
стю> Монако насчитывают 300 поли
цейских специальной выучки, осна
щенных самым современным снаря

жением. Кроме ТО.го, более 200 част
ных агентов постоянно дежурят в 

районе казино. И днем и ночью по
лицейские машины постоянно патру
лируют территорию княжества. 

Для страны с населением в 24 ты
сячи человек гарнизон вполне до

статочный. Но не полицейские силы 
превратил и княжество в некий 
«оазис безопасностю>. Безопасность 
власть имущим создает политика, 

при которой на производстве дей
ствуют самые драконовские, самые 

антидемократ·ические законы. 

- Судите сами, - объяснил мне 
Ришар, - выплата пособий по без
работице не практикуется. Заба
стовки ,категорически запрещены за

коном. Заработная плато много ни
же, чем в соседних странах ... 
·Будто для наглядности, некоторые 

черты капиталистического общества 
сосредоточены здесь на пятачке в 

несколько сот метров. Частные вил
лы, где два-три человека занимают 

10--15 комнат со всевозможными 
удобствами, а рядом обшарпан
ные домишки, где в одной комнате 

спят по пять итальянских безработ
ных, приехавших в поисках хоть ка

кого-нибудь заработка. 
Монако - крохотное государство, 

но это два мира и два класса. Ра
бочие здесь создали все - от под
земных лифтов до небоскребов. 
Предприятия Монако обладают са
мым современным оборудованием. 
Казалось бы, техни·ка должна облег
чить роботу людей. Увы, это не ток ... 

ШАРЛЬ, ФРАНСИС, КАТАРИНА 
И друrИЕ 

я встретился с молодыми рабочи
ми Монако в небольшой ремонтной 
мастерской в Ла-Кондамине. Толь-
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ко ... вряд ли термин «рабочие Мона
ко» правилен. Трудятся они здесь, 

это точно, НО живут во Франции или 
Италии, а в государство-карлик при

езжают от нужды. 

Ребята охотно ' согласились отве
тить на мои вопросы. 

- До приезда в Монако, - рас
сказывал Шарль, крепкий рыжево

лосый парень лет двадцати, - я 

жил в Провансе. С шести лет пас 
коров, потом прислуживал в кафе, 

так и зарабатывал на пропитание . 
Теперь я здесь - не сидеть же у 
отца на шее, у него еще четв~ро де

тей . 

- Если нет вычетов, - вступил в 

беседу Франсис, - то в месяц у 
меня получается 1000 франков. Че
тыреста плачу за жилье, 300-400 
уходит на питание. Остается 
200 франков, на которые, ка"к пони
маете, далеко не уедешь. 

Франсис женат . Жена без работы. 
Детей пока нет. Молодые супруги 
снимают комнату, прекрасно пони

мая, что купить квартиру - несбы
точная мечта. Цена средней кварти
ры - 60-100 тысяч франков. 

- Работа забирает у меня все си
лы без остатка, - это говорит Вик
тор, молодой итальянец с осунув
шимся лицом И горящим взглядом 

карих глаз. - Посмотрите ' на меня. 

Мне всего двадцать пять, а говорят, 

что я похож на старика. Я стал бо
яться жизни. Думаю только об од
ном: как бы не потерять работы, 
не сделать брака. Ведь за брак 
строгие наказания , штрафы. Мы ча
сто работаем сверхурочно. Остаемся 
после 6 часов вечера, приходим в 

субботу и воскресенье. 
Жильбер: 
- Я живу в Ницце, но там нет 

работы, уже пять лет езжу сюда . 
Хочется забыться, оказаться в ка
ком-нибудь ином мире. Это обще
ство прогнило . В нем даже невоз

можно свободно вздохнуть. Неужели 
все, что остается, - это наркотики? .. 

Катарина шесть лет спустя после 
окончания колледжа наконец нашла 

себе работу за две сотни миль ОТ 
родного Марселя: 

- Я хотела бы знать, что меня 
ждет завтра и послезавтра, через 

годы. Мы люди , а не машины, но 
в жизни получается наоборот ... 

В мастерской были и другие юно
ши и девушки, но я просто не мог 

переговорить ' со всеми. Мне пора 
уже было покидать Монако - стра
ну казино, небоскребов и горьких 
судеб. 

я простился С Жюлем Ришаром, 
моим добровольным и доброжела
тельным спутником, на проспекте 

Сен-Мартен. Автобус отмерял знако
мые уже киломеl'РЫ обратного пу
ти . Крепость Оз... Полуостров Сент
Оспис ... Дорога уходила туда, где за 
горизонт садилось солнце ... 
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ЮРИЯ СЕНКЕВИЧ 

~СЛАВСК~ 
ПРВХОАНТ в1 ПОIОШЬ 

Из дnевnика экспедиции 

28 НОЯБРЯ. Проходи,м Басру. 
Проходим ее .ТРИУМфаЛЬНоt, 

на буксире, но под парусом . Кораб
ли гудят, на берегах толпы народа. 
Волшебная Басра из .Тысячи и од
НОЙ ночи., с минаретами мечетей и 
КУ'полами усыпальниц, с флотилия

ми разноцветных дау вдоль берега 
невероятно грязного здесь Шатт
эль-Араба ... 
Басру называют иногда и горо

дом Синдбада Морехода: отсюда 
начинал он каждое из своих семи 

путешествий. 

- Как ты думаешь, древнне шумеры 

ПJlаваJlН в ДНJlМУН, Макан н MeJlYxxy из 
чистого любопытства? - как-то спросил ме
ия ХеЙердаJl . 
Нет , я так не AYMaJl. Коммерция есть 

коммерция. Но, как знать, были бы со
веl'шены ВеJlикие географические откры
ТИЯ, если бы поиски НОВЫХ рынков не 
сочетаnись с мощной тягоА туда, вдаль, 
за горизонт, где неизвестно ' что находится 
н где неодолимо хочется побывать? 
сКнига польз в рассуждении основ н 

праВИJl морской науки~, напнсанная досто
CJlaBHblM Ахмадом нбн-Маджндом в сере
днне ХУ века : сПревосходный путь к 
науке о многоводном Mope~ OCMaHCKoro 

Jlоцмана ХУ' века СУJlеймана аJlь-Махри: 
ЭНЦНКJlопедия мореходных знаний турец
кого адмираJlа Снди ибн-Хусейна ЧеJlе
би , - эти и другие книги СВ)lдетеnьству
ют: в старинные времена сущ~ствоваJlа 

мощная «Океанская Аравия. , посланцы 
которой совершаJlН реГУJlярные рейсы в 
Индию, Эфнопню Н Apyrlle страны .. . 
И онн JlюБИJlИ свою опасную професеию: 

сЕСJlИ ПРОДJlЯТСЯ МОИ дни И иочи - буду 
ВОДИТЬ корабли до своего конца», - вос
КJlицает Ахмад ибн-Маджид иа седьмом 
десятилетии жизни .. . 

... Прошли Басру, миновали место, 
где Шатт-эль-Араб раздваивается, 
огибая остров. Темнело, наши бук
сировщики за'Волновались: мотор 

устал, пора становиться на якорь. 

Посовещавшись, решили, что в 
полночь остановимся, а в два часа 

ночи вновь поплывем. Но ни'кто из 
нас не вспомнил и не учел, что 

глубина реки здесь зависит от при
лива и отлива. Когда начали гото
БИТЬСЯ к отдыху, был как раз от
лив, и мы, неудачно смане'вриро

вав, сели на мель. 

В таких случаях лучший вы
ход - спокойно дожидаться подъ-



ема воды. Но Тур не желал терять 
и получаса, а потому мы долго и 

безуспешно пытались . сняться, за-
водили 

якоря, 

сюда. 

горло. 

спать. 

в разных направлениях 

мотобот дергал нас туда, 
Тур командовал, надрывая 
В конце концов все легли 

Через три часа вскочили, разбу
женные Туром, и вовремя: шел 
прилив. Опять мы засуетились, 
опять арабы на мотоботе дергали 
нас в разные стороны, не понимая, 

чего от них хотят. Прилив, как и 
следовало ожидать, распорядился 

.Тигрисом. сам: приподнял, толк
ну л и снял с мели. Мотабот еле
елесправлялся, волоча нас по реке, 

повернувшей вспять. Близко 
океан ... 

29 НОЯБРЯ. Утром после з!IIВТ
pa~a занялись делами. Карл и Г~p
ман сооружали леерное ограждение. 

Эйч-Пи приводил в ПОРЯIДОК нактоуз 
и ящик с инструментами. Мне до
стались IIIлотницкие работы. 
Чем ближе к устью, тем больше 

в Шатт-эль-Арабе ~раблеЙ. Одни 
нас обгоняют, ~ру,гие, СТОЯЩlИе 
на якоре, ,- ,сами обходим. Если 
судно ,советское, то обязательно с 
с него нам вслед три гудка и хо

ровое: .Счастливого плавания!. 
Почувствовали себя плохо Нор

ма,н и Асбьерн. ,У (JIДИОГО вернулась 
лихорадка, опять 38 градусов; у 

другого, похоже,снова ГРИIlIП. Нор
рис готов к ним присоединиться • 

... Подходим к Фао, небольшому 
городку ,II!РИ !Впадении Шатт-эль
Араба в Персидский залив. Здесь 
мы распрощаемся с арабами-про
вожатыми и ,будем дожидаться по
путного ветра. 

Карло Маурис таким решением 
не согласен, он предла'гает мино

вать Фао не задерживаясь и ждать 
ветра где-нибудь непооредственно 
у выхода в 'залив. Карло не лю'бит 
заходов в порты, перепадов экспе

диционного и берегового быта. 
Но остановиться в Фао совершенно 
необходимо. Нужно кое-что доку
пить, поставить штампы в паспор

тах. Да :и причалить ниже Фао 
практически негде. 

По казались городские постройки, 
и часа через два мы пришвартова

лись к iПирсу, точнее, к борту рыбо
ловецкого сейнера. 

30 НОЯБРЯ. Стоим по-прежнему 
на при коле в ожидании попутного 

ветра. НаН'если визит местным ме
теорологам, надеясь получить си

ноптическую карту, но 'выяснить 

ничего не удалось. Готовимся к 

встрече с открытым морем: пере

кладываем и перевязьrваем ,багаж 

на крыше (Кормовой хижины, про
веряем обычные и плавучие якоря. 
Тур договорился на метеостанции, 
что нас будет сопровождать до за
лива портовый буксир. Теперь бы 
ветер, только попутный, северный! 

1 ДЕКАБРЯ. .Таласса, талас
са!. - .Море, море!. - этим кли

чем, как повествует Ксенофонт, де
сять тысяч греков, выходя из Пер
сии, приветствовали ,сверкающие 

просторы, к которым долго и само

отверженно пробивались. 
В пять утра портовый буксир 

потянул нас от Фао в залив
сначала узким судоходным кана

лом, затем фарватером, тоже уз

ким, не дающим лавировать, да к 

тому же забитым разными корабля-

ми, ПОТОМУ нам и требовался стро
го попутный ветер. 
Около ПОЛУДНЯ,когда берег зна

чительно отдалился н впереди со

всем близко замаячил выходной 
буй,буксир нас покинул. Наш па
рус наполнился ветром. И это дей
ствительно было начало. • Тигрис. 
наконец-то выходил на морскую 

волну. 

Тур на мостике громко провоз
глашал дошедшую до нас из IX ве
ка клятву ара'бских капитанов: 



·Мы, члены братства судоводите
лей, связаны обетами и клятвами 
не дать кораблю по гибнуть, пока 
его не настигнет предопределенное. 

Мы, поднимаясь на. борт, берем с 
собою наши жизни и судьбы. Мы 
живем, пока наш корабль цел, и 
умираем с его гибелью •. 
Суда, стоявшие вокруг на внеш

нем рейде, 'провожали • Тигрис. 
гудками. .Славск., .Одесса.,
читаем на борту огромного сухо
груза. Мыпроходим с ним рядыш
ком, бок о бок. .Привет! - кри
чали с палуб. - Счастливого пу
ти!. А кто-то, видимо судовой ра
дист, просил' уточнить марку нашей 
радиостанции и используемые ею 

частоты. 

Затем 'ветер стих. 

Мы остались 'без хода, без управ
ления на оживленнейшем фарвате
ре, который надо было покидать 
как можно скорее. Надеялись, что 
хотя бы течением дотащит нас до 
буя. Там привяжемся и переждем 
затишье. Буй приближал,ся, до него 
оставалось каких-нибудь два ка
бельтова, но тут наЧ8IJIСЯ ПРИЛilllВ, 
и .Тигрис. поволокло обратно к 
берегу, к Фао. 
Получался конфуз, скорее, прав

да, обидный, чем опасный: днем на
скочить на нас, не 'заметив, мог бы 
ра'зве только слепой. Но это днем, 
а если штиль продержится до тем

ноты? 

И тут на волнах показалась 
странная посудина красного цвета, 

безвесельная. Люди в ней в оран
жевых спасательных жилетах то 

привставали, топриседали, словно 

качали пожарную помпу: шлюпка 

была оборудована ручным приво
дом К винту. Без лишних .слов нам 
бросили буксирный конец и пота
щили' к бую. ,Однако им не удалось 
нас даже .сдвинуть, десять человек 

в двадцать рук крутили винт без 
всякого эффекта., 

- Пусть 'соединят нас с буем ве
ревкой, попробуем подтянуться са
ми, - подал идею . ХеЙердал. 
Идея 6ыла правильная. Шлюпка 

с надписью «т/х .Славск. налегке 
устремилась вперед, а мы наращи

вали канат - бухта за бухтой. 
И когда цель была уже в двух ша
гах, 'последний узел,затянутый на
ми, развязался. Сейча,с легко вспо
минать, а какое нас .тогда взяло 

зло и какой стыд мы испытали! 
Спустили на воду свою надувную 

лодчонку, сели в нее вдвоем с 

Асбьерном и кое-как догребли до 
шлюпки- извинятьс,ll, 'знакомить

ся и держать совет. 

- Давайте побуксируем вас 
• Славском.! - с ходу предложил 
моряк, помогавший нам стать борт 
о 'борт. 
Я 'замялся: решение неожиданно 

. кардинаJJJ,ное, трудно его' обсуж-
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дать без санкций капитана, со
гласится ли он? 

- Так я и есть капитан, - успо
коил моряк. И назвался: - Игорь 
Антонович У саковский. 
Теперь я о нем многое знаю. 

Тридцать четыре года .службы на 
флоте, из них ~вeH8.\ЦцaTЬ- 'в ант
арктических широтах, на кито

бойце, опыт, знания н решимость 
в любой критический момент брать 
ответственность на себя. 

Бот вернулся к .Тигрису. - при
шлось и мне покрутить винт, запа

рился с непривычки, весла, по

моему, приятней. Усаковский же 
пересел в нашу резиновую лодку, 

и Асбьерн повез его на ожидавший 
невдалеке теплоход. 

.Славск., громадина водоизме
щением 'восемнадца"1Ъ 'l'ысяч тонн, 

надвигался медленно, осторожно. 

С него подали конец в шлюпку, к 
шлюпке прицепились 'мы, и процес

сия, коей никогда до того не видел 
и впредь не увидит Персидский за
лив, с черепашьей скоростью двину
лась. 

Путь предстоял близкий: нам 
лишь бы убраТIIСЯ с фарватера и 
поштилевать где-нибудь в безлюд
ном уголке. Около четырех вечера 
теплоход остановился, к нему под

тянули и пришвартовали .'Тигрис., 
и 'мы отправились на .Славск. с 
благодарственным прощальным ви
зитом. Капитан, однако, не был, 
как выяснилось, настроен на рас

ставание. За ужином он осторожно 
намекну л, что время для выхода в 

залив выбрано не самое лучшее, в 
декабре норд здесь 'задувает редко. 
И предложил нас ,потянуть еще не
множко, ,к маяку Шатт-эль-Араб, 
ДО него примерно тридцать миль на 

юго-восток, там все-таки легче ло

вить ветер и лавировать. 

Хейердал колебался. 
- Престижа вы не уроните, 

настаивал Игорь Антонович~ - От
крытое море начинается за маяком. 

Я, в сущности, вывожу вас из рай
она порта, разве это предосуди

тельно? 

В общем, в двадцать один час с 
минутами винты .Славска. зарабо
тали, и караван тронулся в преж

нем порядке: теплоход, шлюпка в 

качестве амортизатора, следом мы. 

2 ДЕКАБРЯ. Утром проснулись 
откачки. Маяк - вот он, 'по· вол
нам гуляют барашки, ветер свежий 
и до безобразия неподходящий, 
почти встречный. 

Днем Тур, Норман, Детлеф и я 
вновь .переправились на .Славск. -
разузнать насчет погоды. ЗаПРОС1\:
ли по радио прогноз -ответ неуте-· 

шительныЙ . 

3 ДЕКАБРЯ. Отшвартовались. 
С ,большим трудомподняЛ!И парус, 
опустили оба выдвижных киля и 
пошли - не к Бахрейиу, а.скорее 

в сторону Кувейта. Под острыми 
углами к ветру, как сразу опреде

лилось, .Тигрис. ходить не может, 
для него предел - галфвинд, и то 

через силу, плюс еще снос тече

нием, практически нас волочило 

строго на запад. 

К ночи волнение разыгралось, у 
двоих членов экипажа 'симптомы 

морской болезни. Решили с'тоять на 
вахте попарно и по две смены. 

Около одиннадцати ночи меня 
разбудил крик Тура: «Все наверх!. 
Прямо по курсу - огни: это остров 
Файлака, нас несет на его камни. 
Упал ,оброшенный парус,МЫ кое
как свернули е.ГО и закрепили. Дет
ле,Ф спешно готовил ,носовой якорь. 
Надо бы ,сперва плавучий, чтобы по
хасить скорость, но наши навигато

ры не желали никого' слушать. 

Якорь. пошел, взял дно, и трос лоп
нул, как нитка. 

Детлеф не унывал, у нас в запа
се имелся еще один якорь, малень

кий, на корме. Привязали к нему 
веревку, надежную, трехсантимет

ровой толщины, - !подарокматро
сов .Славска.. Бросили, якорь 
опять-та~ взял дно, веревка натя

ну лась и... развязалась. 

Тогда выбросили ,плавучий ,пара
шют, с которого н надо было на
чинать, ,подняли повыше рули, что

бы меньше 'было риска их поло
мать, когда врежемся (как будто 
нам только что и грозило что поте

рять рули!), и на этом борьба за 
'ЛОДКУ и за себя кончилась. Средств 
к спасению не оставалось никаких. 

Огни острова приближались. 

4 ДЕКАБРЯ. В четыре часа я 
принял вахту. Почтн сразу же на 
мостик поднялся ХеЙердал. 

Дрейфуем? 
- Дрейфуем. Парашют не дер

жит. 

- Может, попробуем поднять па
рус и обогнуть скалы? 

- Понесет 'в щель между остро
вом и материком, а там рифы, от

мели... Знаешь, что говорит об этом 
береге лоция? 

- Нет, не знаю. 
'- Что на него не рекомендуется 

высаживаться без вооруженной 
охраны. 

Тур .медлил, мялся и наконец 
предложил будничным тоном, .слов
но речь ШЛ!i о чем-то ·незначащем: 

- Возьми прожек,'1I0Р,. посигналь, 
как положено: три точки - три 

тире ... 
Я' ушам своим не поверил.' Тур 

пркказывалдать .SOS.1 
Ни .на «·Koh-ТИки., ни на .Ра. 

до этого дело не до)tодило, ни разу 

_ в жизни Хейердал не подавал .сиг
налов бедствия. Неужелнн~~сей
час настолько плохо? 1 НеБЫJIО' 'ни 
великанских. валов,ни·. р:ущащ~хся 

мачт, ни дРУ,гnхпри~нак;ов' 'смер
тельной опасностИ -' , .. ~:p<>g'1;'O под 
хмурым небом,. Щ>Jltt~~бk~льном 



волнении .Тигрис. медленно и не
отвратимо затягивало на камени

стое мелководье •.. 
Зажег прожектор и стал мигать. 

С острова ответили миганием, но 
беспорядочным. Там, видно, не зна
ли азбуки Морзе и не понимали, 
чего мы хотим. 

- А радио?. - начал я и осек
ся: ,сквозь свист и плеск слыша

лось тарахтение генератора. Нор
ман выходил в эфир. 

Теперь мне известны подробно
сти. В пять часов утра 4 декабря 
начальник радиостанции .Славска. 
Роман Jhшский принял наш при
зыв. Палубной команде был немед
ленно объявлен аврал. .Славск. 
снялся с якоря и пошел к Файлака. 
Через несколько часов мы увиде

ли их - оначала теплоход, затем 

идущую от него шлюпку, на этот 

раз моторную. Столько знакомых 
было на ней: капитан, главный ме
ханик, боцман ... Усаковский и его 
помощник Гарас перебрались к 
нам на борт, мотобот со спасателя
ми гарцевал на волнах рядом. 

Договорились, что они выберут 
из воды наш тормозной парашют, 
УХ'ватятся за его трос и оттянут 

нас вперед кормой к .Славску •. 
Начался изнурительный труд: 

брезентовый конус забит илом, вы
тащили его до поверхности, а даль-

ше никак. Тур показал жестом: ру

бите канат. Но боцман Сергей По
долян не спешил, под его руковод

ством матросы разворачивали ко

нус, повертывали так и сяк, а Сер
гей изловчился, полоснул ножом 
по брезенту, осталось вытрясти ил 

и сложить пустой мешок. Поздней 
Подолян объяснил мне, что жалко 
стало конус. Пока такую снасть 
сошьешь, CeMi> потов сойдет. 
.Нет, - думаю, - рано рубить, 
попробуем иначе как-нибудь ...• 

Теперь якорь был на шлюпке, ка
нат от него тянулся к нам на кор

му, и на мотоботе дали ход. 
Подоспел обед, мы пригласили 

гостей за стол, УС'q>оил.ись ПО уют
ней, благо хижина заслоняла нашу 
• столовую. от ветра. 
Еда предлагалась скромная, штор

мовая: мамалыга, сваренная на 

примусе, мясные консервы, дыня, 

финики, - но Игоря Антоновича 
она растрогала. 

- Ладно, хорошо, - удивлялся 
он, - на соломе плывете, палуба 
у вас каждую минуту торчком -
пусть. Но как вы при этом еще 

уму дряетесь обеды готовить? I 
Теплоход - . приближался чуть 

заметно, почти неразличимо для 

глаза. Но не .Тигрис. полз к 
.Славску. - .Славск. подбирался 
к .Тигрису •. Старпом, оставленный 
командовать, на свой страх и риск 

пытался подойти поближе. 

На лице Игоря Антоновича отра
зились весьма противоречивые чув

ства. Осадка теплохода - шесть с 
половиной метров; в любой момент 
с·пасатели могли превратиться в тер

пящих бедствие. 
- К рации? - встревоженно 

предложил Тур и поднялся. 
- Обождем. Не враг себе, засто

порит. 

Вероятно, это были не самые без
мятежные минуты в морской прак

тике капитана .Славскаt. 
Теплоход остановился, выбрав 

резервы глубины подчистую, когда 
не то что семи, а и трех футов под 

килем, наверное, не осталось. Что 
же касается нас, то мы, увы, про

должали плыть, но не к .Славску., 

а прежним дрейфующим курсом • 
Слабосильный мотобот не справ
лялся, нас волокло на рифы, и они 

согласно карте находились уже в 

трех-четырех милях, не дальше. 

Вдруг из тумана выскочила дау. 
Стремительная двухмачтовая шху
на летела прямо на нас, мы обра
довались, закричали, замахали. Не
подалеку она заглушила мотор, и 

ее матросы начали ставить сети. 

Двое из нас сели в надувную лод
ку и подгребли к дау. Минуло с 
полчаса. Наконец дау тронулась с 
места и двинулась к нам. Ее шки
пер произнес гортанно в мегафон: 



П.я:ТЬСQТ! 
Чего пятьсот? 
Пятьсот кувейтских динар за 

буксировку. 
- Сколько?! 
Цена была баснословной. Тур 

отказывался наотрез. У саковский 
качал головой: 

- Ну синдбады, ну мореходы ••. 
Шхуна, независимо свистнув, 

умчалась так же стремительно, как 

и появилась. Никакая рыбная лов
ля ее не интересовала. Специально 
наведались: пробовали сорвать куш. 
А мы продолжали дрейфовать в 
сторону рифов - об этом нам от
кровенно сообщили со .Славска., 
уточнив с помощью радара нашу 

скорость и курс. 

Вновь собрался летучий совет. 
Решили развернуть .Тигрис. но
сом к мотоботу и поднять в помощь 
мотору пар ус. 

Минут сорок разворачивали, от
цепляли кормовой канат, заводили 
носовой, шлюпку швыряло на нас, 
нас - на шлюпку. Перетащили 
парус вместе с реем с правого бор
та на левый - операция тоже не 
из легких. Подняли. Грот запо
лоскал, надулся, и мы убедились, 
что нас по-прежнему тащит не 

туда. Нос нацелен на север, а дви
жемся на запад: дреЙфуем боком. 
Подскочила вторая шхуна, род

ная сестра предыдущей, - ~e они, 
похоже, вились поблизости, как 
коршуны в ожидании добычи. Те
перь уже Тур был согласен на все. 
Дау взяла нас на буксир. 

Игорь Антонович связался по ра
ции со .Славском., объяснил си
туацию и приказал идти наперерез. 

До вероятной точки рандеву насчи
тывалось миль семь, а уже спус

кался 'вечер. Дау гнала вовсю, нас 
болтало, встряхивало, оставалось 
надеяться, что соломенный корпус 
• Тигриса. как-нибудь ВJ.~ержит 
рывки и кач'ку. 

Разговоры - если можно считать 
таковыми отрывочный обмен репли
ками - шли о дау. Мы находились 
близ единственных на земном шаре 
верфей, где эти суда строят. Дау -
традиционная гордость Кувейта, 
символ государства, их изображе
ния красуются на здешних монетах 

и бланках гербовых бумаг. 
Карло сообщил, что владеть соб

ственным дау вправе только корен

ной кувейтец. А заниматься море
ходством тому же кувейтцу по мест
ным обычаям не подобает: черный, 
зазорный труд. Поэтому на дау 
сплошь наемные экипажи - ирак

ские, иранские, йеменские. 
Дау развозят мелкие партии гру

за, не брезгуют контрабандой 
отчаянно борются за существова
ние, хотя дни их, конечно, сочтены. 

Вводах, кишащих многотонными 
танкерами и сухогрузами, для древ

них суденышек нет места. Скоро 
лишь на гербах да в воспоминаниях 
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останутся косые их паруса с на

клоненнои к носу мачтой •.• 
Одновременно на мостике .Тигри

са. происходил другой разговор -
между Хейердалом и У саковским, 
очень для нашей лодки важный. 
Реконструирую его по тому, что мне 
по'зднее сказал Тур. 

- Ваше самостоятельное пла
вание по Персидскому заливу с 
точки зрения задач экспедиции бы
ло результативным? 

- Разумеетс&. Мы испытываем 
образец шумерского судна и уже 
на основании дня пути пришли к 

кое-каким выводам. 

- Что же выяснено? 
- Что парус мал, что для лави-

рования наших выдвижных килей 
недостаточно. 

- Будете соверше'Иствовать то и 
другое? 

- Да, как запланировано, на 
Бахрейне. 

Значит, до Вахрейна пауза? 
- Допустим, что так. 
'- Извините за расспросы, я не 

~a.. любопытства. Раз определенный 
эт!ш эксперимента завершен и даль

нейший путь до Бахрейна ничего 
не убавит и не прибавит, не рацио
нальней ли, если .Славск. доставит 
вас туда на буксире? По времени 
экономней, для .Тигриса. безопас
ней, экспедиционным идеям ущерба 
нет •.. 

- Я сам хотел просить вас об 
этом ... 

5 ДЕКАБРЯ. Ночь. Показался 
.Славск.. Он сверкал всеми огня
ми и представлялся нам сияющим 

раем. Но как подойти, как привя
заться, как страховаться? 
Решили следующее: вначале на 

.Тигрисе. бросят с теплохода бук
сирный трос, потом мотобот отве
зет на .Славск. капитана с помощ
ником, сменит экипаж и вернется, 

и мы вновь к нему прицепимся, 

чтобы он был между нашей лодкой 
и кораблем. 
Пишу .мы., .нашеЙ., а мне в 

этих эволюциях уже не надлежало 

участвовать. Тур распорядился, что
бы я переселился на .Славск. для 
координации действий и связи. При
казы не обсуждают, хотя уходить 
с .ТИгриса. очень не хотелось. 
Подумал: если уж идти, то лучше 
с кем-нибудь вдвоем. С тем же 
It>aрл'о - пусть, коли преДСТ8i8И
лась возможность, примет пресный 
душ и сменит на больной ноге по
вязку. Тур согласился, а мы вчет
вером - Усаковский, Гарас, Карло 
и я .:.... перелезли в мотобот, меж 
тем как да у, приняв мзду, исчезла 

в ночной мгле. 
Последние метры до теплохода до

стались чуть ли не трудней, чем 
все предыдущие. Волны гуляли в 
два человеческих роста, еле-еле 

сумели мы прижаться к борту 
.Славска., который нависал высо-

ченной отвесной горой, 'и вскараб
кались по штормтрапу. Мотобот 
поднимали около часа, до того 

трудно было взять его на тали и 
подтянуть. 

Кстати, сразу обнаружилось, что 
с возвращением мотобота к сТигри
су. ничего не выйдет. Его опасно 
использовать в качестве промежу

точного демпфера, на подобные 
нагрузки конструкция не рассчита

на, и шлюпку может разорвать по

полам. Во время гонки за дау мат
росы не раз ждали, что это вот-вот 

случится. 

Вызвал по радио Тура, объяснил: 
придется обойтись без амортизато
ра. Договорились, что буксирный 
конец будет удлинен до двухсот 
пятидесяти метров. Тур просил 
держать минимальную скорость, я 

советовал ему держаться в кильва

тер .Славску., прятаться за тепло

ходом от ветра. 

Следующая радиограмма, отправ
ленная мной, предназначалась го
раздо более дальнему адресату. 
.Москва, Министерство морского 

флота, министру Т. Б. Гуженко. 
Уважаемый Тимофей Борисович! 

Лодка .ТигрИс. с международным 
экипажем на борту испытывает 
большие затруднен:ия в проходе 

Персидского залива из-за неблаго
приятных метеоусловий. Приняв 
сигнал бедствия, к нам на помощь 
подоспел экипаж черноморского 

теплохода .Славск., что помогло 
избежать посадки на рифы. В на
стоящее время .Славск. буксирует 
.Тигрисt в безопасный район. Для 
его достижения требуется около 
двух суток - плавание осложняют 

сильный встречный ветер и волне
ние. Убедительно просим разрешить 
капитану теплохода .Славск. про
должить буксировку •. 

Беда! В семь утра меня разбудил 
Игорь Антонович: 

- Начинаем охоту за • Тигри
сом.. Оторвался буксир! .. 
Вылетел на палубу. Где .Тиг-, 

рис.?! Вот .Тигрис.! Какой же он 
жалкий, маленький и как его ка
чает и колотит! Волны трехметро
вые, ветер штормовой в семь-восемь 
баллов, лодка неуправляема, ее мо
жет разнести по соломинке бук
вально на наших глазах! 
Здесь Игорь Антонович У саков

ский снова доказал, что он муже
ственный моряк и верный друг. Он 
решил передать буксирный трос 
прямо с борта .Славскаt - опера
ция не только рискованная, но и 

невероятно сложная. Представьте 
себе громоздкое судно, которому 
надо маневрировать вокруг крошеч

ного суденышка, причем так ма

неврировать, чтобы держаться до
статочно близко для метания вы
броски и достаточно далеко для 
ударов в борта. 



Кто кого ударил бы - .Славск. 
.Тигриса. или наоборот, роли не 
играло. Переиначивая старинную 
пословицу: железом ли о солому, 

соломой ли об железо, одинаково 
плохо соломе. 

С .Тигриса. спешиоспускали на
дувную лодчонку -в семибалль

ный-то шторм! Детлеф и Асбьерн, 
храбрые ребята, подгребли поближе 
к .Славску., чтобы прибавилось 
шансов поймать канат. И они его 
поймали! Но корабль отнесло, при
шлось отцепиться, новый заход 
.Славска., у Детлефа ломается 
весло, гребут оставшимся, - бро
сок! На этот раз успех. Закрепили 
конец на .Тигрисе. и сновав путь, 
против ,ветра, против течения, мед

ленно-медленно - к Бахрейну. 

Пришла телеграмма: 
.Борт т/х .Славск., Усаковско

му. В связи С просьбой экипажа 
.Тигриса. разрешаю продолжить 
буксировку до ,безопасного района. 
Желаю ЭКСIreД'ИЦИИВО главе с вы
дающимся ученым Туром Хейерда
лом благополучного плавания, ус
пешного ВЫПО.'1нения задуманного 

эксперимента. Гуженко •. 
Сомнения в таком ответе не было, 

и все же спокойней, когда он ,полу

чен .• Славск. возится с нами уже 
третьи сутки и еще столько же про

возится, а ведь он в живой очере
ди СУДОВ, ожидающих входа в порт 

Басры, и на:верняка уже эту оче
редь 'потерял, как теперь будет с' 
разгрузкой? 
У саковский вежливо успокаи-

вает: 

- Наверстаем ... 

6-7 ДЕКАБРЯ. Наш .Тигрис. 
не приспособлен для современных 
скоростей, буксировать его - зна
чит плестись еле-еле. Так на .Слав
ске. и поступают. Однако судовые 
двигатели рассчитаны на совсем 

другой режим: при 25 оборотах в 
секунду они глохнут, при 32 вибри
руют, вот и 'задача - держать не 

менее 27 и не более 32, интервал 
узок немыслимо, не говоря уже о 

том, что полного 'сгорания топлива 

в таких условиях не происходит и 
потом придется машину если не 

ремонтировать, 'то всю наск:возь чи

стить и промывать. 

Это мне объяснил .дед., то бишь 
старший механик .Славска. Нико
лай Николаевич Умрихин. Объяс
нил, вздохнул 'и пошел в· машинное 

О'l1делен.ие - проверять, ,ка,кой 

ценой достается интервал. 
Держу постоя:.нную с:вязь С Хейер

дало м, сообщаю на .Тигрис. коор
динаты,сводку погоды, обмени
ваюсь новостями. Поговоришь, 
выйдешь на корму, а .Тигрис. :вот 
он, переваливаетс волны на вол

ну, и фигурки видны на палубе, и 
можно различить, кто чемзани

мается. 

8 ДЕКАБРЯ. Борт .Тигриса •. 
Минувшее уже кажется сном. 
Было условлено, что .Славск. 

подтянет нас к северной части ост
рова Бахрейн, дальше надо будет 
вызывать портовый буксир и идти 
за ним к столице государства Ма
наме. 

В Манаме нас ожидали кино

съемщики Би-би-си. Я попросил ра
диста Романа Липского вызвать их 
в эфир и от имени Хейердала пере
дал наши 'планы. Нас заверили, что 
'все будет в порядке, и предупре

ДИЛИ, что судам под флагом СССР 
вход в порт запрещен. 

Мне было стыдно глядеть в гла
за Роману, как будто это я сам 
столь чудовищно негостеприимен и 

неблагодарен, ХОТЯ,~ ~У •. и всем 
остальным было ясно, что экспеди
ция тут ни при чем. Опять нам на
помнила жизнь, что мы не в ска

зочном блистающем мире, где един
ственными определяющими ка те

гориями являются дружба и доб
рота. 

Подошел катер береговой охраны. 
.Сла:вск. остановился, спустил мото
бот, и через десять минут мы с 
Карло были у себя дома, на .Тиг
рисе •. Вернулись, как после долгой 
разлуки, даром что все. эт~ дни тер

лись почти борт о борт. l!t.. .• Славск. 
стоял по-прежнему рядом, но он 

был уже далек, недоступен и как 

бы чуточку нереален. 

На его палубах толпились люди, 
и мне казалось, что я различаю 

знакомые лица: вон· боцман Сер
гей Подолян, спасший нам плаву
чий якорь, рядом - Липский, ло
:вец наших .SOS.,по соседству -
.дед. Умрихин, которому долго 
еще расхлебывать последствия не 
предусмотренной инструкциями бук
сировки. С нами прощались те, кто 
надрывался, :вращая шлюпочный 
винт, пытаясь подтянуть нас к бую, 
кто снова и снова 'за'ВОДИЛ рву

щиеся буксирные тросы ... 
Чем отблагодарить их за это? 
Ушла по двум адресам -в Ми

нистерство морского флота и в Чер
номорское пароходство - радио

грамма: .Разрешите от имени ин
тернационального экипажа камы

шовой лодки .Тигрис. ,выразить 
вам искреннюю благодарность· за 
содействие по оказанию нампомо
щи 'советским теплоходом .Славск •. 
Мы хотим выразить нашу глубокую 
признательность капитану Игорю 
Усаковскому и его героическому 
экипажу за сердечную теплоту, сме

лые, решительные действия и .мор
скую выучку, проявленные :во время 

ока'зания :помощи нам в трудней
ших условиях. Тур ХеЙердал •. 
В судовой библиотеке осталась 

книга Тура с автографами о пла
ваниях еРа., а на 54-й странице 
вахтенного журнала мое десяти

строчное .Спасибо •• 

.Славск. погудел и стал удалять
ся. Катер потянул нас в гавань 
острова· Бахрейн ... 

Теперь, когда в моем присутствии 
завяжется беседа о том, что 'такое 
истинный морской характер, я 
знаю, что мне припомнить. 

Внешний рейд Басры, ветреный, 
промозглый день, три судна, све
денные судьбой в общую точку 
встречи, и на каждом, естественно, 

капитан. 

Первый, на диковинном островке 
из соломы, - седой мальчишка, 
неисправимый мечтатель. Он по
лон рыцарской веры в то, что люди 
планеты - 'братья, что их об'i>еди
няет гораздо большее, чем разъеди
нивт. Своим дерзким плаванием он 
бросил вызов политиканству, кос
ности и обывательской слепоте. 

Рядом, на соседнем корабле, 
изящном, стремительном, - другой 
капитан. Преемник легендарных 
кормчих, 'прокладывавших здесь 

когда-то торговые пути. Профес
сионал, мастеровой ,моря, сейчас 
он покажет свое искусство, только 

прежде досчитает купюры: не об
манул ли спасаемый? Море морем, 
а дело делом. 

И третий. Командир огромного 
теплохода, которому вообще нельзя 
находиться 'здесь, в стороне от фар
ватера, близ камней, среди мелей. 
В любую минуту он может сам ока
заться в бедственном положении, 
знает это и молча позволяет своему 

су,в;ну подползать ближе к камы
шовой лодке, пока есть хоть ,какая-" 
то возможность, пока :в запасе под , 
килем хотя бы метр ... 

Позже я узнал, что произошло 
на борту .Славска. вскоре после 
того, как ·мы с ним расстались. 

Теплоход, лишенный пра:ва пере
вести дух в Манамском порту, спо
койно осмотреть и проверить маши
ны, собирался лечь обратным кур
сом на Басру. И тут капитану до
ложили: на судне 'тяжелое заболе
вание, желательна госпитализация. 

.Славск. сообщил о несчастье на 
берег и получил ответ: госпиталь 
Бахрейна в крайнем случае согла
'сен принять 'больного, но чтобы ни
каких сопровождающих. Даже о 
том, чтобы сам ка,питан лично от
вез его, не может быть речи. 

Отправлять члена своего ЭКИП8жа 
внеизвестность Усаковский не риск
нул. Течение болезни позволяло 
потерпеть, и .Славск. на полной 
скорости устремился к !Кувейту, где 
местные законы менее дискримина

ционны к советским 'морякам. В ку
вейтской больнице была сделана 
операция, и матрос вернулся на 

.Славск •. 
Теперь его здоровье ,вне опасе-

ИИЙ ••• 
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В. КОНСТАНТИНОВ 

ФОТО А. МАСЛОВА 

КРАСНОЕ 

СОЛНЦЕ 

НА ЧЕРНОNl 

ПОЛЕ 
Ш Орле, в краеведческом му.зее,довел~сь мне увидеть 

домотканыи, из шерсти, 

ковер: по черному полю, 
словно по пахоте, рассыпал ось не

сколько ромбов-солнц. Я залюбовал
ся разноцветьем И ритмикой узоров. 
Голубые, фиолетовые, роз()вые, чер
ные, серые полосы, нисколько не 

утомляя гла,з, создавали единую гар

монию чистоты и праздничности. 

Что-то далекое, почти забытое 'вста
вало в памяти. Где и когда я .видел 
эти узоры? ПОДСI{азала сотрудница 
музея: примерно до середины пяти

десятых годов подобные ковры, до
рожки, покрывала, попоны, каро

линки из овечьей крашеной шерсти 
продавались. на Орловском КОЛХ03-
ном рынке. Ну а сейчас их делают 
крестьяне Ш\ Новодеревеньковского 
района обла~ти. ' 

... По ровному, пустынному шоссе 
мчит запыленный «газию). Он ве
зет меня в деревню Верхняя Лю
бовша,.!'де, как объяснили знаюшие 
люди, .ciще должна ткать ковры Ма
рия Григорьевна Сошина. От рай
центра Хомутово до деревни доб
рых двенадцать километров, и все 

время дорога идет вдоль бескрай
них полей пшеницы, ржи, ячменя. 
Кажется, мы несемся по волнам 
играющего под ветром серебристо
зеленого' моря. Наконец, словно 
изумрудный остров И3 воды, пока
залась Верхняя Любо вша. 

За порогом нехитрого крестьян
ского дома, в чистой., кухне, где 
царствовала свежевыбеленная рус
ская печь, в углу,СТОЯДО странное 

деревянное с()оружение, чем-то на

поминающее букву П. Вот он, ста
ринный вертикал,Ьный стан для 
простого переплетения нитей, и 
не В' музее, а в сельском доме, где 

mоrРАФИJI РЕМUЛ 

в уютной горенке голубеет экраном 
телеВИЗ0р. 

На перекладинах, по-народному 
«досточках», были натянуты нити 
основы, прикрытые уже наполови

ну сотканным ковром: по черному 

полю -. нрупныеалые р03Ы в вен
ках из ярко-зеленых листьев. 

- Лучше-да я покажу, как 
ткут, - скааала Мария Григорьев
на и села на низкий табурет. Лов
кие ее руки, подхватывая то один, 

то другой клубок цветных нитей, 
словно птицы-стрижи, аамелькали 

у частокола основы, вплетая в поле 

ковра то черную, то алую, то жел

тую, тозеленую нити. 

- Сколько же потребуется вре-
мени на весь ковер? поинтере-
совался я. 

Мария Григорьевна на мгновение 
задумалась . 

- Пожалуй, месяпа два хватит, ес
ли, конечно, две мастерицы будут ра
ботать полный день. - Она немного 
помолчала и стала. pacclta3blBaTb: -
Меня ведь с малых лет приучали 
к рукоделию. Посадят, бывало, на 
лавку. дадут в руки веретено и 

строгий наказ: столько-то напряс~ь. 
Ноги еще' до пола не достают, а 
стараешься от взрослых не отстать, 

а то кто-нибудь подсмеется: вот 
неумеха растет,' замуж, мол, никто 

не возьмет,- засмеял ась Мария 
Григорьевна.-, Зимой в долгие ве
чера придут, бывало, к нам сосед
ские девчата, полный дом народу 
набьется. Прядут, разговоры раз
ные зачнут, сказки рассказывают, 

песни поют, вот и вся радость. Ле
том, конечно, холсты стлать да ,бе
лить .. Ищешь место на лугу поров
нее, ругаешься с подружками за 

место. Кад же, на неровном месте 
холсту солнышка мало будет, Ш!ОХО 
выбелится... За ткацкий станок,
продолжала хозяйка,- меня рано 
посадили. Вначале что попроще де
лала, например, рядно, потом уж и 

льняное полотно и шерсть ткать на

училась. Ткацкому делу в те вре
мена каждая девушка была обуче
на. Беа этого было не прожить. 
Фабричное носили только по празд
никам, да и те, кто побогаче. А так 
в своем, домотканом, ходили - и в 

поле, и в церковь, и на праздник. 

Если же иная девушка ткала пло
хо, то, бывало, и в девках заси
дится. Но ежели невеста, кроме 
всего прочего, умела еще и ковер 

соткать, тогда, как говорится, от 

женихов отбоя не было... Наша 
семья,- ,вздохнула Мария Григорь
евна,- бедная была, своего ковро
вого стана не имела. Так я к со
седке"ynросилась учиться. Спасибо 
ей великое, что все свое умение 
она мне передала. 

Мария Григорьевнаперехватила 
мой взгляд: я все пытался понять 
конструкцию ткацкого станка. 

- Никудышный стан,- усмехну
лась она, - после войны деланный. 
Первый-то сгорел. Ох инамучилась 
я, пока человека искала, чтобы ков
ровый стан сделать. Так и не на
шла! Будь проклята война-лиходей
ка, почти всех наших мужиков 

унесла. Пришлось мне одному 
пареньку, который немного плотниц
кому делу разумел, растолковывать, 

как да что. Легковатый стан полу
чился, но работать можно. 
Ее руки опять потянулсь К раз

ноцветным клубочкам. Несколько 
минут Мария Григорьевна сосредо
точенно работала, словно забыв обо 
мне. Я. же подумал, какое великое 
терпение надо иметь, чтобы по ни
точке сотворить ковровое полотно. 

- Вы про ковер-солнце спраши
вали,- вдруг встрепенулась ма

стерица.- Как же, ткала когда-то. 
Но «роза» мне больше по душе. 
Смотрите, какие «яблоки» получи
ЛИСЬ,- показала она на крупные 

алые цветы.- А ковер-солнце у 
хомутовских мастериц поищите ... 

«Где же все-таки увидеть это 
«солнце»?» - размышлял я, шагая 
по нагретым полуденным солнцем 

тихим улицам райцентра. 
- Сходите к Наталье Никифо

ровне Гладких, может, у нее что 
осталось. Когда-то ее изделия бра
ли даже на Всесоюзную выстав
Ку,- посочувствовали мне в отде

ле культуры. 

Наталья Никифоровна Гладких, 
высокая, чуть сгорбленная, но еще 
крепкая на вид женщина, хлопота

ла во дворе по хозяйству. Мирно 
кудахтали куры, покрякивали ут

ки, изредка раздавался нервный, 
неприветливый клекот индейки,' 
где-то в глубине сада слышался 
печальный голос голубя-вороIКУШИ. 

Хозяйка привела меня в дом, 
усадила за стол, села сама, сложив 

на коленях тяжелые, все в в.енах, 

разбитые на работе руки. 



Помолчали, потом я робко спро
сил про ковер-солнце. 

- Да вот он,- указала она на 
стену, где над кроватью висел 

большой ковер с бледно-зелеными 
ромбами по буроватому вылиняв
шему полю. 

Видя мое недоумение, пояснила: 
- Выткала я его сразу после 

войны. Очень уж хотелось чем
нибудь хату украсить. А время 
rяжелое - хозяйство подымали, 
не до ковров было. Вот и ткала 
его из того, что под рукой было, 
краски и повыцвели. 

Она поглядела на свои руки, за
тем перевела взгляд в окно, где в 

солнечных лучах купалась буйная 
зелень, поправила темный платок. 

- Все умела ткать - и мешко
вину, и холст, и тонкое льняное 

полотно, и шерстяную ткань, и, 

конечно, ковры, да, видно, мое 

умение со мной уйдет. Девчата 
теперь не особенно интересуются 
старым промыслом ... 
Наталья Никифоровна вдруг под

нялась и ушла в боковушку. Не
сколько минут не появлялась, за

тем вышла, держа в руках неболь
шой ковер, с черного поля которо
го радостно сияли четыре ромба
солнца. 

- "Уж и посидела над ним, г·оло
ву поломала,- сказала она, лю

бовно разглаживая КОВРИК.- При
глядись, В каждом круге 1 - кирпич, 
он не только цветом, но и размером 

отличается. Потому и черное поле 
играет. И все это для того, чтобы 
не скучно было, чтобы круги за
крутились, засияли... Непростое 
это дело - ковры ткать, - продол

жала Наталья Никифоровна,- тут 
свои секреты имеются. Ведь ста
ринный узор повторить - это еще 
полдела, главное - надо суметь свое 

новое внести, чтобы твой ковер
солнышко от других отличался. 

Когда-то ковры у меня хорошие 
получались - и на стену, и для 

свадебных санок. А все равно из
ведусь, бывало, пока мой новый 
ковер люди не увидят. 

"Уходя от Натальи Никифоровны, 
я думал о том, что хорошо бы 
издать своеобразную Красную кни
гу с подробным перечнем всех ред
ких, понемногу исчезающих из на

шего быта промыслов, поддержать 
народных мастеров морально и ма

териально, чтобы тонкая ниточка, 
связывающая нас с древним реме

слом, не канула в беспощадную 
Лету. Вспомнились слова одного 
ученого: «Двигаться вперед нам 
помогает память, а не забвение ... }) 

Орловская область 

I 1( р у г - так мастерица иазывала 
ромб. составлеииый из цветиых прямо
угольииков - «кирпичей:. . 



Л. МА РТЫ НОВ 

НЕБОЛЬШАЯ ВОЙНА 
БЕЗ ТОМАГАВКОВ 

N раница между землями пле,: 

мени навахо и территориеи 

племени хопи в штате Ари

зона проходит по нагорью Сан
Франсиско. Здесь же - по верова
ниям хоп и - проживают их боги. 
Места эти удивительно красивы: по
росшие соснами горы посреди кра

сноватой аризонской пустыни. 

Сорок лет назад, когда первые 
рекламы спортивного комплекса 

Сноу Боул только появились в га

зетах, а первые туристы и репорте

ры приехали к нагорью Сан-Фран
сиско, индейцы устроили демонстра

цию. Старейшины племени в изу

крашенных бисером и бахромой 
ритуальных костюмах, сопровожда

емые всеми взрослыми мужчинами

хопи, расселись, молчаливые и не

подвижные, вдоль лыжной трассы. 

Тогда они еще боялись протесто
вать более активным образом и по
лагали, что молчаливая демонстрация 

хотя Бы� привлечет внимание к их 
требованиям. 
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Репортеры отметили в своих ста

тьях остроумие и изобретательность 
администрации зимнего курорта, не 

сомневаясь, что это рекламный трюк. 

Высказывалось даже мнение, что 
у индейцев-хопи появился новый 
источник заработка - служить живо
писной декорацией модному курорту. 

Главный администратор комплекса 
Олави Эклунд пригласил к себе 
вождей и предложил им за умерен
ную мзду танцевать и молиться на 

священных горах по утвержденному 

дирекцией графику. На себя он 

брал изготовление недорогих масок
сувениров и головных уборов из 
пластика для небогатых гостей. Более 
ценные сувениры с использованием 

натуральных орлиных и вороновых 

перьев индейцы могли производить 

сами. Старейшины отказались и по
требовали освободить святое на
горье. 

Мистер Эклунд в ответ на это 
попросил очистить помещение и по

рекомендовал · им впредь не появ-

Рисунки, оставленные предками на 
скалах, исполнены для индейцев глу
бокого смысла: здесь, в заветных 
ущельях, издревле запечатлена вся 
история племени. 

ляться В районе трассы. Иначе он 
вызовет полицию. Полиции штата 

индейцы не без основания побаива
лись, так как были уверены: по
бежденной стороной всегда будут 
они. 

Хопи отступили. Администрация 
курорта торжествовала. 

Это было сорок лет назад. 
С тех пор многое изменилось. 

Немногочисленная, но знающая свои 
цели индейская интеллигенция за это 
время усвоила многое из знаний и 
умения белых. Битва была перенесе
на из предгорий и гор на «Терри
торию Белого Человека». Этим фе
нимор-куперовским термином вос

пользовался впервые адвокат Дэйл 

Старый Рог, индеец из племени кроу. 
Адвокат имел в виду суд. 

Вместе с другими индейцами-юри
стами он изучил со . всеЙ тщатель

ностью несколько тысяч договоров 

и соглашений, заключенных прави
тельством США с индейскими пле
менами. И обнаружил, что по край
ней мере треть из них можно - и 
не · без успеха - опротестовать в 
судебном порядке. 

В вестернах - ковбойских фильмах 
и в тысячах книг на тему индейцев их 

изображали всегда как безжалост
ных и коварных врагов. Но такого 

изощренного коварства от них никто 

не ждал: пытаться бить бледнолицых 
братьев их же собственным оружием. 

Выяснилось, в частности, что на 
основе американо-индейской ре

золюции о свободе вероисповедания 
федеральные власти и власти штатов 
обязаны обеспечить индейцам сво
бодный доступ к их святым местам. 
Более того - выяснилось, что по
добные места не могут состоять НИ 
в чьем частном владении. 

Так удалось добиться судебных 
решений, по которым: 

никто не имеет права запретить 

знахарке племени винту построить 

свой лечебный шалаш на территории 
Национального парка Тринити в 
Калифорнии и принимать там 
страждущих; 

таможенники не имеют права 

осматривать багаж индейцев племен 
мохавков и черноногих при пересе

чении ими границы с Канадой, по
тому что лечебные амулеты, которые 
шаманы этих племен и~готовляют на 

канадской территории, не смеет ви
деть глаз постороннего; 

военно-морской флот США должен 

позволять индейцам паюте и шошо
на совершать обряды у своего ар
сенала, даже если они разводят 

костры рядом со складом взрывча

тых веществ {что делать - построи-



ли в свое время арсеНIIЛ прямо 

на святом MecTel). 
Перед трудной заДllчей встала IIД

министрация тюрьмы в штате Небра
ска. Заключенные индейцы потребо
ВIIЛИ разреwения совершать свеж 

обряды - ведь ходят же арестанты
католики по воскресеньям в тюрем

ную церковы� - но по их верова
ниям им нужно отлучаться для этого 

с территории места заключения. Ад
министрация тюрьмы, правда, выстоя

ла перед этими требованиями. 

Индейцы-хопи пока добились толь-
ко одного: курорт Сноу Боул 
запретили расwирять. Реwение, 
впрочем, пока не окончательное, ибо 
дело кочует из инстанции в 

инстанцию. 

Юридическая битва только на-
чалась, и индейцы, в общем-то, на 
многое не рассчитывают и даже по

нимают, что, выиграв право молиться 

в своих святых местах, вряд ли 

победят на всей «Территории Белого 
Человека». Но, как говорит адвокат 
Синяя Собака из племени шошона, 
лучwе наступать, чем отступать. 

Он-то и посоветовал индейцам пле
мени килиуи предъявить права на 

целый город ... 

ДЕПО О ГОРОДЕ·ПРИЗРАКЕ 

Город-призрак называется Во
ди. Он лежит на поднятой на три 
тысячи метров каменистой равни
не в предгорьях Сьерра-Невады. 
Индейцы настаивают на том, что 
эти земли были в первой полови
не прошлого века собственностью 
племени килиуи. Документов об 
этом у килиуи нет. У властей шта
та есть дарственная бумага. 

В городе царствуют пыль и ве
тер. Ветер прилетает с юго-запа
да, с гор Сьерра-Невада. Он при
носит слабый пряный запах шал
фея, вздымает тучи мельчайшего 
песка и швыряет их на улицы го

рода . Песчинки влетают через раз
битые окна в дома , хлещут дере
вянны€' стены, покрывают проды

рявленные крыши, и кучи песка 

сыплются вниз. 

Ветер расшатал дома, гнет тра
ву - ею густо поросли городские 

улицы. В гостинице «Стюардс 
грэнд-отель» , что на главной ули
це, висят на доске .у стойки портье 
ключи от номеров . Лежит трубка 
допотопного телефона, как будто 
говоривший на секунду выскочил 
позвать кого-то . На двери висит 
сумка почтальона с письмами, по-

Ритуалы можно начинать, только 
очистив свЯLЦенное место от всего чу

жого: ржа.вых бочек, автомобильных 
остовов, пластикового хлама. 

крытыми густой многолетней 
пылью. В одном из номеров стоят 
рядом с заржавевшей кроватью 
сапоги сорок пятого размера со 

шпорами. В игорном зале гости-

ницы замер на одной из цифр ру
летки шарик ... Все выглядит так, 
словно жители города по прика

зу вдруг встали и ушли из Е'JДИ. 
В городе стоит тишина . Сто лет 



назад, какие-то сто лет назад, га

зета «Води стэндард,> писала: 

« ... Грустно признать, но наш 
город стал самым диким на Диком 
Западе. Каждый день гремят вы
стрелы, будто горожане ·решили 
перестрелять друг друга. Вокруг 
пьянство, безнравственность, дра
ки. Как долго будет все это про
должаться?'> 

Недолгую и бурную историю го
рода Води можно прочитать в ста
рых газетах. В дни наивысшего 
расцвета там выходило три газе

ты. Когда-то в городе жило пят
надцать тысяч человек, было три
надцать золотых рудников, шесть 

погребальных бюро, методистская 
церковь и превосходная тюрьма на 

сто персон. 

История Води неотделима от 
истории освоения Калифорнии. 
Когда в 1848 году войска Соеди
ненных Штатов оттеснили мекси
канцев, бывших владельцев этих 
земель, к югу, Калифорния была 
слабо заселена. Земли еще хвата
ло на цивилизованном восточном 
побережье, а потому перспектива 
обосновыва ться на далеком Западе 
мало к6го привлекала. Но 24 ян
варя Джеймс Маршалл, рабочий с 
лесопилки, обнаружил в грязи, 
застрявшей в решетке гидравличе
ской пилы, камень величиной с 
голубиное яйцо. Камень был слиш
ком тяжел, чтобы не обратить на 
него внимания. Отмыв его в реке, 
Маршалл выскочил на берег и за
кричал: «Золото! Я нашел зо
лото!» 

Речка, на которой стояла лесо
пилка, именовалась Сакраменто; в 
истории калифорнийской золотой 
лихорадки название это стало сим

воличным. Недаром золотоискате
ли у Джека Лондона пели: «Сак
раменто - край богатый, гребут 
золото лопатоЙ! '> С момента наход
ки драгоценного металла проблема 
заселения Калифорнии была ре
шена. 

Кто греб лопатой золото, а кто 
и нет; об этом разговор особый. 
Главное, что миллионы людей по
кинули насиженные места и дви

нулись туда, где можно было стре
мительно разбогатеть. 

Среди тех, кто устремился на 
Запад, был и некий Вилл Води. 
Он бросил семью, сел в Востоне 
на корабль· и вышел на берег в 
Сан-Франциско с десятью долла
рами в кармане. Сверх этой сум
мы он располагал стальными мус

кулами и тяжелыми кулаками. 

Среди калифорнийских старателей 
он скоро получил кличку Гризли 
Води за скверный характер и 
стремление решить любой вопрос 
дракой. В потасовках он обычно 
побеждал, зато с золотом ему 
упорно не везло. В 1859 году он 
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покинул, не оглянувшись, изрытые 

искателями счастья берега Сакра
менто и двинулся с тремя ком

паньонами в горы Сьерра-Невада. 
Но и там не везло по-прежнему. 
Рождество Води с попутчиками 
встретил у костра в пещере и от 

скуки пошел вверх по ручью, вре-· 

мя от времени царапая дно моты

гой. Через полчаса стало ясно, что 
золота в ручье едва ли не боль
ше, чем воды. Так найдена была 
богатейшая жила Сьерры-Невады. 
И так началась «горячка Води,>, 
подвид болезни, называемой «зо
лотой лихорадкой,> ~ 
Сам Води, впрочем, не зараба

тал на найденном им золоте ни 
единого доллара: в тот же вечер 

он свалился с воспалением легких 

и через неделю "с'конч:ался в той 
же пещере. Но уже через десять 
дней вокруг пещеры вырос пала
точный город, скоро превратив
шийся в город из хижин и без за
держки ставший крупным насе
ленным пунктом с солидными де

ревянными домами. Город назва
ли Води и тем увековечили па
мять Вилла Води, пришедшего и 
ушедшего нищим. 

Кочевавшие неподалеку индей
цы племени килиуи в страхе ушли 

подальше от этих мест. У них 
уже был горький опыт общения с 
внезапно появившимися толпами 

вооруженных белых, и килиуи 
предпочитали держаться по

дальше. 

Так возник ГОРОД,предназначен
ный для одной лишь цели: обога
щения, добычи золота, ибо больше 
ничем нельзя было заниматься на 
этой каменистой земле, где унич
тожили даже тонкий слой живо
творной почвы, откуда бежали жи
вотные. Но золото земля давала. 
За один только 1862 год в городе 
добыли золота на 13 миллионов 
долларов. Крупнейшая фирма, за
нявшаяся делами в Води, 
«Стэндард майнинг корпорейшн,>, 
имела годовой доход в пять мил
лионов. Счастливцы· и неудачники 
(даже неудачники!), гангстеры и 
методистские пасторьi, парни без 
предрассудков и девицы им под 

стать - все могли заработать в 
Води. И в шестидесяти питейных 
заведениях города всю ночь шла 

гульба. Газета «Води стэндард,>, 
которую мы уже цитировали, пи

сала: «Никому не подсчитать, 
сколько людей погибло в салуне 
Джона Вагнера. Чуть ли не треть 
тех, кто входит туда живыми и 

здоровыми, выносят из салуна но

гами вперед'>. 

Веселенькое времечко было тог
да в Води. И казалось, не будет 
ему конца ... 

... На грани двух веков вдруг 
резко упала цена золота на меж

дународных биржах. И добыча 

драгоценного металла в Води ста
новилась все менее прибыльной. 
Копать надо было глубже, а иста
щенная земля Сьерры давала зо
J;OTa меньше и меньше. Крупные 
компании начали сворачивать ra
боту. Тысячи людей остались без 
средств к существованию. Летом 
пожар уничтожил восточную часть 

города. Зимой внезапные снежные 
лавины отрезали Води от мира. 
Везработные стали покидать город 
первыми - за отсутствием иму

щества они были легче всех на 
подъем. За ними свернули дела 
банки, магазины, салуны, заколо
тил заведение Джон Вагнер. 
В единственной школе не стало 
учеников. Даже гордость Води -
вместительная тюрьма - стояла 
без дела. Последнему заключенно
му - конокраду Уолтеру Лас
ло - начальник тюрьмы препод

нес ключ от ворот и пообещал 
оказать гостеприимство в любое 
время. Они обнялись и пошли 
каждый в свою сторону: делать в 
Води обоим было нечего. 

И лишь местный банкир Стюарт 
Кэйн один слепо верил в то, что 

цена на золото повысится. Он 
скупал за бесценок брошенные да
ма, участки, целые улицы, казен

ные здания: почту и суд, церковь 

и тюрьму. И стал владельцем го:, 
рода. Врошенного города, города-, 
призрака, города без людей. ' 
В старой Европе обладание гора
дом, даже и без населения, при
несло бы ему хотя бы титул, пус
той, но звучный. В Америке это 
принесло ему славу помешанного ... 

Наследники одержимого банки
ра лет семьдесят не знали, что де

лать с собственным городом, и в 
1968 году преподнесли ег.'! в по
дарок штату Калифорния. 

... Когда особенно сильный ветер 
рвется в Води с гор, песок бьется 
о деревянные стены покосившихся 

домов, и пустые улицы наполня

ются невнятным шорохом. И тог
да случайно попавшему в Води че
ловеку кажется, что в городе идет 

какая-то невидимая жизнь. Слов
но бродят по улицам тени искате
лей золота и искателей приключе
ний, разбогатевших и застрелен
ных, нашедших и разочарованных. 

Призраки бродят по Городу-При
зраку, пустому памятнику погони 

за призрачным счастьем ... 

... ВерховныЙ суд штата ",ндейцам 
к",л"'у'" в ",ске отказал. Во-первых, 
документов у н",х действ",тельно не 
было. Во-вторых, возвращен",е го
рода Бод'" ",ндейцам могло бы соз
дать нежелательный прецедент. 

Адвокаты племени передали дело 
в Верховный суд страны, где его и 
рассматривают по сей день. 



У меня сегодня день рождения! 
- Ровно пять ИСПОЛНИJlОСЬ. 
- Фу, килька! 
- Что это, килька? - Малыш не-

понимающе посмотрел на своего со

беседника - рыжего Антошку, пер
вого задиру из старшей группы. 

- Рыбка такая маленькая. 

- Значит, это хорошее слово, 
облегченно вздохнул Малыш. 
Рыбкой меня мама называет. 

- А моя мама улетела. 
- Как улетела? 
- А так. В космос. 

- Вернется, - сказал Малыш. -
Тетя Поля говорит: все улетающие: 
обязательно возвращаются. 

- Конечно, вернется. Только я тог" 
да буду старый. 

- С бородой? 
~ Не-ет, - неуверенно протянул 

Антошка . - Когда мама вернется, 
мне будет целых восемь лет. 

- А я бы маму не пустил, 
сказал Малыш. 

- Как это? 
- А так. Покрепче обнял бы за 

шею и заплакал. 

ВЛАДИМИР 

РЫ&ИН 
ОТКРОЙ ГЛАЗА, МАЛЬIШ! 

- я не ты, я уже большой, что
бы плакать. Мне шесть лет. 

- А ты понарошку. Когда я пла
чу, мама не уходит. 

- Это она тебя обманывает, а по
том все равно уходит. Когда зlасы
паешь. Вот так-то, хо-ро-ший маль
чик! - пропел Антошка, подражая 
голосу воспитательницы. 

- Ты чего тетю Полю передразни
ваешь?! 
Они сидели на бревнышке на бере

гу быстрого ручейка, болтали нога
ми в воде. 

- Тетя Поля! - насмешливо ска
зал Антошка. - Знаешь, кто твоя 
тетя Поля? Врушка она. 

- Сам ты врушка! - крикнул 
Малыш. Еще никогда, никогда не 
слышал он, чтобы так говорили о 
взрослых. А тетю Полю в их малы
шовой группе все особенно любили. 
«Тетя Поля велела», «Тетя Поля ска
зала» - этих слов было достаточно, 
чтобы угомонить самых непослушных . 

- А я говорю - врушка. Все 
взрослые обманщики ... 

- Сам ты обманщик! - взвился 
Малыш. - Самый, самый, преса
мый! .. 
Они оба вскочили на ноги и стоя

ли друг перед другом, раскраснев

шиеся, возбужденные. 
- Я обманщик? - угрожающе 

спросил Антошка. Темные конопушки 
на его носу еще больше потемне
ли. - А хочешь, докажу? Я знаю та
кое! .. 

4 .Вокруг света. N!! 1 

ф,антастuческuй рассказ 

- Ничего ты не знаешь. 
- Знаю. Вот это что, по-твоему? 
- Где? 
- Вот это. Все вокруг? 
Малыш рассмеялся: 
- Такой большой, а не знает! 

Все это - не настоящее. 
- И лес? 

РНСУНКН Н. ГРИШИНА 

- Разве это лес? Одна види-
мость. 

- И птички? 
- Птички вроде настоящие ... 
- Ага, - обрадовался Малыш. 

Не знаешь! 
Антошка растерялся. 
- А ты в лес ходил? 



- Ходил. 
- С тетей Полей? По тропиночке? 
- Ага. 
- Цыплята желтоносые! Ни на 

шаг от курицы. Самое иитересное 
там и начинается, куда вас не пус

кают. 

- Тетя Поля говорит: придет вре
мя, и мы все узнаем. 

- А сейчас тебе неиитересно 
узнать? 

- Интересно. 
- Тогда пошли. 
Они перепрыгнули через ручей и 

побежали по полю к лесу. Трава 
мягко стегала по щиколоткам. Жуки 
и бабочки торопливо разлетались из
под ног. Полуденное солнце жгло 
голову, и Малыш на бегу поплотнее 
натянул панаму. 

Возле леса АНТOli.lка остановился. 
- Ты дождя боишься? 
- Дождя? - удивился Малыш .. _-

Так же солнце. 
- Ты на небо не смотри. Когда 

мы войдем в лес, все равно польет
ся дождь. Я знаю. 

- Встанем под дерево. 
- Ага, они только того и хотят, 

чтобы мы никуда не ходили. А на
~o IЮД дожд:ем и\ц1'И не оста8а!Вли
ваясь. Если хочешь что-'ю узнать, 
lI:адо ничего не бояться, Там за ЛJe
сом еще будет пустыня и ветер зна
ешь какой? Но если не Оояться, 
можно быстро донти до горизонта. 

- До горизонта разве можно дой
fи? Тетя Поля говорила, .. 

- Опять тетя Поля! Может, где и 
нельзя, а за .rnecOM м'ожно. Ты меня 
слушай. . 
Замирая сердцем, Малыш следом 

за Антошкой вошел в лес. Здесь тра
ва была по пояс, и в этой траве 
что-то шуршало, шевелил ось, бегало. 

- Звери ... там, - зашептал Ма
лыш. 

- Наслушался сказок, - насмеш
ливо фыркнул Антошка. - Самые 
большие звери в этом лесу - кро
лики. 

- Зайчики? 
- Кролики. Слушай, что говорят. 
Только что светлый, залитый солн

,цем лес вдруг потемнел, короткой су
дорогой. пробежал по верхушкам бе
рез порыв ветра, и ослепительно бе
лые стволы их словно погасли. 

- Идем, идем, я же' говорил
дождь будет. 

И едва Антошка это сказал, как 
зашуршало в листве и первые боль
шие капли упали на панаму. 

Теперь Малыш боялся Антошки. 
Рыжий и конопатый, знающий все 
наперед, он казался ему маленьким 

колдуном из сказки, Еще вчера Ма
лыш был уверен, что не боится ни
чего на свете. Сколько они играли в 
смелых индейцев и космонавтов, 
сколько фильмов смотрели о бес
страшиых исследователях чужих ми

ров! Бывало, что и сами участвова
ли в фильмах, ползали по затаив
шимся джунглям. И никогда, ни 
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единого разу Малыш не пугался. 
А тут было ему не по себе. Потому 
что одно дело, когда ты влезаешь в 

фильм, и совсем другое, когда все не 
поиарошку. 

Они пересекли тропу, по которой 
не раз ходили с тетей Полей, чер
ную тропу, скользкую от дождя, не

знакомую, и скоро оказались на 

опушке. Это удивило Малыша: ведь 
от их детсадовских домиков лес ка

зался таким огромным! 
Дождь кончился, и туча, только 

что закрывавшая солнце, куда-то 

исчезла с голубого неба. Впереди 
полого уходила вверх песчаная пус

тыня, поросшая редкой клочковатой 
травой. 

- Ага, что я 'говорил?! - торже
ствениосказал Антошка. - Сейчас 
и ветер подует. 

И в самом деле, они не сделали 
по песку десяти шагов, как навстре

чу ударил порыв ветра, засвистел в 

стеблях сухой травы. 
- Давай руку! - крикнул Антош

ка. - А то еще унесет. Ты, главное, 
шагай и ничего не бойся. Там гово
рящие камни будут, так ты и их не 
бойся ... 

- Говорящие камни? -..:. иаумился 
Малыщ судорожно сжимая руку 
своего проводиика. - Таких не бы
вает. 

- Я тебе такое покажу, что сло
во «не бывает:. совсем забудешь. 
Камни чего? Дураки они, спрашива
ют одно и то же: сколько будет 
дважды два? Только ты не вздумай 
сказать - четыре, враз поймут, что 
из младших, не пропустят. Отвечай, 
как взрослый. 

- А по-взрослому дважды два 
сколько будет? 

- Они же этим вопросом мальцов 
ловят. Отвечай что-нибудь позако
выристеЙ. Я, когда первый раз шел, 
сказал им формулу подсчета энерго
материи в метагалактике. 

- Ты знаешь? - изумился Ма
лыш. 

- Сказал первое, что придумалось. 
Мозги-то у камней каменные. Пока 
соображали, я и прошел. 
Все в этой дороге казалось беско

нечно далеким, а на самом деле бы
ло очень близким. Они и прошли-то 
всего ничего, а уж увидели впереди 

гряду острых камней. Между ними 
был узкий проход. Когда подошли к 
нему, из-под камней послышалось 
кряхтение, и медлительный сонный го
лос: 

- А сколько будет дважды два? 
Малыш замер на месте. ОН морщил 

лоб. Все формулы, как назло, выле
тели из головы, и вспоминалась 

только глупая детская скороговорка. 

- Давай же! - торопил Антошка. 
- Две да две, да две на две, 

сколько будет в голове? - выпа
лид Малы;ш. 
Камни кряхтели и не шевелились. 

Ребятишки нырнули В узкий проход 
и кинулись наперегонки по плотному 

песку. Малышу показалось, что у 
него закружилась голова: горизонт 

странно приблизился, и все в глазах 
вдруг заструилось, заколебалось. 

- Теперь пошли потихоньку, а то 
налетим на небо, носы раскваоим,
сказал Антошка. ' 

- На что? - Малыша поташнива
ло от круговерти в глазах, но он 

сразу забыл об этом, услышав та
кое. 

- На стену, которая небом назы
вается. 

Малышу захотелось смеяться: не
бо - это же пустота! Но не смея
лось: все ведь получалюсь по-Антош
киному. 

- Я боюсь, - сказал он и зажму
рился. 

. ,- Разнюнился! презрительно 
протянул Антошка. - Лучше бы я 
пошел с Кешкой Беззубым. Уж он
то ничего не боится. 
Кешка, ТОЖiе воспитанник тети По

ли, lВыдернул свой качающийся зуб 
на спор. Очень ему захотелось иметь 
р030iВый кристаллик, IЮТOipЫЙ Ма
лышу подарила мама. Мама СlGаза.ла, 
что он привезен с удивительной пла
неты кристаллов, на которую она 

летала в командировку, и Малыш до
рожил подарком больше всего на 
свете. Но Кешка прнстал, и Малыш 
согласился, совершенно уверенный, 
что выспорит. Проспорил. И со зла 
наградил Кешку кличкой Беззу
бый. 

- А я уже не боюсь, 
Малыш, не открывая глаз. 
неба не видел? 

сказал 

Что' я, 

Ему вдруг подумалось, что хоро
шо бы залезть на небо, раз оно та
кое твердое, и крикнуть сверху тете 

Поле, всем мальчишкам и девчон
кам. Вот бы удивились! А Кешка 
пускай бы себе все зубы повыдерги
вал от зависти ... 

- Я ничего ие боюсь! - твердо 
сказал Малыш и открыл глаза. Пе
ред ним по-прежнему все плыло и 

качалось, откуда-то возникали белые 
облака и неожиданно исчезали в 
пульсирующем сине-бело-розовом про
странстве. То совсем близко появлял
ся лес, то поле и знакомая речка, а 

то их детский сад с бегающей по 
двору ребятней. Появлялись и теря
лись, как в калейдоскопной игре 
цветов и форм. 

- Уже пришли, - сказал Антош
ка. - Тут где-то дверь. 

- Дверь в небе? И мы увидим, 
что за небом? 

- Все увидим. Вот гляди - сту
пени. 

Ступени были точно такие же, как 
в детском саду, - из желтого шер

шавого пластика, - только совсем 
новые, неисхоженные. Их было во
семь. Над ступеиями в зыбком ма
реве виднелось что-то похожее на 

дверь трудноразличимой формы -
то ли квадратная, то ли овальная. 

Дверь открылась сама собой, едва 
они ступили на верхнюю площадку. 



С порога Малыш оглянулся и ниче
го не разобрал - было сплошное пе
реливчатое сине-бела-розовое сияние. 

За дверью начинался короткий ко
ридор, упиравшийся в другую дверь. 
Справа и слева тянулись то ли пла
фоны, то ли иллюминаторы, из ко
торых лился ровный свет. Из-за стен 
слышалось тихое монотонное гуде

ние. Малыш разглядел, что один 
иллюминатор не светится, подошел, 

привстав на цыпочки, заглянул в не

·го. За твердой прозрачной пленкой 
в ярком свете виднелись какие-то 

огромные цилиндры, трубы, таин
ственные агрегаты. 

- Небесная, механика! - насмеш
ливо объяснил Антошка. - С помо
щью этих агрегатов малышне головы 

морочат. 

- Кто морочит? - удивился Ма
лыш. 

Кто-кто, не я же. 
- А что это за коридор? 
- Почем я знаю! 
Это было непохоже на Антошку: 

то все знал, а то вдруг сам при

знается, что не знает. 

- Коридор и коридор. Главное, 
что дальше. 

- А что дальше? 
- Иди - увидишь. Такое уви-

дишь - умрешь от удивления. 

- Умру? 
Не по-настоящему, конечно. 
А как это не по-настоящему? 
Надоел ты мне: что да как. 

Иди знай. 
Они разговаривали полушепотом, 

СЛОЦНО роялись, что их подслушают, 
удивляясь необычной тишине, в ко
торой даже шепот странно поз~ани
вал. 

Иди, чего встал? 
Иди ты вперед. 
Опять испугался? 
Ничуточки. 
Тогда иди. 
А почему не ты? 

не откроется. 

открывается 

первый раз 

- Она передо мной 
Там дверь, которая 
тольке перед теми, кто 

идет. 

- Откуда она знает? 
Антошка пожал плечами. 
- Проверено. 
С опаской Малыш подошел к две

ри, и она бесшумно скользнула ку
да-то вбок, открыв черный провал. 

- Идн! - зачарованно шепнул за 
спиной Антошка. 
Малыш не боялся темноты, но 

впереди, как ему вначале показа
лось, была 'не просто темнота, а 
пустота, ничто. Словно там, за две
рью, сразу начинался черный-пречер
ный, беззвездный космос, о котором 
так много рассказывала тетя Поля. 

Ты хотел быть космонавтом? 
- Хотел. 
- Ну так иди. 
Только присмотревшись, Малыш 

разглядел, что за дверью есть не

большая, слабо освещенная площад
ка. Он шагнул на нее, потом еще 

шагнул и уперся лбом в холодную, 
совершенно невидимую стену. Дверь 

сзади закрылась, и они с Антошкой 
остались вдвоем на темной площад
ке, зачарованные безбрежностью 
пустоты,. раскинувшейся перед ни
ми. Глаза уже привыкли к темноте, 
и теперь ребятишки видели бесчис
ленные разноцветные звезды, усыпав

шие беспросветную черноту. 
- Ух ты! - воскликнул Малыш. 
- А ты думал! - тоже восхищен-

но сказал Антошка. - Еще и не то 
увидишь. 

Звездное небо было совсем не та
ким, какое привык видеть Малыш 
над своим детским садом. Там он 
знал многие созвездия, мог отыскать 

и Большую Медведицу, и Льва, и 
Кита, и Рыбы. А тут все было не
знакомое - беССМЫСJreННЫЙ . хаос 
звезд. 

Они долго смотрели на звезды и 
не могли оторваться от величавой 
картины этого чужого неба, пугаю
щего и манящего. 

- Послушай, Антошечка, - лас
ково сказал Малыш. - Ты ведь все 
знаешь. Расскажи, что это такое, а? 
Знаешь ведь? 

- Давно бы спросил. А то идет 
и не спрашивает. А я что - не 
спрашиваешь, и не надо ... 

- Расскажи, пожалуйста. Может, 
это нам снится? 

- Что, нам один сон снится? 
- Это мне снится. А ты в моем 

сне. А? 
- Как бы это я привел тебя в 

твой собственный сон? - заинтере
совался Антошка. 

- Как, как, очень просто. 
- Я вот тебе сейчас дам в бок, 

а ты соображай - во сне это или 
не во сне. 

- Ты лучше так расскажи. 
Антошка отступил на шаг и в 

звездном полумраке показался Ма
лышу большим, совсем взрослым. 

- Тебе тетя Поля рассказывала о 
космосе? - спросил он. 

- Сколько раз. 
И все хвалила да хвалила? 

- Конечно. 
- Знаешь, зачем она это делала?-

Чтобы вы, кильки малолетние, забыв 
про свою манную кашу, с утра до 

вечера глядели в небо. 
- А зачем? 

Чтобы мечтали о космосе. 
А зачем? 
Ну, чтобы хотели полететь. 
А зачем? 

- Заладил. Да затем, чтобы ра
довались, узнав, что уже летите. 

- Кто летит? 
- Все мы. И наш детский сад 

вместе с лесом, полем, ручьем. 

- А, знаю, - обрадовался Ма
лыш. - Тетя Поля' говорила: вся 
Земля все равно что космический 
корабль, только большой. 

- Тетя Поля, тетя Поля, - пере
дразнил Антошка. - Я говорю о 
настоящем космическом корабле, на 

котором мы с тобой находимся. А на 
Земле ,мы никогда и не жили. Вот. 

- Врешь ты все. 
- Вру? А это что? - Антошка 

широко показал на черный звездный 
простор, подался вперед, хлопнул 

ладошкой по невидимой холодной 
сфере. - А это? Тебе мало? Пошли 
дальше, еще покажу. 

- Куда дальше? - Малыш огля
делся. Ему казалось, что отсюда од
на дорога - обратно. И вдруг в 
темном углу он увидел такой же 
темный провал туннеля, а возле не
го - поблескивающие глаза робота
десятинога. 

- Там Киса! - испуганно вос
кликнул Малыш. 
Точно такой же робот был у них 

в. детском саду, бегал днем и ночью 
по коридорам, всегда чем-то заня

'тый, все знающий, все замечающий. 
И если шаловливая ребятня изобре
тала сотню способов разжалобить, а 
то и просто обмануть тетю Полю, 
то десятинога провести еще ,никому 

не удавалось.. Он терпеливо сносил 
проделки ребят, их шуточки, даже 
издевательства, и упрямо делал то, 

что велела тетя Поля. У десятинога 
было много прозвищ И кличек. Ма
лышня звала его Кисой за упругие 
усики-антенны на сером носу. 

- Подумаешь, Киса! сказал 
Антошка. Он смело подошел к деся- ' 
тиногу и пальцем принялся щекотать 

ему усы. Робот вытянулся на всех 
своих ногах и стал похож на высо
кую тумбочку с выпуклой крышкой. 
Три пары его розовых глаg замути
лись, словно он жмурился от удо

вольствия. 

- Киса? - сказал Малыш, по
г ладив гладкую мягкую кожу робо
та. - Ты почему ребят оставил? 
Как они без тебя? 
Робот молчал. И тут Малыш уви

дел, что это совсем другой робот. 
У их, детсадовского, не хватало сле
ва четырех усиков-антенн - повы

дергала ребятня, - а у этого все 
были целы. 

- Пошли, - сказал Антошка. 
- А Киса? 
- Кису только пощекотать. Пол-

часа будет жмуриться. Пошли. 
Робот и в самом деле не двииул

ся с места, когда они шагнули ми

мо него в темный провал туннеля. 
Но потом покатился следом за ребя
тами. Туннель был длинный, где-то 
далеко, в конце его, светлел выход. 

Мальчишки запыхались, пока до
бежали до этого выхода. Выскочили 
в ослепительный, сияющий простор и 
заморгали, привыкая к яркому све

ту. Свет лился, казалось, отовсюду. 
Когда пригляделись, поняли: и в са
мом деле отовсюду. Матово подсве
чивал пол площадки, на которой онн 
оказались. И высокие пернла ограж
дения, и стены, и близкий потолок 
над головой - вс,/> это словно было 
выткано из света. Потому и каза
лось, что впереди воздушный, зали-
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тый солнцем простор. И только пере
лнвающнеся тенями полосы на полу 

и перилах напоминали о граннцах 

этого светового мнра. 

Зачарованно оглядываясь, Малыш 
подошел к ограждению н задохнул

ся от красоты увиденного, от лнкую

щей радостн, охватившей его. Внизу 
огромным полем простнралось калей
доскопное разноцветье. Красные, 
желтые, зеленые, голубые квадраты, 
полосы, овалы, переходившие один в 

другой, лежалн перед Малышом, ше
велилиi:ь, жили. Жили! Малыш раз
глядел и людей, двигавшихся посре
ди этой пестрой красоты, мужчин и 
женщин. Не видел он только детей, 
таких, как он сам, малышей. 
Одна женщина подняла голову, 

внимательно посмотрела вверх, пома

хала рукой. 
- Мама! - ликующе закричал 

Малыш. И, забыв обо всем, полез 
на прозрачную решетку огражде

ния ... 

Воспитательница детского сада По
лина Аркадьевна, молодая красивая 
женщина с добрыми глазами, ахну
ла, увидев Малыша на ограждении, 
и подалась к экрану, по которому 

вот уже около часа наблюдала за 
ребятами. 

- Не волнуйтесь, робот успеет, -
сказал присутствовавший в кабинете 
главный психолог детсадовской зоны 
Валентин Оразов, невысокий черно
волосый мужчина. Он приблизил 
изображение, и стало видно, что ро
бот уже начеку, уже охватил тонки
ми гибкими щупальцами талию маль
чика. 

Малыш замахал руками, пытаясь 
освободиться, но, сообразив, что это 
невозможно, обернулся и принялся 
щекотать Кисе усы. Десятиног по
блескивал глазами-кристаллами, но 
щупальца не разжимал и отходил, 

отходил от решетки. 

- Жалко Малыша, - сказал си
девший возле экрана молодой ста
жер-воспитатель Костя Рудин.
Пусть бы прыгнул. Представляете?. 

- А вы предстаВ!lяете? - прервал 
его Оразов. ~ ~знает, расскажет 
всем детишкам. Ведь они, не задумы
ваясь, начнут десантировать с этого 

балкона. И не только с этого. Нет 
уж, давайте без молодых эмоций. 
Тем более что вам по роду будущей 
работы надо учиться предусмотри
тельности. 

- Я понимаю, - вздохнул ста
жер. - Только какой был бы след 
на всю жизнь! Я свою первую экс
курсию так помню! А если бы еще и 
это?! 

- Всему свое время. 
- Все равно рано или поздно ... 
- Лучше поздно, - прервал его 

Оразов. - Вы этого не понимаете? 
Он посмотрел на стажера сердито 

и внимательно, и Рудин понял: еще 
немного - и главный психолог 
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усомнится в его способности рабо
тать в детсадовской зоне. И тогда! 
Сколько тогда понадобится усилий, 
чтобы доказать обратное? 

-'-- Все я понимаю, Валентин Ора
зович, очень даже хорошо пони-

маю, заторопился стажер. 

Но пять, а то и шесть лет - не мно
говато ли для детства? Они к шести 
годам столько знают и умеют, что 

хоть давай им самостоятельную ра-
боту. По себе знаю... ' 

- Вы полагаете? - заинтересо
ванно спросил Оразов. 

- Конечно! - обрадовался ста
жер. - На корабле столько дел, 
столько дел! .. 

- А сколько людей на корабле? 
Рудину показалось, что его дово

ды дошли до бесстрастного главного 
психолога, заинтересовали его. И он 
З!lГОВОРИЛ торопливо, как на экзаме
не, словно боясь, что его не дослу
шают. 

- Я все знаю и про корабль, и 
про нас с вами. Это не корабль, а 
целая планета: восемьдесят километ

ров в длину, сто тысяч - экипаж. 

Это не экипаж, а подлинная части

ца человечества. МЫ посланцы вели
кой цивилизации. Да что посланцы, 
мы сами - цивилизация, живущая 

самостоятельно, ищущая, развиваю

щаяся... Семь поколений сменилось 
на корабле, после того K~K мы по
кинули пределы Солнечнои системы. 
А сколько еще сменится, пока за
вершится наша переселенческая эпо

пея?! Важно начало, и важен ко
нец. Все поколения, что посереди

ие, - лишь передаточные звенья. 

Их задача - уцелеть, сохранить ге

нетические и социальные начала и 

как можно больше узнать о космо
се. Чтобы к цели, к другой солнеч
ной системе, которую предстопт 

обживать нашим потомкам, прилетел 

не просто корабль, а сгусток знаний 
не менее, а может быть, и более вы
соких, чем земные ... 

- Вы так полагаете? снова 
спросил Оразов. 

- ... Детство - это время, когда 
человек, как губка, впитывает все
и впечатления и знания. А мы его 
консервируем, детство. Представляе
те, что будет, если, сократить его хо

тя бы на год-два?!' Сколько свежих 
сил, новых открытий?! 

- Вы очень хорошо сказали ... 
Оразов медленно начал поворачи

ваться к стажеру, как всегда, спо

койный, уравновешенный. Но и он 
вздрогнул от тихого вскрика Полины 
Аркадьевны, неотрывно смотревшей 
на экран. На экране происходило 
что-то ,непонятное. Десятиног суе
тился на площадке, размахивая щу

пальцами. Он держал за руку упи
равшегося Антошку, а Малыша воз
ле него не было. 
Оразов резко увеличил обзор, и 

все сразу же увидели Малыша. Ка
ким-то чудом ему удалось вырваться 

из цепких объятий робота, и теперь 

Малыш стремительно бежал к не
высокому ограждению. Он взлетел на 
перила одним махом,. будто перед 
этим специально тренировался, на 
мгновение застыл наверху, малень

кий, худенький, торопливо оглядывая 
под собой пестрый калейдоСКОП 
крыш. 

- Мама! - отчаянно крикнул он и, 
зажмурившись, прыгнул. 

На мгновение повисла тишина. 
- Почему он не испугался? - за

думчиво спросил сам себя Оразов. 
Полина Аркадьевна подалась поч

ти к самому экрану, сказала ласково, 

доверительно: 

_ Малыш, мальчик мой, помнишь, 
я рассказывала о гравитации? Что в 
космосе человек свободен от ее оков? 
Что мячик, под(5рошенный вверх, не 
падает? Помнишь? Почему же ты за
жмурился? Ведь ты уже знаешь, что 
находишься в космосе. В детсадов
ской зоне гравитация создана ис

кусственно. Там все как на Земле. 
И на площадке, где ты только что 
был, гравитация держала тебя. Она 
действовала, пока твои ноги каса
лись площадки. Но когда ты прыг
нул ... Ты слышишь меня, Малыш? 
Открой же глаза и не бойся. Ничего, 
не бойся ... 
Теперь лицо Малыша было во весь 

экран. Он удивленно смотрел по сто
ронам, ничего не понимая. Пестрый 
ковер крыш медленно плыл под ним. 

- ... В космосе - невесомость, в 
космосе все летают, - тихо говорила 

ему Полина Аркадьевна. - Не бойся, 
я с тобой ... 
Оразов снова повернулся к Рудину, 

повторил сдержанно: 

- Вы очень хорошо сказали на
счет детства. Верно - консервируем. 
Консервируем, чтобы защитить. Ес
ли продолжить вашу нетерпеливую 

мысль, то почему бы не сделать и 
следующий шаг - ускорить время со
зревания плода в чреве матери? 
Пусть бы рожали не через девять, а, 
скажем, через два-три месяца. Какая 
была бы экономия сил и времени! .. 

- Я такого не говорил! - взвился 
стажер, уловив иронию. 

- Могли сказать или, по крайней 
мере, подумать. Но такое нецелесо
образно. Вы думаете, за миллионы 
лет эволюции природа упустила бы 
такую возможность? Но большего не 
могла даже природа, - ведь за де

вять месяцев зародыш как бы дол
жен прожить всю предысторию чело

веческого рода. А детство? Что такое 
детство? Это такая же, стремитель
ная пробежка по истории человече
ства. Вам должен быть известен факт: 
за три первых года жизни человек 

проходит половину своего развития. 

Половину! Это вам о чем-нибудь го
ворит? .. 

- Но я не о том! .. 
- И я не о том. Я о детстве пе-

реселенцев. Вы задавали себе вопрос: 
почему на нашем корабле, где так 
тесно, выделено такое огромное про-



странство для детсадовской зоны? 
Почему для детей воссозданы зем
ные условия? Думаете, только пото
му, что детям больше, чем кому-ли
бо другому, нужны солнце, воздух и 

вода, цветочки-бабочки? Да, это древ
нее убеждение не устарело. Но, кро
ме того, нашим детям, детям пересе

ленцев, нужно именно земное детство. 

То, что входит в человека в пору 
детства, остается святым на всю 

жизнь. Понимаете? Поколения людей, 
никогда не видевших Земли, должны 
сохранить любовь к ней . Просто зна
иий о Земле тут недостаточно, необ
ходима именно душевная привязан

ность ... 
- Но ведь, вырастая, все узнают, 

что никогда не БЬiЛИ на Земле, что 
прожили детство в иллюзорном ми

ре, - торопливо вставил стажер. 

- Вырастая, переселенцы много 
узнают и о подлинной Земле, земле
матушке, как говорили в старину .. . 

- Но жить-то всем нам приходит
ся не на Земле, а в особых услови
ях.~ Стажер говорил возбужденно, 
чувствуя, что от этого разговора за 

висит многое. - Чтобы выжить, нам 
нужно изучать и осваивать эти усло

вия ... 
- Несомненно, нужно изучать, ну

жно осваивать. Но прежде всего нам 
нужно не потерять цель. А это воз
можно только, если мы не потеряем 

отправную точку. Зачем мы летим, 
что будем делать там, куда стре
мимся?. Детство - это сказки, вера 
в чудеса, это и заБЬiтое взрослыми 
индивидуальное соперничество. Дет
ство, я уже говорнл, как бы про
бежка по истории , по социальной ис
тории. Все боли, которыми перебо
лело человечество, в миниатюре про

ходят через таинственную пору дет

ства. Без нормального детства будут 
вырастать 'уроды, как рождались бы 
уроды, нежизнеспособные существа 
при сокращенин сроков беременности. 
Лишив детей детства, я не взялся бы 
предсказать, что мы, переселенцы, 

освоив далекие планеты, не вынужде

ны были бы в новых общественных 
условиях переболеть всеми страшиыми 
социальными болезнями. .. Потому-то 
и не сПешим выгонять детей из дет
ства . Наступает время, и они сами 
уходят в мир взрослых, но уходят 

естественно, как дети, в игре, ОЖИ- ' 

дая чуда от каждого следующего 

шага. Только при нормальном детстве 
будущее может казаться сказочным .. . 
А воспитательница все шепталась с 

Малышом, приникнув к самому эк
рану, рассказывала о корабле, о лю
дях, его населяющих, о домах, рас

кинувшихся внизу. Она не знала, 
внимательно ли слушает он ее, и 

потому говорила и говорила, как го

ворят и не могут наговориться с 

уходящими навсегда. 

А малыш все смотрел на чудеса, 
открывающиеся ему, и не видел этих 
чудес. Он искал маму. 

В. СУПРУНЕНКО 

ФОТО АНАТОЛИЯ ПЛЯСОВИЦЫ 

МЕЧ 

В ТАЙНИКЕ 
в олодя Журавель выпрямялся И 

устало растер комок земли. Вздох
иул , присел иа корточки и стал разгре

бать влажный чернозем в дальнем углу 
камеры. Сегодня нужно было «добнть:> 
курган . Раскопкамн руководнла Людмила , 
Ннколаевна Жнгулнна , спецналнст по 
археологнн бронзового века . Она поторап
ливала Володю : похоже, ОТ этого невзрач· 
ного курганчнка метровой высоты возле 
села Большая Белозерка , который значнл-
ся на археологических картах под номе

ром тридцатым , ожидать было нечего. 

За двенадцать лет работы Запорожской 
археологнческой экспеднцни Инстнтута 
археологнн АН УССР было нсследовано 
около 400 курганов . Найденнымн в ннх 
золотымн ажурным н изделнямн с затей
JJИВЫМ чеканным орнаментом восхищаются 

ныне посетнтели крупнейшнх музеев 
страны . Но вряд лн подобными находками 
мог порадовать археологов белозерский 
курган-карлик . Даже иеспециалнсту при 
беглом осмотре катакомбы было ясно: 
курган ограблен . Осколки костей человека, 
животных, обломки железа в центре насы
пи серьезного ннтереса для археологов 

не представляли . В другнх малых курга
нах в ЭТОМ сезоне попадзлись хотя бы се
ребряные бляхн от конскнх уздечек . А в 
этом ... 
Людмила Мнхайловна уже собнралась 

прекратить. раскопкн , как вдруг Володя 
воскликнул : 

- Смотрнтеl 

Что-то блеснуло в черной влажной поч
ве ... Осторожно расчнстнв грунт, археоло
ги обнаружнлн обтянутое золотом навер
шне скнфского меча. Меч был воткнут 
вертнкально в землю в дальнем углу скнф
ской катакомбы - в таЙlIнке. Поэтому 
грабителн н не з аметнлн его . Впервые на 
похожий тайник археологн наткнулись в 
1969 году прн раскопках Гаймановой мо
гилы . Тогда в нем была найдена уни
кальная серебряная чаша . Теперь награ
дой за упорные понскн явнлся скифскнй 
меч-акинак в ЗОЛОТЫХ ножнах. 

... ЖелезныЙ клннок, нзъеденный корро
зней, почтн рассыпался . Рукоять меча об
тянута ЗОЛОТОй пластнной с нзображеннем 
косуль, оленя н пантеры. Деревянные нож· 
ны с внешней стороны украшает золотая 
плаСТнна с траднцнонной для греко-скнф
ского стнля сценой схваткн зверей . Об
рамляя фнгуры оленя, грнфона, льва н 
пантер, струятся золотые ннтн нскусной 
чеканки. Длнна ножен - 53 сантнметра, 
шнрииа - 16. В нижней части - выступ
крыло, украшенное головой , клыкастого 
вепря . На лбу дикого зверя можно раз
глядеть буквы греческого алфавнта . 

- Скорее всего, - высказал предполо
жение начальник экспеднции Виталий Ва
снльевнч Отрощенко, - этн буквы являются 
нннциалами владельца меча. Подобный 
акинак был найден в 1972 году в Толстой 
могиле на Днепропетровщнне . Предпола
гаю, что меч датирован IV-III веками до 
нашей эры н относнтся ко времен н рас
цвета скифского царства в Северном При
черноморье. Но почему он был помещен в 
тайинк? До сих пор акннаки находили 
главным образом 11 большнх «царских:> 
кургаиах . За что рядовой скиф удостоил
ся такой чести? Да н с надпнсью еще 
далеко не все ясно. На многне вопросы, 
связанные с уннкальной находкой, еще 
предстоит дать ответ . 

г. З а пор о ж ь е 

ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ 
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сходство гор 

~ юдям, которые побывали в 
Непале и Швейцарии, долины 

. Гималаев напоминают Аль-
,Ibl . - И не только природой и рас
тительностью, но даже и архитекту

рой. Домики пастухов на высоко
горных лугах; ИЗВИЛИСТ/>iе тропы 

ведут к деревням, расположенным 

на пологих склоиах - чуть выше дна 

долины. Ухоженные сады при мыкают 
к большим двухэтажным домам с 
двускатными дощатыми крышами. 

Люди живут на втором этаже, а H~ 
первом ра,мещен <:кот и хозяйствен
ные помещения. На подоконииках
горшки с ' яркими цветами; ' окоиные 

рамы покрыты сложным резиым узо

ром. На деревянных полках рядом с 
дымными открытыми очагами свер

каЮТ , медные горшки и ~астрюли; мас

сивные столы посередине, вдоль стен 
тянутся широкие скамейки. Большая 
часть жизни семьи протекает в кух

ие . - как у европейских, так и у 
азиатских крестьян-горцев. 
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На первый взгляд тем и кончается 
сходство Швейцарии и Непала. Ведь 
Швейцария - оДна из наиболее про
мышленных, а Непал - одна из са- . 
мых слаборазвитых стран мира . Но 
общим - вечным и непременным -
остаются для далеких друг от дру

га стран горы. Горный рельеф не
только сжал обе страны, но и помог 
им выстоять между могущественными 

соседями. Может быть, именно бла
годаря горам расположенные на не

спокойных перекрестках Европы и 
Азии Швейцария и Непал сохранили 
свободу и независимость. Конечно, 
помогли им и стратегическая непри

ступность важнейших горных перева
лов и путей. 

Сходные черты в культуре наибо

лее заметны в изолированных горных 

долинах. В северном Непале и на 

швейцарском высокогорье - одинако
вые деревья и тот же строительный 
камень. А это придает здешней ар-



хитектуре ее характериый облик. 
С крутых обрывистых склонов не
редко низвергаются лавины . Поэтому 
горцы-крестьяне очень тщательно вы

бирают место для деревень и полей . 
Короткие сельскохозяйственные сезо
ны и каменистая неплодородная поч

ва ограничивают возможности земле

делия. В обеих страиах горные скло
ны покрыты несколькими поясами 

растительности. Внизу - теплые до
лины, затем пастбища и хвойные ле
са и, наконец, зоны вечных снегов. 

И люди научились эффективно ис
пользовать эти узкие экологические 

зоны. 

Деревни лежат на склонах над до
линой, где плодородные земли рас
паханы под поля или засажены са-

дами. Луга полого поднимаются вы
ше деревень. Здесь ранней весной и 
поздней осенью пасется скот и не
сколь'ко раз за лето косят сено. Да
лее начинается зона хвойных лесов, 
где крестьяне добывают топливо и 
строительный материал. Еще выше, 
между лесами и зоной вечных снегов, 
расположены напоениые ледниковыми 

водами пастбища. 
И у швейцарцев и у шерпов не

пальской долины Кумбу сезон поле
вых работ начинается поздней вес
ной . Сначала оттаивают поля, нахо
дящиеся ниже деревни. С продвиже
нием тепла вверх по склонам земле

дельцы постепенно поднимаются к 

самым высоким полям, сеют сначала 

пшеницу и ячмень, потом сажают 

картофель. Когда крестьяне спуска
ются на нижние поля, пастухи со 

стадами, яков, коров, коз или овец на

чинают свой медленный подъем к 
летним пастбищам. Вначале они па
сут стада на нижних лугах, а потом 

по мере таяния снега продвига

ются к высокогорным пастбищам. Там 
они остаются до начала осенних хо

лодов . 

Пастухи идут вниз в конце августа, 
зато земледельцы по мере созревания 

пшеницы снова взбираются все вы
ше по склонам. Разница в высоте 
полей может быт,Ь метра в полтора, 
но пшеница поспевает с разрывом в 

два-три дня. Так, шаг за шагом вверх 
убирают крестьяне урожай. 
К концу сентяБР :;I пшеница убра

на, а на сеновалы затаскивают по

следние копны сена. Тогда к дерев
не подгоняют скот, и до начала зи

мы он пасется на жнивье, удобряя 
поля. С первым сильным снегопадом 
полевой сезон заканчивается. Скот 
загоняют в стойла. 
Чтобы облегчить эти сложные еже

годные перемещения, шерпы и швей-



царцы выработали одинаковые формы 
пользования землей. У каждой семьи 
есть свои небольшие поля и сено
косы неподалеку от деревни. Зато 
высокогорные леса и альпийские лу
га - общая собственность деревни. 
Ведь уход за скотом на высокогор
ных пастбищах и рубка леса требу
ют координированных усилий всех од
носельчан. 

у каждого хозяйства могут быть 
еще по шесть-восемь участков - на 

разных высотных уровнях. И если 
на одном из \lИХ будет плохой уро
жай, может быть, уродится на дру
гом. Если лавина накроет одно поле, 
спасено будет другое. 

Без тесного сотрудничества в го
рах не про.живешь. И власть в де
ревне принадлежит всем членам об
щины. Весной горцы ,сообща прини
мают решение по насущным пробле
мам. Так возникло швейцарское об
щинное собрание - «ландсгемайне», 
предок парламента; у шерпов -
«юл-тим» - «деревенский закон». Де
ревня как единое целое решает: ку

да, 'когда и сколько скота отправить 

на пастбища; когда и что сеять; как 
лучше очистить ирригационные соору

жения; где заготовлять лес. Житель 
альпийской деревни по своему мно
говековому опыту хорошо знает, 

что одно-единственное безответствен
ное решение может привести к не

поправимым бедам. Поэтому дисцип
лина среди горцев не менее сурова, 

чем сама жизнь в здешних местах. 

Считается, что горцы суеверны (гю 
крайней мере, так рассказывают жи
тели равнин). Действительно, на тро
пах Гималаев и Альп часто попа
даются кресты, пирамиды из камней 
и молитвенные флаги. Но разве не 
подстерегает человека в горах реаль

ная опасность? Что может заставить 
его не выходить после наступления 

сумерек из дома лучше, чем образ 
снежного человека? Наслушавшись 
рассказов о разных чудищах, тая

щихся в темных расселинах скал, че

ловек дважды подумает, прежде чем 

отправится на поиски теленка по . 
крутым, опасным склонам. 

Перенаселенность горных долин из
давна заставляла людей искать за
работка на стороне. Горцы успешно 
торговали, занимались ремесленным 

производством, нанимались на ра

боту в далеких низинах и служили 
наемниками в чужих войсках. Не
пальских гуркхов называют швейцар
цами Азии. Ведь, несмотря на репу
тацию миролюбивых людей, швейцар
цы в течение нескольких столетий 
сражались во всех европейских ар
миях. Последнее напоминание о той, 
давно ушедшей эпохе - швейцар
ские гвардейцы Ватикана. Гуркхские 
полки в Непале были сформированы 
в прошлом веке и служили англий
ской короне. И совсем недавно плата 
за службу в иностранной армии и 
пенсии за выслугу составляли основ-
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ную статью внешних поступлений Не: 
пала. (Так же было в Х V веке и в 
Швейцарии.) 

Сто лет тому назад в Швейцарию 
ринулись туристы; Непал с этим 
столкнулся относительно недавно. 

Туристы проникли даже в труднодо
ступную долину Кумбу; японцы по
строили там отель с видом на Эве
рест. В некоторых горных районах 
местность после туристского сезона 

выглядит, как поле стадиона после 

концерта поп-музыки: консервные 

банки, обрывки бумаги, пленочные 
обертки... Вдоль тропинок, ведущих 
на пастбища, день ото дня разрас
таются кучи мусора. С каждым го
дом все меньше скотоводов подни

мается на альпийские луга. Швей
царцы и другие европейские горцы. 
осознали, что буj1Ное'''развитие ту
ризма приносит не только прибыли, 
но и большой вред. Непальцы толь
ко сейчас начинают понимать, что за 
приток туристов приходится распла

чиваться дорогой ценой. 

Туризм - отнюдь не единственный 
враг экологии Альп и Гималаев. Не
обходимо расплачиваться и за модер
низацию - сооружение дорог, мос

тов, плотин, электростанций. Шерпы 
давным-давно убедились в том, что 
беспорядочная вырубка леса и вы
таптывание пастбищ наносит горам 
непоправимый вред - куда больший, 
чем на равнине. Самые безобидные с 
виду изменения на крутом склоне 

могут вызвать необратимую эрозию, 
которая вначале поражает высоко

горье, а затем может распростра

ниться и на орошаемые поля в доли

не. И хотя строительство дорог и 
плотин поможет соединить изолиро

ванные долины с внешним миром и 

использовать энергию воды, оно уско

ряет исчезновение растительности и 

тем самым разрушение склонов. До
статочно вспомнить оголенные горы 

вокруг Средиземного моря и в аме
риканских Аппалачах: десятилетиями 
их подвергали бездумной эксплуата-' 
ции. Экологическая система гор ведь 
так хрупка! 

Будущее не только Альп и Гима
лаев, но и всех горных оБJJастей, ко
торым угрожает э'кологическое раз

рушение, быть может, зависит от то
го, насколько хорошо мы сумеем по

нять роль и место человеческого фак

тора 'В горных системах экологии. 

К несчастью, ив Швейцарии и в 
Непале накопленные с древних пор 
ум:ния людей адаптироваться к гор
нои среде быстро улетучиваются. 
Главная тому причина - массовый ис
ход горцев на равнины. 

А ,ведь жители гор иикогда не бы
ли аитропологическим курьезом, это 

люди, которые выжили в чрезвычай

но трудных и суровых природных 

условиях И подчинили себе горы ... 

Перевел с английского 

К. МЕЛИИ-СИМОНян 

НИКОЛАЯ SlНЬКОВ 

Фото автора 

полюс 

ДОЛГОЛЕТИЯ 
,ша картах метеорологов всего 

мира Оймякон обозначен 
как Полюс холода Северно

го полушария, и одно это 'уже окру-

жает якутский поселок на Индигирке 
ореолом величия, недоступности. 

Как-то не верится, что можно сесть 
в обыкновенный самолет и, отпра
виться в одно из самых холодных 

мест планеты. Оймякон всегда' казал
ся мне таким же далеким, как Лхаса 
или Гавайские острова, хотя это не 
бог весть какое расстояние: от Читы, 
где мой дом, до Оймякона один 
день пути самолетом. 

Два года назад в Новосибирске я 
воочию увидел оЙмяконца. С груп
пой писателей мы шли по улицам 

города, сильный весенний ветер с 

Оби сгребал в палисадниках старые 
листья, свистел в тополевых ветках, 
рвал полы пальто. Было холодно, сы
ро и неуютно. 

- у нас нет ветров, - сказал 
старый писа,тель Чисхан, якут. 
Никогда не бываетl 

Этому н.икто не поверил: так уж 
и не бывает?1 Там, где светит солнце, 
где есть воздух, облака и смена 
погоды, ветер неизбежен, а разница 
только в том - часто или редко он 

дует, слабо или сильно. 

- у нас в Оймяконе нет ветра, 
всегда тихо, - упрямо повторил 

Чисхан'. 

Вечером в гостиничном кафе я 
пригляделся к Чисхану: обыкновен
ный старик лет под семьдесят, невы
сокого роста, с'ухощавый, с борозд
ками добродушных морщин на тем
ном лице. Николай Максимович (так 
звали якутского писателя) посмотрел 
на меня с лукавой усме'шкой и еще 
раз подтвердил, что он живет в 

Оймяконе. До этого работал в Якут
ске, а с тех пор, как вышел на пен

сию, поселился на Полюсе холода. 

- Старики, думая о продлении 
жизни, обычно тянутся в более теп
лые края, - сказал я, вызывая его 

на разговор. 

- Как раз думая о долголетии, я 
и переселился в Оймякон,' - усмех-

Из архива писателя, 



нулся Чисхан. - Этот район, не 
считая северо-восточной части Яку

тии, занимает у нас первое место 

по числу долгожителей. 

Сообщение было настолько нео
жиданным, что я растерялся. Но Ни
колай Максимович продолжал, ·как 
ни в чем не бывало: 

- Приезжайте, сами увидите. 
Очень здоровый край! К тому же 
Оймякон - моя родина, я там ро
дился и вырос. 

Далее последовали рассказы 0 1 
слепящем весеннем солнце, о безза
стенчивых бурых медведях, бегающих 
со скоростью лошадей, и о лошадях, 
косматых и толстых, как медведи. 

Их держат исключительно с целью 
заполучить жирное, питательное мя

со, которое помогает человеку по

бороть самый лютый мороз. 
Чисхан дважды повторил ''При-

глашение приехать и сказал, что 

будет меня ждать. 

Со дня нашего разговора на Оби 
минул год, ПОТОМ второй, а я все 

не мог решиться: Оймякон по-преж
нему казался недосягаемым. Нако

нец ближе к весне я написал Чис
хану и довольно скоро получил 

подробный ответ. Да, отвечал пи
сатель, долгожители Оймякона живут 
и здравствуют, умер за это время 

только один якут - Тимофей Вино

куров, прожив на эемле 106 лет. 
Но есть якуты Анна Березкина, Арь
ян и Афросинья Винокуровы, Тим'о

фей Сивцев, эвен Андрей Данилов. 
Всем им около ' и более ста лет. 
Отец Анны Березкиной умер 117 лет 
от роду. Эве н Андрей Данилов по 
сей день отличается бодростью и 
энергией, хотя не так давно отметил 

свое столетие. Долголетие Данилова 

тем более поразительно, что он всю 

жизнь проработал оленеводом (еще 
в прошлом году пас оленей) и по
следние годы жил в брезентовой 
палатке с' чехлом ,(это при морозе-то 
в 60-70 градусов!), так как жилищ 
из оленьих шкур эвены теперь не 

делают. 

"Стоит конец февраля, - писал 
Чисхан, - но морозы еще крепкие. 
Жизнь течет своим чередом. Когда 
я опускал вам письмо, термометр 

показывал 610 ниже нуля. Я своими 
глазами видел, как два табунщика 
спокойно оседлали коней и отправи
лись к табуну, который пасется в 
полусотне километров от поселка. 

Сена лошадям не дают, они на под
ножном корму; год выдался особен
но трудный - сена с осени заго
товить не удалось». 

Что · помогает людям Оймякона 
одолевать такой свирепый мороз да 

еще жить. до ста лет? Много загадок 



на земле Оitмякона. Даже Индигир
ка ведет себя загадочно: другие 
реки промерзают до дна при морозе 

в сорок градусов. а Индигирка пре
красно чувствует себя и при семи
деСJlтиl Лед на Индигирке не толще 
оконного стекла. а местами вода во

обще стоит открь.тая всю зиму. С бе
рега видно. как в родниково-чистом 

омуте резвится р ... ба. 
Чисхан советовал приезжать мне 

в начале апреля: в это время яр ... й 
б ... к (в образе б ... ка древние якут ... 
представляли лютую зиму) оконча
тельно рухнет. «Перед этим у него 
отвалится 'сначала один рог. потом 
второй. Упадет голова. А потом и 
сам б ... к грянет оземь». 
Якутский аэропорт. как всегда. б ... л 

забит до отказа: негде б ... ло при
сесть. Я провел ночь без сна. едва 
Дождавшись рейса на Оймякон. 
Под кр",лом самолета тянулась 

равнинная оснеженная тайга с 
сереньким редколесьем. За Ханд"'-
гой взд ... бились гор... - мощн ... е. 
част ... е. островерхие. Такие част ... е. 
что казалось. будто внизу лежит ги
гантская борона. накр",тая бел",м. 
УгаД ... валось: летом снега ср",вают
ся с отвесн",х круч водопадами. 

НО куда идут стоки. долин ... ключейr 
От этой горной головоломки ломило 
в темени... Это б ... л Верхоянский 
хребет. 
За ним откр",лось ОЙмяконье. 

зам",каемое с юго-запада хребтом 
Сунтар-Хаята. а с северо-востока 
хребтом Черского. спокоЙн ... е верши
н... которого блестели на горизонте. 
Оймякон. узнаn я позже. не толь

ко название поселка. но и наэвание 

территории. плотно эамкнутой со 

всех сторон горами. Эти стен... и соз
дали необ ... чн ... еприродно-климати
ческие условия: наиболее понижен
ная часть Оймяконского плоскогорья 
имеет форму котловин ... ; здесь и 
скапливается зимой холодн",й воз
дух. понижающий температуру до 
крайне низких пределов. 

Слово «Оймякон» про.изошло яко
б ... от «ейуму». что на яз",ке эве нов 
значит «талая вода». а.в переводе со 

староякутского - «свиреп ... Й мороз». 
На территории Полюса холода рас

положено чет ... ре поселка: Сордонг
НОХ. Томтор (центр совхоза). Оймя
кон. УчюгеЙ. 

Первое. что меня поразило. когда 
самолет пошел на посадку. стадо 

диковинн",х зверей. По брюхо в 
снегу. космат ... е. толст ... е. они стояли 
перед посадочной полосой и равно
душно глядели на самолет. грохочу

щий над их головами. Конечно. это 
б ... ли местн ... е лошадки. о котор"'х 
я насл ... шался еще в Новосибирске 
и котор"'х заочно полюбил. 
У самолета меня ждали Чисхан и 

Местников. секретарь партийной 
организации совхоза «Оймяконский». 
На автобусе м ... в ... ехали в Томтор. 
Признаться. в перв ... е час... я исп ... -

тал разочарование: стандартн ... е ав-
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тобус... и грузовики. стандартн ... е до
ма. стандартная одежда - пожил ... е 
ходили в об",чн",х драпов",х пальто 
и ботинках фабрики «Скороход». мо
лодежь щеголяла в цветн",х ней

лонов",х куртках. Даже солнце мне 
показалось стандартн",м: оно блиста
ло напористо. ярко. как полагается 

весной; от сверкания чистейшего 
снега ломило глаза. Почти все. как 
на палящем юге. ходили в темн",х 

очках. 

Томторц", в ... глядели весел",ми. 
энергичн",ми - не верилось. что они 

перенесли трудную зиму. А минув
шая зима. рассказ",вают. б ... ла 
особенно лютой: весь декабрь и 
январь стойко держались холода 

в 68-'70 градусов. 
При морозе св ... ше шестидесятн. 

воздух делаетс" "ТУilКНМ; ломкнм. он 
как б... твердеет. Не узнается. ка
жется чужим собственн",й голос: 
электрическнЙ. колючий н резкий. он 
звучит словно со сторон.... Обмо
розить ничем не защищенное 

лицо можно в считанн ... е секунд ... : 
мгновенн",й напл",в воздуха - и 
ваша щека белаяl Новички п",таются 
прятать лицо в толст",й шерстяной 
шарф. но мороз в этом случае 

оказ",вается хитрее: рубец обмо
роженной кожи протягивается че
рез все лицо. по краю шарфа. Авто
мобнльная камера. брошенная оземь. 
разбивается вдребезги - при стуже 
более шестидесяти резина стано
вится хрупкой. как стекло. 

Таких морозов я. конечно. не за
стал. Но утром б ... ло все же под со
рок. Я поднялся рано. чтоб... увидеть 
восход солнца. Снег металлическн 
взвнзгнвал под ногами. Б ... nо стран
ное чувство: некая машина времени 

отбросила меня назад. в знму. -
сорок градусов у нас в Чнте' б ... вает 
1'оль'ко в декабре - январе. а ведь 
сейчас конец мартаl Мороз в",з",
вал приятное чувство. Томторц'" про
с ... палнсь и в ... бегали во двор. на ми
нутку. - в одних рубашках. без ша
пок. Я прислушнвался к дыханию: 
мои легкие работал н легко и весело. 
упиваясь воздухом ОЙмяконья. Вос
ход Я прозевал - упругое чнстое 

солнце успело в ... стрелить над 

щербинами гор. пока я в ... бирался за 
поселок. От редких кустнков на са
харист",й снег легли синие тени. Воз

дух настолько прозрачен. что кажет

ся. будто его нет совсем. Воздух. 
еще не отравленн",й парамн бен
зина. копотью заводских труб. окисла
ми горючего газа. Чистейший воздух 
таежн",х якутскнх пространств ... 

Но возле столовой я увидел 
скопление грузовиков - рядом про

ходила трасса на Магадан. Все авто
машин... стояли с включенн",мн 

двнгателями - в воздух ввинчива

лись разбухающие спирали в",хлоп
н",х газов. Техника прншлаи сюда. 
в Оймякон. До самого праздника 
оленеводов я не видел ни одного 

ездового оленя. нн· одной запряжен-

ной лошади: трактор.... грузовики. 
мотоцикл.... Позже узнал: ни за 
какие коврижки. если он не табун
щнк н не пастух. уважающий себя 
оймяконец не сядет верхом на 
лошады� 

В столовой Томтора также господ
ствовал стандарт: привозная барани
на. вездесущий морской хек. сметана 
и молоко. Пользуясь правами гостя. 
я три раза в день заказ",вал блюда 
нз местн",х натуральн ... х продуктов: 

оленина. жеребятнна. речная нли 
озерная р ... ба. Не будучи гурманом. 
все же беру на себя смелость за
явить: никогда ничего не ел вкуснее 

оймяконской жеребятин ... 1 Жаркое 
буквально тает во рту. превосходя 
по каЛОРI1ЙНОСТИ любое другое мясо. 

В этот день м... поб",валн с Чис
ханом в домах долгожнтелеЙ. Ти
мофея Номеровича Сивцева встрети
ли в переулке - он шел к своему 

дому с двумя ведрами в руках. 

По согбенной спине (ведра почти 
волочнлись по снегу)' и по в",сох
шему лицу б ... ло видно. какой это 
древний старец. По слухам. ему 
давно перевалило за сотню лет. 

б ... ло что-то около ста десяти. 
но старик еще сам ухаживал за лнч

н",м скотом. сам носил воду н ходил 

в магазин за хлебом. Свою мать Тн
мофей Номеровнч плохо помннт. а 
отца н вовсе не знал: «Отца не б ... ло. 
б ... л только номер)). В старину ре
бенку. чей отец желал оставаться 
неизвестн",М. местная власть прн

сваивала номер. человек становнлся 

Номеровнчем. Жизнь для Сивцева 
оборачивалась не самой лучшей 
стороной: с детства прншлось ба
трачить. стонческн в ... носить холод 

и голод. Тимофей жил вроде 
одинокого скрюченного дерева на 

краю скал .... 
Я отметнл. что Тимофей Номеро

вич не носит меховой одежд .... ходнт. 
как все якут.... во всем покупном: 

стандартн ... е ватн ... е брюки. ват·ная 
телогрейка. простая хлопчатобумаж
ная рубашка. 
Но его деревянн",й дом построен 

в старинном якутском стиле. < По 
словам долгожнтеля. дерево. н толь

ко дерево сохраняет человеку здо

ровье. Ничем не прикрашеннС'''t. 
голое дерево глядело отовсюду: 

стен .... затерт ... е до глянца ветошью. 
балки с разводами узоров н глазка
ми сучков. опорн ... е колонн .... Снару
жи для тепла стен... б ... лн покр"'т", 
штукатуркой. 
Столетняя Анна Михайловна Берез
кина' также проживала в самоладном 

доме. Но жилище ее б ... ло ярко от
мечено благами цнвилнзации: полы 
комнат покрывал мягкий. цвета си-' 
рени н роз. пластик. Сама Анна Мн
хайловна немного ПРИХВОр'нула. хотя 
до 95 лет ннкогда н ничем не боле
ла. Но ее дочь (она почти вдвое 
моложе матери) страдает ревма
тиз·мом: ухажнваnа за скотом на 

Ф4llрме. всегда (кроме знм .... конеч-



но) ходила в резиновы�x сапогах по 
холодной, стылой земле даже 

самым жарким летом земля. Оймя
кона отдает ярым дыханием января. 

«Все это от резины», - сказала дочь 
долгожительницы. А еще, наверное, 
от линолеума, подумалось мне; го

ворят, модное покрытие отнюдь не 

способствует излечению ревматизма. 
Старшему сыну Березкиной ис

полнилось 75 лет, выглядел он вполне 
здоровым. 

- Куда-а-а! махнула рукой 
долгожительница. Современная 
молодежь не проживет столько. Да
же дрова не готовят руками, надеют

ся на машину. Мы-то много работа
ли - ой, много! 

Ослепительное, безгранично щед
рое солнце ударило по глазаМ,едва 

мы вышли на улицу, - снепривычки 

я все забывал вовремя набросить на 
переносицу темные очки. Во дворе 
Анны Михайловны копошилос ... 
многочисленное малолетнее по

томство Березкиных - внуки и пра

внуки. Сама Анна Михайловна не 
знает им счета: давно перевалило 

за' семьдесят. У самой долгожитель
ницы было одиннадцать детей. 

- Скоро соберутся на свой празд
ник оленеводы, - сказал Чисхан, -
приедет столетний эве н Андрей Да
нилов из Учюгея. Прекрасный старик! 
Шутник! В прошлом году говорит 

совхозному директору: «Какая мо
лодежь изнеженная пошла! Я вот 
пасу стадо оленей, а мой парнишка 

Егорка бросил пасти, - бока, го
ворит, болят». А этому «парнишке» 
семьдесят лет стукнуло; осенью он 

'женился на молодой, отбыл в Охотск, 
в свадебное путешествие. Ехал по-
старинному, на оленях. 

Мы зашли к Чисхану домой. Старый 
писатель жил одиноко: ветер судьбы 
разнес его детей по раЗI1ЫМ углам 
Якутии. Квартира его располагаsiась 
в нелепом двухэтажном доме - по

тому нелепом, что проект здаl1ИЯ, 

очевидно, предназначался дЛЯ ПО,ll
МОСКОвья или Поволжья, а приблудил 
на Полюс холода ... Когда морозы до
ходили до семидесяти, приходилось 

, набрасывать на себя два одеяла, 
, а сверху - пальто. Убраl1СТВО квар-
тиры ,составляли кровать, мягкое 

KpaCl10e кресло, письменный стол и 

полка с книгами. Я взял с ПОЛКИ 

сборник рассказов Чисхаl1а, издаНI1ЫЙ 
в Москве, - «Индигирка». Почти вся 
книга посвящеl1а Оймякону, его лю
дям, его озерам и рекам, его СОЛI1-

цу И блеску вершин... Он очень 
любит свой край: не напрасно пи
сатель избрал в качестве псевдони
ма давнее якутское название Оймя
кона. Кажется, я понимал Николая 
Максимовича: он вернулся в родные 
края в надежде на новый взрыв 
творческих сил, в надежде на вторую 

молодость. Одна из старых якутских 
легенд утверждает: кто доживет до 

ста лет, у того отрастет новый зуб 
мудрости, придет вторая М.олодость, 

а с ней - познание сокровенных 
загадок жизни. 

- Четыре года я живу здесь, -
негромко, на полушепоте, сказал 

Чисхан, - и только в эту зиму на
чал писать. До этого - ни одной 

строчки! Будто не жил, не родился 
и не рос здесь, а впервые увидел 

этот край. Поражает все: люди, при
рода, животный мир. Вдумайтесь: 
природные условия самые жесточай
шие, а совхоз (оленеводство, коне
водство, молочный скот) один из 
передовых в Якутии! ЗИМние мо
розы сильнейшие в мире - плевок 

замерзает на лету, ударяясь оземь 

со стуком пули, - а вода в реках 

стоит открыт()й! Железная стойкость, 
взявшаяся невесть откуда, вселяет

ся и в зверя и в человека ... 
МИl1увшей зимой ,6ЫЛ,,,filКОЙ случай: 

семнадцать парней и девушек воз
вращались на автобусе из Учюгея 
(ездили туда с концертом), на по
ловине пути неожиданно кончился 

бензин,а через час от мороза разо
рвало аккумулятор. Почти все дев
чата и парни были в легких ботиноч
ках, а на градусниках в ту ночь 

спиртовой столбик опустился до ми
нусшестидесяти- костер почти бес
полезен в такой мороз. Молодежь 
в ожидании помощи продержалась 

возле автобуса одИннадЦtilТЬ часов -
и никто даже не простудился! ТаКО4;! 
возможно только в Оймяконе ... 
Среди тех семнадцати был один 

русский парень - и он не заболел. 
Люди, приехавшие в Оймякон из 
самых дальних и теплых краев, 

с трудом переносившие минус де

сять, в Оймяконе вдруг обретают 
морозостойкость ... 

- Ешьте хаяк! - угощал меня 
Чисхан. - Кто ест хая к, чохон и 
кюёрчах, тот никогда не болеет! На 
Полюсе Х'олода самое жирное мо

локо - природа знает, что делает, 

ol1a стандарта не признает! 
Своей коров;,; у Чисхана, конеч

но, не было - чохон И кюёрчах мь. 
ели в Оймяконе. Старый поселок 
Оймякон находился в сорока ки
лометрах от Томтора. Мы туда вы
ехали на следующий день. Шофер 
старенького «газика» больше всего 
боялся встречных машин: дорога 
настолько узкая, что не разминуть

ся, по обочинам вы�илисьb сверкаю
щие сугробы. 
По дороге Mbl заехали к конево

дам. Лошадки в косматых шкурах, 
даЮЩl<е хаяк, вкусом и цветом на

поминающий хоро,ше~ вологодское 
масло, содержались в длинных ко

ралях, сделанных из лиственничных 

жердей (лиственница - единствен
ное поделочное дерево в Оймяко
не). Я сделал несколько снимков. 
Трудно было определить выдержку: 
с чистого sинего неба и снизу, от 
снега, били потоки сильнейшего 
света - никогда раньше я не ви

дел такого яркого солнца! Лошад
ки поднимали наивные мохнатые 

морды, дико шарахались от щеЛчка 

фотокамерь', 
Среди моря снегов замаячили 

домики старого Оймякона. 
- Собственно, это и есть Полюс 

холода, - сказал Чисхан, - эпи
центр. Когда в Томторе шестьдесят 
гpaдyco~ мороза, в старом Оймяко
не шестьдесят четыре. 

В Томторе - центральное отоп
ление, прекрасный клуб, современ
ные жилые здания, просторные ма

газины. стары�й Оймякон выглядит 
более скромно: обычные бревенча
тые домики, обмазанные глиной или 
цемеНtом. Есть и в нем свои дол
гожители: чета якутов Арьян и 

Афросинья Винокуровы. Живут в 
местечке Ют-Урбут, живут по-ста-
"ринному непритязательно. 

Неуемное солнце накаляет снега, 
сугробы колышутся сплошным бе
лым огнем. И среди этой белизны
черные кучи земли. Несколько таких 
куч, а чуть' поодаль - бревенчатый, 
явно заброшенный дом. Это ли 
Ют-Урбут? Начинаю сомневаться, как 
вдруг в «кучах земли» различаю 

очертания окон. Юрты! 
Старинная якутская юрта вначале 

ошеломляет, разочаровывает: отваЛ 

растресжа.вшеЙся земли в форме 
стога. Черно, мрачно... И тем не
ожиданней и глубже чувство уюта, 
КОгда открываешь дверь. Полусфе
рический дощатым потолок, креп
кие опорные колонны из стволов 

лиственниц, бревенчатые стены., 
Везде дерево. Оно лоснится от вре
мени и К,ажется лакированным. 

В старину, говорят, дерево для 
якутских юрт пропитывали конским 

жиром. Не столько для красоты, 
сколько для прочности. 

Арьян И АфросиньявсlO жизнь 
прожили в такой юрте. Обоим око
ло ста лет. Но оба работают по хо
зяйству, выращивают скот. Недавно 
удочерили девочку-сироту: одним 

скучновато, своих детей нет. 

Фотографируем долгожителем 
возле юрты. Арьян сожалеет: гости
ли мало. Но мы торопимся засветло 

вернуться в Новый ОЙМЯКОН. А еЩfl, 
надо посетить на хуторе двоюрод

ного брата Чисхана. 
«Газик», наш, с надсадом одоле

вая сугробы, выруливает к ,Дороге. 
Чисхан вдруг велит остановиться. 
Среди снегов стоит одинокая KOHO~ 
ВЯ,зь. Черный покривившийся столб. 

- Все, что осталось от нашего 
двора, - говорит Чисхан. -, Здесь 
я родился. 

Чисхан трогает руком коновязь. 
В этом столбе-коновязи и Чисхане 
угадывается что-то родственное: два 

старика! Но столб никогда не запоет, 
не заржут возле него кони, гремя 

удилами ... А Чисхан ждет иовом пес
ни, ждет вдохновения, чтобы еще раз 
воспеть в с'воих про изведениях су
ровуюродину - Оммякон, Полюс 
ХО1!ода. 

Томтор о м м я к о н, 1978 г. 
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«zереnашья серенада» 

m осле того как биолог 
Луи Марден вычитал в 
путевом дневнике · италь-

янского писателя и путешествен

ника Фолько Нуиличи, что на Фид
жи гигантских морских черепах 

подманивают с помощью пения, 

он потерял покоЙ. Всю жизнь Мар
ден собирал записи голосов птиц 
и животных и сам умел настолько 

искусно подражать многим из них, 

что ему ничего не стоило, напри

мер, вызвать трелями на «певче

скую ДУЭЛЬ1> соловья или подма

нить тявканьем осторожную ли

сицу. Но чтобы обычным _челове
ческим языком, пусть даже слова

ми песни, можно привлечь прес

мыкающееся... Нет, такое просто 
не укладывалось в голове. Но и 
Нуиличи не верить тоже не было 
основания. Причем сама фантасти
ческая охота, по его описанию, вы

глядела до смешного просто: 

«Трое островитян, спрятавшись 
2а черными скалами возле белого 
кораллового берега, печально и 
заунывно тянули «неНИЮ1> - про

тяжную песню. Прошло несколько 
часов, солице уже стояло высоко 

в небе и про нз ало лагуну ослепи
тельными ударами лучей-клинков. 
Внезапно из воды высунулась тре
угольная голова черепахи. Не
сколько минут черепаха неподвиж

но лежала на поверхности. Пение 
усилилось, стало еще более тягу
чим. И черепаха поплыла k бере
гу. Тяжело вылезла из воды и по
ползла к скале. У нас осталось 
впечатление, что ее и в самом де

ле манила к себе песня. Едва пе
ние прерывалось, черепаха оста

навливалась. Возобновлялось - и 
черепаха по горячему песку снова 

ползла к скале, за которой пря-, 
тались певцы. Так продолжалось 
до тех пор, пока из засады не вы

скочили двое мальчишек. Они мол
ниеносно воткнули позади черепа

хи палку и ею, словно рычагом, 

опрокинули черепаху на спину. 

Та беспомощно взмахивала лапа
ми, отчаянно пытаясь перевер

нуться. Любовь к пению стоила ей 
ЖИЗНИ1>. 

В конце коицов Луи Марден 
решил отправиться на Фиджи, что
бы самому увидеть этот феномен 
и записать слова «черепашьей пес
НИ1>. Однако в Суве, столице архи
пелага, его ждало разочарование. 

В туристском бюро, куда Марден 
обратился за справкой: где лучше 
всего познакомиться с ловлей че
репах пением, - сотрудники вос-



приняли его вопрос как шутку. Все 
это лишь древние легенды. со сме

хом утверждали они. Может быть. 
в старину нечто подобное где-то 
на островах и происходило. но уж. 

во всяком случае. не теперь. ког

да в аэропорту Нанди каждый 
день садятся реактивные лайнеры. 

На поднявшнйся веселый шум 
из своего кабинета вышел сам ди
ректор бюро мистер Техунра 
АпоЙ. Он внимательно выслушал 
Мардена и вполне серьезно ска
зал. что на некоторых островах 

архипелага жители раньше дей
ствительно умели песнями-закли

наниями вызывать из морских глу

бин не только черепах. но и креве
ток. угрей, даже акул. 

- Увы. теперь это искусство 
утрачено, - закончил .туран

га. - глава местного туриз~а.

Впрочем, если хотите. можете по
пытать счастья на Кандаву. Пос
ле полудня туда пойдет шхуна 
.Ан Сокула. за бананами. Вер
нется послезавтра. Передайте ее 
капитану Мозе Саломону • что вы 
от меня. Он все устроит. 

... Уже стемнело. когда крошеч
ная и донельзя замызганная .Аи 
Сокула. бросила якорь в бухте Та
вуки у северного побережья Кан
даву. ТИШина стояла такая. чтО 
был отчетливо слышен шелест 
крыльев бесчисленных летучих 
мышей. начавших ночную 'Охоту. 

- Вам повезло: з~втра будет 
прекрасная погода. А черепахи 
приплывают в Тавуку только тог
да. когда море спокойное, - об-

. надежнл Мардена капитан Сало
мон. - Верный признак - Крас
ная Утка (так фиджнйцы называ
ют Южный Крест) расправила 
Крь!nЬЯ. - показал он на пять 

ярких звезд, сиявших в черном 

небе. 

Еще по пути к Кандаву капитан 
.Аи Сокулы. заверил Лун, что 
РОКО Иноке Такамбау, староста 
деревни Намуана, не откажется 
показать при~жему священный 
обряд заклинания черепах, если 
выдастся подходящий день. А по
года обещ!iла быть отличной: ни 
ветерка, ни гула прибоя, накаты
вающегося на коралловые рифы 
у входа в бухту. 

Едва рассвело, как Мозе Сало
мон заторопился в Намуану. Де
peBвh состояла из трех десятков 
тростниковых хижин . с высокими 
коническими крышами из пальмо

ьы]!: листьев, выстроившнхся пра

виJiЬным полукругом вокруг зеле
ной лужайки. Несмотря на ранннА 
час, деревня была уже на ногах. 
Мужчнны подносили на лужайку 
гроздья бананов, а женщины сор
тировали их и yкnaДЫBanн в боnь-

шие мешки, сплетенные из листь

ев пандануса. 

При виде этого оживления Лун 
Марден было прнуныл: станет ли 
роко отрывать людей от дела, 
чтобы развлечь какого-то иност
ранца? Однако опасения окаЗались 
напрасными. Когда капитан Сало
мон сказал Иноке Такамбау, что 
Марден специально прилетел из 
далекой Европы посмотреть, как 
жители Намуаны пением вызыва
ют черепах из морских глубин, 
староста тут же велел состоявше

му при нем в роли секретаря 

юноше собрать всех женщин де
ревни. Оказалось, исполнение 
.черепашьих серенад. было на 
Кандаву исключительно женской 
прерогативоЙ. 

Через полчаса Марден и капи
тан Саломон в сопровождении са
мого роко поднимались вслед за 

цепочкой женщин по узенькой тро
пинкена высокий утес,нависший 
над южной частью бухты Таву
ки. 

... Мы, женщннЫНамбукелеву, 
Одели пyчriше сулу 
Из священной маси. 
Украсили свои лнца узорами, 
Которым научил нас 
Творец 'lIOIра, велиКИЙ Таароа. 
И почтительно просим тебя, 
О Рауниндалите, 
Явись перед нами! .. ·. 

Снача,na ТИХО,. а потом . вее гром
ч~ и громче зазвучал над расплав- . 
ле.иноЙстащ.ю бухты Тавунн про
тяЖный речита,тиtl. 

I Увы, старая черепаха Раунин
дanнтe, видимо, еще не успела 
проснуться:поверхность вод оста

валась неподвижноЙ. Певицы тем 
не менее не умолкали. Марден 
уже потерял счет времени, как 

вдруг громкий возглас одной из 
женщнн возвестил, что чудо свер

шнлось. Он осторожно свесился с 
края утеса и увидел далеко вни

зу, в толще воды, красно-корич

невую точку. Она медленно рос
ла,' словно из глубины всплывала 
гигантская медуза. И вот из воды 
выступил огромный панцирь. 

...0 Рауниндamiте, 
Мы рады приветствовать тебя! .. 

Приподняв маленьКую змеиную 
. головку, черепаха, казалось, с 

удовольствием слушала пение .. Но 
стоило ему оборваться' торже-" 
ствующим крещендо, как Раунин
далите в ту же секунду ушла в 

глубину. ЛИШЬ лениво расходя
щнеся по глади бухты круги сви
детельствовали о том, что все про
исшедшее не почудилось Марде-

ну. Да и наскоро нацарапанные 
. слова перевода песни капитаном 
Саломоном говорили о том же. 
Наступившую тишину нарymйло 

перешептывание певиц. Они не
смело поглядывали на· Иноке Та
камбау, который расположиnсяв 
тени пальм и, казалось, погрузил

ся в дрему, слегка покачнвая го

ловой в такт .черепаmьеЙ сере
наде •. Наконец, все так же не под
нимая век, роко трижды хлопнул 

В ладоши, и песня зазвучала 

опять. На сей раз она была обра
щена к Тннанди Тамбонга - Ма
тери Черепах. ' 

Появление прародительннцы ока
залось еще более эффектным: 
даже с высоты утеса ее панцнрь 
~апоминал гигантский переверну
тый котел. Правда, Мать Черепах 
не дослушала песню до конца. а 

просто милостиво кивнула голо

вой - Мардену показалось. что 
это было сделано с поистине цар
ской величавостью, - и нетороп
ливо удалилась в свои подводные 
владения. 

- ... Приходи к нам еще, о ти
нанди Тамбонга! 
Хрипловатый голос роко дерев

ни Намуана перекрыл женский 
хор. Марден и не, заметил, когда 
староста успел очутиться рядом с 

ним на' краю утеса. Подошедший 
капитан Саломон торжественно 
объяснил Луи Мардену; что он 
удостоился великой милости все
могущего бога Таароа: лицезрел и 
Рауниндаnнте •. и ТИнандн Тамбон
га.' Са •. намуанцы иевидenн их 
сразу в один Ji тот же' деil!t"уже. 
миого месяцев. Хотя, как добавил 
Иноке Так~мбау, его деревня свя
то чтит завет предков. 

- У нас ниКто никогда не бро
сит камень в черепаху, - перево

дил Мозе Саломон. - Ведь когда
то они отдали свои панцири, что

бы люди могли найти себе на них 
приют посреди океана. А что де
лают неблагодарные на других 
островах?! Едва увидят в лагуне 
черепаху, лежащую на дне, сразу' 

же начинают собирать. камни. Сто
ит ей. подняться подышать, как ее 
тут же забрасывают ими. Когда 
бедняга обессилеет, подплыть и 
вытащить ее на берег смогут и 
мальчишки. Потому-то черепахи и 
боятся незнакомых людей. 

Капитан Саломон с улыбкой 
взглянул на Мардена: гость был 
явно' изумлен. . 

• У меня нет рационального объ
яснения увиденноМу, - писал он 
позднее, - но беспристрастный 
объектив камеры может . подтвер
дить,_ что фиджийцt>I с ОСТРОВЦ 
Кандаву действительно умеют об
щатьсяс черепахами •. 

с. &АРСОВ 
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НОСИ НА СЧАСТЬЕ! 

С реди горных племен на севере Таилан· 
да испокон веков славятся ювеnиры-чекан

ЩИКИ из пnе,.~ени лзу-на. Традиционные 
серебряные украшения, которые выходят 
из ИХ рук, не тоnько ИЗЯЩНЫ и красивы, 

но и полны глубокого смысла. Например, 
эта перевязь из мнииа тюрных куполов 

симвоnизирует пожелание долгой ЖИЗНИ и 
большой семьи. Подвески в форме рыб 
приносят удачу в делах, а цветы - про

цветание в доме. Колокольчики нужны 
для того, чтобы боги не забыли о чело
веке и не лишили его свое А милости. 
В целом же значение, которое вкладывает 
мастер в этот праздничный убор, можно 
выразить словами: « Носи на счастье!» 

ОЖИВШАЯ АРХЕОЛОГИЯ 

На месте раскопок бывшего военного 
лагеря близ Тетбери (Великобритания) 
Кингскоутским археологическим обществом 
был проведен археологический фестиваль. 
Присутствовавшие на нем зрители СЛОВ
но бы перенеслись на 2 тысячи лет назад; 
когда Цезарь начал покорение Анг лни. 
«Легионеры» метали каменные ядра с 
помощью «онагров» I осыпали мишени ту

чами стрел из «скорпионов» - разновнд

ностей древних катапульт, найденных при 
раскопках. Тут же можно было отведать 
приготовленные на древней плите блюда 
римской кухни: кабачки и дыни под аб
рикосовым джемом, цыпленка в молоке, 

рыбу в собственном соку с жареной мор
ковью. Но кульминацией фестиваля был, 
конечно, парад маршировавших под зыч

ные латинские команды «легионеwв» . Для 
них был приготовлен приятный сюрприз
обед римского воина, состоявший из овся
ной каши без масла. 

СТО ВЕКОВ СПУСТЯ 

Справа обыкновенная современная 
иголка, выполненная по канонам нынеш

ней технологии. Слева - тоже иголка, и, 
хотя она мало чем отличается от своей 
сестры, возраст ее - ни много, ни мало

десять тысяч лет! Сделана она из кости, 
а нашли ее при раскопках древнего посе

ления в юго-восточной части штата Ва
шингтон (США) . Имя мастера, естествен
но, неизвестно, как неизвестны и те ору

дия, которыми он пользовался. Однако 
опыт и мастерство налицо. Престарелой 
иголкой МОЖНО шить и сегодня. 

ЧЕТ - НЕЧЕТ 

В Греции летом жарко. Температура 
поднимается до 30 и более градусов в 
тени , а многне жители Афин по суббо
там и воскресеньям никуда не выезжают 

и вынуждены сидеть дома: в связи с топ

ливным кризисом в стране принято по

стаНОВJlение , согласно которому поездки 

на автомобилях во время уик-энда огра
ничены . По этому указу в конце каждой 
конкретной недели по дорогам страны 
имеют право ездить владельцы машин 

либо только с четными номерами, либо 
только снечетными. 

Исключение составляют лишь машины 
«скорой помощи., пожарной охраны , Ka~ 
тафалки, такси и автом.обили дипкорпу
са - по одному на каждое посольство. 

Правда, в интересах поддержания ту
ризма машинам и автобусам с иностран
ными туристами ра зрешен свободный 
проезд по стране, однако с тем условием, 

чтобы при выезде из Греции они имели 
в своих баках столько же горючего, 
сколько его было при въезде, - за И3-
лишки оплата в тройном размере в твер
дой иностранной валюте. 
Нарушение указа карается отсидкой в 

тюрьме до понедельника, пока не от

кроется су д, и штрафом в 2700 долларов. 
Что получилось в нтоге? Во-пе{>вых , 

увеличилась продажа мотоциклов, на ко

торые указ не распространяется. А во
вторых, уменьшились дорожные пробки в 
понедельник утром, когда люди возвра

щаются из загородных поездок на работу. 

ЭКЗАМЕН НА КОРОЛЯ 

Вообще-то говоря, короля зовут таковым 
только полицейские в индийском городе 
Канпур: они частенько обращаются к не
му, когда на базаре случаются недоразу
мения. Для всех остальных людей он 
просто нищий, а для коллег - уважаемый 
и тонкий специалист. 
Каждый день король нищих - его зо

вут Маджид - выглядит иначе: то он 
святой-садху, то цыган, то юродивый. 
Сегодня молодой, завтра изможденный 
старик. Благодаря этому он всю жизнь 
работает в одном и том же квартале, 
не мозоля населению глаза. 

Своему искусству Маджид научился в 
школе, которую содержит вышедший в 
отставку глава нищих. Преподают там 
наиболее заслуженные мастера своего 
дела. Из лучших выпускников старейшины 
выбирают короля . Учиться в школе не
легко, а сдать выпускной экзамен и того 
труднее: нужно ухитриться ВЫКЛЯНЧИТЬ 

милостыню у своих наставников .. . 

СОЛНЦЕ И КОРОВЫ 

Эта корова, пасущаяся в окрестностях 
швейцарского города Санкт-Галлен, зна
комится с интересной техническоА но
винкой . Она обнюхивает солнечные зле
менты, которые вырабатывают электрн
чески А ток. Местные владельцы пастбищ 
обычно огораживают свои участки про
волокой, по которой течет электрический 
ток под небольшим напряжением - доста- .. 
точно, впрочем, сильный, чтобы отпуги
вать коров и мешать им одолеть легкую 

проволочную ограду. д.о сих пор такие 
заграждения получали питание от акку

муляторов, которые подзаряжались с по .. 
мощью переносных движков. Теперь же 
швейцарские фермеры решили восполь· 
}оваться энергией Солнца. Намного де
шевле и к тому же в ногу с векомl 



~УЛЪМАН В ПРОШЛОП ЭРЕ 

Чтобы сдеnать подобное открытне, надо 
обnадать не тоnько острым гnазом, но н 
«професснонаnьным зреннем» .•• В Судане 
сейчас рetтаврнруют многне памятннкн 
старнны, а помогают местным спецналн

стам в этой работе сотрудннкн Академнн 
наук ГДР. Однн нз ннх, архнтектор 
Фрндрнх Хнккель, обратнл как-то вннма
нне на лннии, выцарапанные на камне 

вблизи большой пирамиды в районе 
древнего культурного центра Мероз. 
После тщательного изучения обнаружи
лось, что рисунок зтот не что иное, как ... 
«рабочий план» пирамиды. Естественно, 
ученые и раньше знали, что пирамиды в 

Египте и Судане не могли быть построе
ны «на пустом месте», без предваритель
ных наметок и зскизов. Но вот деталь
ный «чертеж» был найдеll впервые. Оче
ВИДIIО, в древнем мире существовала более 
дифференцкроваllllая специализация, чем 
ато предполагалось раньше. КОllеЧIIО, 
были рабы-строитеnи и lIадсмотр~ики, ин
TeHAallTbl и деСЯТIIИКИ, архитекторы и 

проектировщики, но еще и чертежники, 

и - кто знает! - может быть, даже ди
зайнеры. 

ЗЕР~АЛО ДОРОЖЕ РАФАЭЛЯ 

История зеркал теряется в глуби веков. 
ПОНЯТIIО, что самым первым зеркалом 
быnа обыкновеНllая лужа. Но вот беда -
с собой ее "е унесешь и дома "а cTellKY 
не повесишь. Позтому появились отполи
рованные куски обсидиана, которые в 
древние времена были в ходу в ~HTae и 
Центральной Америке, и отпоnированные 
бронзовые диски - ОIlИ нашлн распро
страllение в СредизеМlIоморье. 
Совершенно новый тип зеркаn - вогну

тых - появиnся лишь в 1240 году, когда 
научились выдувать сосуды из стекnа. 

Мастер выдуваn большой шар, зате .. 
впивал в трубку распnавnенное оnово 
(иного способа соеДИllения .. етаnла со 
стеклом еще не изобреnв), а когда Оollово 
растекаnось ровным слоем по Вllутренней 
поверХIIОСТИ и остывало, шар разбивали 
на куски. И пожаnуйста: можно смот
реться скоnько yrOAIIO, только отражение 

быnо, мягко говоря, немного искажеllНЫМ. 
НаКОllец, примерно в 1500 году во Фnанд

рии придумаnи «смачивать» пnоское 

стекло ртутью и прикnеивать таким об
разом "а его поверхность ТОIIКУЮ оnовян

ную фольгу. Однако плоские стекла в те 
BpeMella были невероятно дорогя, и хоро
шо их умеollИ делать oIIишь в Венеции. 
Веllецианские купцы, недоnго думая, вы
торговаnи у фламаllдцев патеllТ и цеnых 
поптора века держаnи монопоnию "а про
изводство ОТЛИЧIIЫХ «венециаиских» 

зеркu (которые, КОllечно, следоваollО бы 
имеllовать фламаIlДСКИМИ). Цену их мож
но представить "а таком примере: зеркало 

размером 1,2 метра "а 60 сантиметров 
стоило... в I\Ba с ПОЛОВИIIОЙ раза дороже, 
чем ПОЛОТIIО Рафазля! 

«БУФО» ПЕРЕХОДЯТ В ATA~Y 

Нельзя lIарушать акологический балаllС! 
Далеко "е всегда можно запоnнятьпри' 
ВОЗIIЫМИ 'животными ','"IIу~ие аколо, 
гические IIИШИ! Сейчас эти правила стали 
аксиомами для биоnогов, 110 люди - ВО 
многих местах и во многих случаях -
до сих пор расплачиваются за ошибки, 
сделаНllые pallee. Порой цеllа оказывает
ся непомерно высокой. 

... В 1935 году завезли в Австралию за
морскую лягушку «буфо маринус», чтобы 
та помогла фермерам расправиться с жу
ками, поедающими сахарный тростник. 
Лягушка не простая, а гигантская: до-

Рисуиии В. ЧИЖИКОВА 

"ВОКРУГ СВЕТ Аи 
50 лет НАЗАД 

ОКЕАНСКИИ КАБЕЛЬ 
БЕЗДЕИСТВУЕТ 

Раньше возлагались большие на
дежды на телефонный кабель между 
Европой и Америкой, проложенный 
несколько лет назад. Этот кабель, по 
рJj.счету предпринимателей, должен 
б&lл работать круглые сутки без П,е
ре;рр!ва и служить лучшим средством 

связи для двух континентов. Проклад
ка 'Кабеля и обслуживание его потре
бовалИl огромных затрат. Но надежды 
предпринимателей не оправдались; 
телефонная компания, проложившая 
кабель, терпит большие убытки. 
Дело в том, что у кабеля появился 

опасный конкурент. Год назад начал 
действовать радиотелефон ~Лондон
Амерщса.. С этих пор число разгово
ров по телефонному кабелю посте
пенно падает. В настоящее время по 
кабелю ведется не более 45 разгово
ров в день, в среднем разговор длит

ся 6 минут. Клиентов отпугивает 
слишком высокая плата; , 

ИЗ ПАРИЖА В ВУЭНОС·АИРЕС В ТРИ 
С ПОЛОВИНОИ· ДНЯ 

... ранцузский авиатор Мормоц толь
КО что совершил блестящийперелет 
через Атлантический океан из 
Сен-Люи в Сенегалии до Наталя в 
Бразилии, другими словами - покрыл 
3180 километров в 20 час. 15 мин. 
На борту аэроплана было два пасса
жира и радиоаппарат, давший воз
можность поддерживать связь со 

всем миром, затем 130 игр. почты
свыше 20 000 писем. Аппарат был 
снабжен 600-сильным мотором. Мор
моц побил мировой спортивный ре
;сорд расстояния для аэроплаиов, 

установленный амерlJканцами Род
жерсом и Коннелем, покрывшимн 
2963 километра. 

С'I'Игает 30 саитиметров в длину, а весит 
.1.0 двух килограммов. Прошло некоторое 
времи, и ВЫIIСНИЛОСЬ, что «буфо» l!адеЖА 
не оправдаollИ: жуки-вре,ll;итеollll им быстро 
наскучили, и оии ПРинялись за ПOJlезиых 
насекомых. Бороться с nигушкой-гигаитом, 
превратившейся из друга во врага, труд
но: она способца «выстрепивать» ИЗ зад
Hefo конца туnовища струйку яда, кото
рый И чеnовеку-то может причинить круп
ные неПРИIIТИОСТИ, а ,ll;nя кошек И собак 
просто смертеnеи. ~ тому же ,«буфо 
маринусы» иевероят,НО прожорливы и 

неразборчивы в пище - ие БРезгают бу
мажными пакетами, картоиом и )l.аже ••• 
lI,епотушенными окуркам.. Естес:твеНIIЫК 
врагов у иих в Австралии, нет" жизиенный 
цикл дnитси 40 пет (!), поэтому пnодвтси 
земноводиые ЧУАовища сиевероятной 
быстротой. Что с ними Аеollать, ученые 
еще не придумвnи. 

ЧЕСНОЧНАЯ СТОЛИЦА 

Селение Лас-ПеДРОllьерас, Распоnожеll-
"ное в горах Ла~Маllча, пi!nьзуеТСII • Не
паНIIИ известностью: его именуют ,«стоnи

цей чеснока». Здешиие "ИТеЛИ nюб,ИТ, 
пох.астать, что они занимают первое 
место в мире по выращиваиию зтой 
куnьтуры: собирают )1.0 40 TblCIII" тоии 
nуковиц в 1'0,11;. Поnовииа УРО"а. ЗIIСПОР
тируется в страны Латииской Америки ~ 
там атот "el:нок ценит очеиь BblCOIIO: уж 
боnьно ои крепок и ароматеи. Мо .. ио 00-
думать, что "итеnи сеnеllИИ обожают свой 
замечатеnьный овощ, поедают его в ие
сметных коnичествах и их МО"НО отnи
чить от всех прочих ламаИ1Jцев ПО специ
фическому запаху. Н ... его подобиого! 
В Лас-Педроньерасе .. еснОк не едит ... 

Но здесь дело не только в спорте, 
а в чисто пракtичеСRИХ достижениях. 
Письма, отправленные в субботу 

вечером из Парижа, во вторник ве
чером были уже в Рио-де-Щанейро, 
а на следующий день в 19 ч. 25 м. 
почта на аэроплане была доставлена 
в Буэнос-Айрес. Таким образом, вся 
переСЫЛRа продолщалась три с доло
виной дня. ПереСЫJ1Rа обычным ау
тем,. морем, потребовала бы 19 дней. 

ЛАСТОЧКИ 

Во всех европейских странах в по
следнее время отмечено непрерывное 
уменьшение числа ласточек. Деревни, 
в которых когда-то свнвали себе 
гнезда бесчисленные лаСТОЧRИ, те
перь совсем не посещаются ласточ
RамИI.. Зато в этих деревнях распло
дилось небывалое количество' мошка
ры. До сих пор ласточки играли не
маловажную рощ, в' деле борьбы с 
мелкими насекомыми. • 
Причины уменьШения ЧИСЛ$ ласто

чек самые разнообразные. Большое 
количество ласточек уничтожается в 
южных странах, где ИIX. ловят и упот

требляют в пищу. Очень большое ко
личество птиц становится жертвой 
электрических станций на озере Ко-
1140. Именно в окрестнастях озера 
ласточки во время перелета "'через 
Альпы обычно отдыхают. Как извест
но, ласточки охотно садятся на теле
графные провода и тысячами гибнут, 
убитые электрнчес"и.м токОм. 
Замечено танже, что ласточки по

кидают те места, где когда-то из· года 
в год выводили своих птенцов. ОКа
зывается, воробьи занялн гнезда лас
точек l'I вовсе не собираются усту
пить свое новое жилье. Ласточки ни,
когда не вступают в борьбу н пред
почитают улететь. 

Население не всегда отдает доста
точно ясный отчет в том эначенин, 
какое имеют ласточки и наgyю поль
зу они приносят хотя бы уже одним 
тем, что уничтожают мошнару, при
ЧНняющую столько вреда сноту. 

63 



7 ' 

З&ИГНЕВ ДВОРАК, РОМАН ДАНАК 

Странный падающий камень 

П адающие камни отважный охотник Ва-Хунга видел не раз. В местах, 
где обитало его племя, они падали с неба так часто, что Ва-Хунга при

вык к ним и, к возмущению старейшин, начал даже сомневаться в их боже
ственном происхождении. Этим он вскоре восстановил против себя весь род. 
Охотник пошел в своей дерзости еще дальше: из одного падающего камня 

он сделал себе мощную палицу. Но и тогда никто не посмел открыто вы
ступить против него, ибо Ва-Хунга по праву считался лучшим следопытом 
и добытчиком. 
Ва-Хунга чувствовал неприязнь своих сородичей и как-то незаметно для 

самого себя стал охотником-одиночкой. Все молча смирились с этим, И он 
теперь лишь изредка появлялся в становище у Великой Реки. А так как 
Ва-Хунга не боялся ни падающих камней, ни старейшин, племя стало 
относиться к нему со смешанным чувством страха и почтения. 

Охотиться Ва-Хунга предпочитал близ Красной Скалы, у водопоя, где 
речка образовала излучину и была мелководна. Охотник у~л'лЬвко караб
каться по отвесным склонам и в случае угрозы со стороны рассвирепевше

гр хищника мог мгновенно подняться на вершину, где чувствовал себя в 
полной безопасности. Он даже оборудовал там убежище, где спрятал запас 
пищи, камней, копий. И если какой-нибудь упорный и злобный хищник по
долгу осаждал его, бешено рыча и царапая скалу когтями, Ва-Хунга метким 
броском камня или копья вынуждал его обратиться в бегство. 
Ва-Хунга был доволен своей судьбой. Одиночество, на которое осудил се

бя добровольно, он не принимал трагически. Оно не наскучивало ему, боль
ше того - позволяло размышлять. Охотник начинал постигать мир не толь
ко чувствами, но и разумом: не только спрашивать «почему:., но и искать 
ответы, это его восхишало; вскоре он понял, что знает гораздо больше, чем 
его собратья, и очень радовался тому ... 
И на этот раз Ва-Хунга притаился в засаде у тропы к водопою. Кругом 

царила тишина. Наконец на опушке далекого леса появилось стадо живот
ных и осторожно, словно в нерешительности, направилось к реке. .Сердце у 
Ва-Хунга забилось: он узнал антилоп наинх, мясу которых - сочному, неж
ному, необычайно сытному - не было равных. Но в тот миг, когда антило
пы подошли уже совсем близко, с неба, громко свистя и гремя, упал ка
мень. Все стадо в паническом страхе кинулось обратно к лесу. 
Разочарованный Ва-Хунга издал протяжный крик гнева и, выскочив из 

укрытия, подбежал к месту падения камня. 
Камень был необычныЙ. Он был ... странный. Лежал на земле, дышал паром 

и издавал необычные звуки: не то шипел, не то стонал. И трепетал белыми ... 
крыльями. Ничего подобного отважный охотник Ва-Хунга еще не видел. 
И если бы он не был голоден, если бы самое вкусное мясо не умчалось без
возвратно, то врожденная любознательность наверняка взяла бы верх над 
гневом и разочарованием. Он начал бы спрашивать «почему:. и раздумывать. 
Но теперь ... 
Он покрепче сжал в руках палицу и, широко размахнувшись, нанес 

яростный удар по ненавистному камню, так не вовремя упавшему с неба. 
Над саванной разнесся возглас торжества. Охотник, опьяненный мщением, 
крушил и крушил странный камень ... 

А на далекой планете, о существовании которой Ва-Хунга даж€ не подо
зревал, ученые истолковали удары его палицы как доказательство того, что 

в этом мире жизнь невозможна, так как там царят чудовищные давления, 

достигающие сотни атмосфер. 
Перевела с польского З. БОБЫРЬ 
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ЧЕМПИОН НА ЧАС 
Индюк - птнца непростаи, прихотливаи, 

с характером, не всикаи хозийка с ней 
справится. Чуть что не понравилось
распахнет крылья, забормочет, налетит н 
ущипнет. И даже будучи ощипанным, ин
дюк не перестает проявлять норов: чтобы 
его приготовить, требуются умение н опыт, 
а то сухим и невкусным будет мясо. 

Водился индюк в амернканскнх лесах с 
незапамятных времен. За ворчливое 
сгоббель-оббель:. его и п.розвали «гоббле
ром:>. В ХУ веке птиц завезли в Европу, 
и, когда домашние индюки снова попали 

на родину, стали называть их «турецкими 

. птицами:>. То ли по имени торговцев, ко
торых почему-то считали турками, то ли 

потому, ЧТО хозийки, созываи птиц, крича
ли «тук-тук-тук:> ... Так или иначе, индюки 
были очень распространены и украшал. 
любой стол. До сих пор рождественский 
ужин без традиционной индюшки не в 
обычае американцев. 

Теперь в лесах почти не осталось диких 
индюков. Зато редкое фермерское хозий
ство обходитси без этнх птиц. Несмотри 
на всю С.llОЖН9СТЬ индюшачьего характера, 

разведение их себя оправдывает: и мисо 
вкусное, и перьев хватит на подушки дли 
всей семьи. Кстати, и в работе индюки 
ПОМОЩНИКИ, хоть, конечно, пахать на НИХ 

не станешь. Но если выгнать индюшачью 
стаю на хорошо огороженное поле, птицы 

удобрит его лучше всяких химических 
новшеств - выгода дли хозиина немалаи. 

В американском городке Уортлингтон, 
штат Миннесота, вот уже. сорок лет празд
нуют... день индюка. С утра улицы, обыч
но заполненные машинами, отдыхают, го

товись принить праздничную процессию. 

Наконец показываются степенно вышаги
вающие индюки и сопровождающие их 

хозяева. На тротуарах, возбужденно пере
говарнваясь, толпятся зрители. Здесь все 
знатокн, поэтому товар надо показать 

лицом. Хозяева всегда гот.овы объяснить 
н дать совет. А решать, чьн птицы луч
ше, - зрителям. 

у городских мальчишек свои традиции, 
связанные с этим праэдником. Они бегут 
рядом . с индюками, пытаllсЬ раздразнить 
нх. И тогда, грозные н воинственные, 
грудь колесом, голова закинута назад, 

сннеет мяснстый «рог» на лбу, - индюки 
смотрят друг на друга, ие растащи их -
начнется драка. Хозяева зорко иаб.llюдают 
за порядком, ио и мальчишки не успокан

ваются, пока не добьются своего. 

Сознавая собственную важность, индюки 
нетороплнво продвнгаются по улнцам, вы

сокомерно поглядывая иа окружающих. 

Не знают они, чем этот день заКОНЧИТсll 
для лучших ИЗ них ... 

Вечером хозяева птиц во F.llaBe с вла
дельцем, побеД.ителем прошлого года, бу
дут обходить дома фермеров. Именно за 
столами с традиционной индюшкой окон
чательно решится вопрос, ЧЫI птица .IIуч

ше, - иельзя оценить индюка по достоин
ству, не попробовав его на вкус. . 

Хозяину-победителю будет дано званне 
«лучшего нндюшатннка:> и право суднть 
в будущем году ... 

А от индюка-победнтеЛR останется толь
ко слава «самой ВКУснОЙ:> ПТНЦЫ года да 
пучок разноцветных перьев на двери дома. 

До слецующего года, пока не изберут 
нового, «самого BKYCHOГO~ ._. 

n.ЖУРОВА 





Цен. 70 коп. 

Индекс 70t41 

17 
18 
19 
20 

~ 
.If 

" ~ 
6 
7 
8 
9 

10 . 
11 
12 
1.1 


	01_Страница_01_Изображение_0001
	01_Страница_02_Изображение_0001
	01_Страница_03_Изображение_0001
	01_Страница_04_Изображение_0001
	01_Страница_05_Изображение_0001
	01_Страница_06_Изображение_0001
	01_Страница_07_Изображение_0001
	01_Страница_08_Изображение_0001
	01_Страница_09_Изображение_0001
	01_Страница_10_Изображение_0001
	01_Страница_11_Изображение_0001
	01_Страница_12_Изображение_0001
	01_Страница_13_Изображение_0001
	01_Страница_14_Изображение_0001
	01_Страница_15_Изображение_0001
	01_Страница_16_Изображение_0001
	01_Страница_17_Изображение_0001
	01_Страница_18_Изображение_0001
	01_Страница_19_Изображение_0001
	01_Страница_20_Изображение_0001
	01_Страница_21_Изображение_0001
	01_Страница_22_Изображение_0001
	01_Страница_23_Изображение_0001
	01_Страница_24_Изображение_0001
	01_Страница_25_Изображение_0001
	01_Страница_26_Изображение_0001
	01_Страница_27_Изображение_0001
	01_Страница_28_Изображение_0001
	01_Страница_29_Изображение_0001
	01_Страница_30_Изображение_0001
	01_Страница_31_Изображение_0001
	01_Страница_32_Изображение_0001
	01_Страница_33_Изображение_0001
	01_Страница_34_Изображение_0001
	01_Страница_35_Изображение_0001
	01_Страница_36_Изображение_0001
	01_Страница_37_Изображение_0001
	01_Страница_38_Изображение_0001
	01_Страница_39_Изображение_0001
	01_Страница_40_Изображение_0001
	01_Страница_41_Изображение_0001
	01_Страница_42_Изображение_0001
	01_Страница_43_Изображение_0001
	01_Страница_44_Изображение_0001
	01_Страница_45_Изображение_0001
	01_Страница_46_Изображение_0001
	01_Страница_47_Изображение_0001
	01_Страница_48_Изображение_0001
	01_Страница_49_Изображение_0001
	01_Страница_50_Изображение_0001
	01_Страница_51_Изображение_0001
	01_Страница_52_Изображение_0001
	01_Страница_53_Изображение_0001
	01_Страница_54_Изображение_0001
	01_Страница_55_Изображение_0001
	01_Страница_56_Изображение_0001
	01_Страница_57_Изображение_0001
	01_Страница_58_Изображение_0001
	01_Страница_59_Изображение_0001
	01_Страница_60_Изображение_0001
	01_Страница_61_Изображение_0001
	01_Страница_62_Изображение_0001
	01_Страница_63_Изображение_0001
	01_Страница_64_Изображение_0001
	01_Страница_65_Изображение_0001
	01_Страница_66_Изображение_0001
	01_Страница_67_Изображение_0001
	01_Страница_68_Изображение_0001



